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UNA LEVEDAD DEL PENSAR* 

por Celina Manzoni  
 

La levedad es algo que se crea en la 

escritura 

                                      Italo Calvino 

 

En Mares del sur, una novela anterior a Evaluador, Noé Jitrik había buscado la 

articulación del mundo académico con zonas ocultas, escondidas, silenciadas, de la 

sociedad argentina, con el secreto. En Evaluador, desde el momento en que la mirada 

del narrador construye la zona del secreto en el espacio universitario mismo, es como si 

la conexión entre ambos universos se realizara de manera necesaria y absoluta. Porque 

la imaginación proyecta a sus más lejanas posibilidades tanto las ilusiones de poder que 

movilizan a los evaluadores, como las rencillas que conmueven el seráfico mundo de las 

envidiables bibliotecas norteamericanas, consigue relacionar espacios que desearían 

pensarse más bien como absolutamente diferenciados. 

 En Evaluador ya desde el título el lector se encuentra inmerso en lo que parece 

una cualidad irrenunciable. Se es evaluador, como se es torero –matador- o como se es 

goleador en el fútbol. Los personajes convocados a la novela por su condición de 

evaluadores nunca dejan de evaluar; ni siquiera en medio de sus fantasías más atroces 

abandonan el gesto por el cual han sido socialmente reconocidos: evalúan, desde las 

condiciones y características del lugar al cual son conducidos y en el cual son alojados, 

hasta las situaciones personales más íntimas: todo es motivo de evaluación. El día 

mismo de la llegada al castillo en el que, bajo la inquietante sombra de Kafka, se 

organizarán las tareas que les competen, el desorden y lo que parece fruto de una cierta 

improvisación “interferían en lo que debía haber sido una evaluación tranquila” (36).  

 El dato intensifica el clima de indecisión, de incomodidad y de desprotección 

que podría resumirse en el concepto de malestar, conque el personaje Segismundo 

Gutiérrez inaugura la novela; un concepto que, sutilmente reelaborado a lo largo del 

texto, lo va impregnando al tiempo que corroe todas las certezas. Las estrategias 

narrativas puestas en juego, variadas e imaginativas, lo que no es poco en el universo 

infinito de la literatura, consiguen establecer y sostener el clima inquietante que 

impregna el relato mediante la articulación de ligeras conexiones y desplazamientos 

entre la reflexión y la sorpresa, la melancolía y el humor.  

Ante todo convoca la atención del lector el modo en que operan los nombres 

propios en la novela. En el caso de los evaluadores y de los personajes vinculados al 

arte de la evaluación, los apellidos, relativamente corrientes en una sociedad marcada 

principalmente por la impronta española aunque admitan otras procedencias (Gómez, 

Zubillaga, Gutiérrez, Bustamante, Traverso, Goldstein), se combinan con nombres más 

o menos insólitos: Armodio, Atanasio, Segismundo, Etelfredo, Euclides, Hermógenes. 

Más que hablar de exotismo y aunque el primer efecto sea el de una extrañeza que de 

inmediato conduce a una leve sensación de comicidad, están proclamando un tipo de 

articulación  que al constituirse en sistema señala la invención de un recurso orientado a 

definir una noción de personaje. Con Macedonio Fernández, Jitrik ha comprendido que 
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“gente de fantasía los personajes, perece toda junta al concluir el relato: es de fácil 

exterminación”.
1
 

 En el marco de un sistema de nominación sobresaturado, sucede a veces, por 

contraste, que el nombre de un personaje sea intercambiado por otro (“La señorita Luz 

María o María de la Luz”, 13) o que, en el colmo de la despersonalización, los nombres de 

los evaluadores sean intercambiados por números o que los abundantes auxiliares, quizá 

por eso mismo, carezcan de nombre. Una carencia que no se explica con tanta facilidad 

cuando afecta al señor presidente, tan importante como factótum del relato, quien no sólo 

no tiene nombre sino que puede ser concebido, al mejor estilo macedoniando como “un  

ser de nada”:  

Más que un presidente, se le ocurrió [a Segismundo Gutiérrez], era un ser 

omnímodo, un ser de nada, una palabra, en suma, un personaje denominado 

‘presidente’ que, como era un ser de nada, podía estar en todas partes, viéndolo 

todo, anunciándolo todo, para un personaje no hay límites sobre todo si asume, 

como manera de ser personaje, la omnipotencia, la sabiduría total (122).  

 

 Si todo el proyecto del Centro Nacional Único de Evaluación, al que sólo faltó 

llamarlo CENUDE, u otra sigla semejante, para coronar los sueños burocráticos de los 

funcionarios del área, se sustenta en la fantasía que construye este personaje innominado, 

ingresamos en la zona riesgosa de las utopías negativas aunque esta utopía, como se dice 

en la novela, aparezca más bien como una “utopía fallada”. Los teléfonos que no 

funcionan, los altavoces estridentes, los pasillos y las escaleras que como en un diseño de 

Escher conducen a ninguna parte, el sin sentido de la informática en un espacio en el que 

los archivos siguen consistiendo, como en siglos anteriores, en la acumulación de papeles 

en largas estanterías sujetas al deterioro de la humedad y de los insectos, hablan de un 

fracaso de la tecnología pero también de las pesadillas que genera.  

En una misma línea de exasperación de la lógica, podría considerarse el absurdo 

del orden rigurosamente alfabético que estipulan los funcionarios y que afecta a 

evaluadores y evaluados. Aunque tímidamente resistido, finalmente se impone y sus 

efectos son similarmente ridículos a los que sufre Alphabeticus, el personaje de Macedonio 

Fernández, otra vez, cuya historia se ordenó “en orden alfabético, es decir, en el más 

completo desorden, hasta el punto de que había nacido mucho después de haber apedreado 

su primer gato y antes de empezar a ser soltero ya estaba en segundas nupcias”.
2
 

El juego y la ironía se vuelven más inquietantes todavía cuando la 

intercambiabilidad que afecta a los nombres se desplaza a los personajes, las funciones se 

vuelven permutables: mozos, camareros, enfermeros pueden ser alternativamente médicos, 

archiveros, cuidadores. El personaje histórico que desvela al evaluador Segismundo 

Gutiérrez en su condición de investigador, también puede cambiar de nombre, ser 

confundido con otro o con otros. A través de ese personaje –Gumersindo Basaldúa- 

ingresa, además de la información erudita que se va entretejiendo en el relato en un 

movimiento que seguramente no desdeña lo apócrifo, el enigma del nombre propio. 

También ingresan el espacio del deseo y una clave de lectura que se devela al final en 

relación con el nombre del señor presidente.  

Si todo cambia o es intercambiable en el relato, los únicos que no parecen caer bajo 

la lógica de la permutabilidad son los evaluadores quienes se mantienen en la condición 

que los caracteriza hasta que finalmente sucumben bajo el dominio del Hermano Mayor y 
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son mutados en locos. Ingresados en “La puerta abierta”, el nombre les trae reminiscencias 

que no pueden descifrar pese a que apelan a los mecanismos de la traducción a diversas 

lenguas. Si poco antes los conocimientos filológicos o lingüísticos les habían permitido 

reconocer el territorio, ahora en “La puerta abierta” no pueden reconocer “Open Door”, un 

famoso establecimiento de salud mental instalado en Luján en 1899 bajo premisas 

avanzadas de terapia ocupacional y eliminación de la coerción y el castigo.  

Así como la inundación, que parece terminar arrasando con el ambicioso proyecto 

modernizador del Centro Nacional Único de Evaluación, significa en el mundo natural la 

revancha de la vieja laguna pampeana que aflora, en el mundo de los evaluadores, al revés, 

la memoria sumergida se niega hasta el punto de afectar a la memoria reciente, los 

evaluadores no pueden recordar, el pasado se les niega y “el presente [...] es como una 

infección incesante, no tiene principio ni fin” (155). En el caos de la memoria primero y en 

su posterior recuperación después, los evaluadores que han pasado por un estadio 

fantasmal se recuperan a sí mismos como fantasmas, objetos y sujetos de un sueño, de allí 

que no sea casual que en el nombre del evaluador paradigmático del relato se combine el 

humilde Gutiérrez con el altisonante Segismundo. En una vuelta de tuerca de esa fantasía 

atroz, los evaluadores terminan descubriendo que las imágenes de los locos que vieron 

antes, en una vida anterior, coinciden con la imagen que de sí mismos, en tanto locos 

irreconocibles, tienen cuando supuestamente cuerdos. Como en La invención de Morel, las 

imágenes como de sueño se difuminan y flotan en un ambiente de fantasía que afecta 

también al personaje de la historia nacional perseguido por el evaluador. 

Segismundo Gutiérrez observa desde su ventana; en una mirada panorámica ve la 

llegada del personal auxiliar, pero sobre todo ve unas figuras anómalas detrás de la 

alambrada: “Era temprano todavía y del pasto emergía un vaho, que no llegaba a bruma: se 

movía impulsado por una brisa o por su propia levedad [...], creando figuras fantásticas que 

se desvanecían apenas se formaban” (66-67). De lo que se habla es justamente de la 

levedad, un gesto que construye imágenes que al articular la melancolía con el humor nos 

introduce en la severidad de un universo sin que esa misma severidad nos resulte en lo 

inmediato, gravosa: una levedad del pensar.  

 


