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Presentación

La Biblioteca del Bicentenario 
de Bolivia

Bolivia cumplirá 200 años de vida independiente en 2025. La prepa-
ración de tan importante aniversario ha dado pie a varios proyec-
tos políticos y culturales; entre ellos, el mayor emprendimiento 

editorial del Estado: la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia (bbb). 200 
títulos, repartidos en las cuatro series, forman su colección: Historias y 
geografías; Letras y artes; Sociedades; y Diccionarios y compendios. Cada 
uno de estos libros fue ardua y responsablemente discutido y consensua-
do por especialistas reconocidos en las áreas que abarca la Biblioteca, de 
abril a diciembre de 2014. Desde entonces, los libros están siendo editados 
para constituir esta Biblioteca de y para todos los bolivianos. Como toda 
selección, no está exenta de polémica por ausencias o demasías; el mismo 
hecho de que se piense y discuta sobre los títulos es ya un logro para la 
vocación dialógica de este proyecto cultural.

Desde su génesis, en la bbb han participado académicos y expertos de 
diversas disciplinas y múltiples contextos. En la selección de los títulos, en 
la elaboración de las antologías o en la escritura de los estudios introduc-
torios se reconocen tantas voces y evocaciones que aportan a la Biblioteca 
la que es, quizá, una de sus mayores cualidades: la pluralidad. Las obras 
que constituyen la bbb atraviesan el tiempo y el espacio, transitan siglos, 
un viaje ineludible; abarcan geografías e ideologías, escriben bolivianos 
y extranjeros; son una mirada caleidoscópica que puede inspirarnos para 
conocernos mejor, un espejo que nos permite mirarnos de cerca, de lejos, 
desde varias perspectivas.
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Entre el afán educativo y la vocación lectora, la bbb ha consolidado 
un espacio en el imaginario y en la agenda de muchos lectores, pero son 
más a los que queremos llegar. Aumentar el número de lectores, mejorar 
la calidad de la lectura, agudizar el pensamiento crítico o desarrollar la 
sensibilidad estética pueden parecer objetivos difíciles, incluso en países 
con mayor tradición editorial, pero son el desafío que se ha planteado la 
Biblioteca del Bicentenario de Bolivia. Es nuestro anhelo que este proyecto 
siga adelante, se consolide y crezca. 200 libros para los 200 años es un 
eslogan atractivo, mas no tiene por qué ser un límite, sino un punto de 
partida. Por lo pronto, editar esos libros y publicarlos es la gran responsabi-
lidad que asumimos con los lectores que tenemos y con los que esperamos.
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Estudio introductorio

Hacia una historia crítica 
de la crítica literaria en Bolivia

Mauricio Souza Crespo*1

Elogio de la crítica literaria en Bolivia

No son pocos los persistentes prejuicios que entorpecen la consideración 
de la historia de la crítica literaria en Bolivia. A las dificultades y desacuer-
dos en la comprensión de este género –pues para cada quien la crítica es 
algo distinto–, hay que añadirle el peso de una larga y conocida lista de 
ideas recibidas: la noción, entre torpe y rencorosa, que ve en el crítico 
a un parásito textual (pues se ocupa de escribir no sobre el mundo, sino 
sobre textos ajenos); la expectativa, incluso hoy frecuente, de que la crítica 
sea una herramienta de promoción y difusión de las letras nacionales; la 
certeza de que los textos críticos deben ser solo evaluaciones –mejor si 
periodísticas– de la relativa calidad de aquello que interpretan; las sospe-
chas sobre la inexistencia de aquello que se desconoce; etc.

* Mauricio Souza Crespo es por ahora catedrático de la Carrera de Literatura de la 
Universidad Mayor de San Andrés y fue por casi una década director editorial de 
Plural editores. Además, y por más de treinta años, ha trabajado o colaborado en 
medios de prensa. Ha publicado dos libros –Lugares comunes del modernismo (2003) 
y Después de Sanjinés: Una década de cine boliviano (2018; segunda edición, 2022)– y 
sus ensayos y artículos han aparecido en revistas especializadas de varios países. 
Fue editor general de la colección 15 Novelas Fundamentales del Ministerio de Cul-
turas del Estado Plurinacional de Bolivia (2012). Es el responsable, entre otras, 
de las ediciones y estudios introductorios de: Obra poética y narrativa de Ricardo 
Jaimes Freyre (2005), Obra completa de René Zavaleta Mercado (tres tomos, cuatro 
volúmenes: 2011-2015), Ensayos escogidos de Luis H. Antezana (2011), La lengua de 
Adán de Emeterio Villamil de Rada (2016), Paquito de las Salves de Marceliano Montero 
en la versión de Jorge Suárez (2022) y Últimos días coloniales en el Alto Perú (2022) de 
Gabriel René-Moreno.
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Se puede, por supuesto, en un afán aclaratorio y polémico, decir 
lo contrario a estos prejuicios: que la literatura boliviana no existiría 
–como tal, esto es, como “literatura boliviana”– sin la crítica que la 
acompaña y organiza; que las inmediatas y breves tareas evaluativas del 
periodismo son lo menos memorable de una tradición que encuentra su 
mejor definición en monografías de mediano aliento y en la sociología e 
historiografía literarias; que la promoción y difusión es una actividad a la 
que la crítica poco o nada puede contribuir y en la que hemos fracasado 
por otras razones (la principal: el escaso interés de nuestra “clase letrada 
paraestatal” por las letras y de nuestros movimientos nacional-populares 
por la lectura); y que la crítica literaria no solo sí existe en Bolivia, sino 
que deja entrever –acaso más que en otros géneros– un corpus textual 
inmenso, exuberante, a ratos excepcional.

O se podría responder a los prejuicios que he nombrado con un ejemplo 
de didáctica claridad, proporcionado además por el santo patrono de esta 
antología y de este antologador: Gabriel René-Moreno (1836-1908). El mayor 
escritor boliviano del siglo xix, René-Moreno, no fue novelista ni poeta ni 
dramaturgo: fue crítico y lector de textos ajenos (poemas, gacetas, docu-
mentos). Lo que leyó sobrevive –y en parte lo seguimos leyendo– porque él 
lo leyó antes. “Promocionó” la literatura boliviana –sin duda– pero a contra-
pelo de una clase letrada apenas interesada en ella: para René-Moreno, leer 
fue un acto solitario de preservación y cuidado de la memoria de muertos. 
Aunque evaluativo (e inmisericorde), el genio de sus textos críticos radica 
en otra parte: en su capacidad de producir categorías y herramientas de 
lectura. Fue él quien describió por primera vez la ciudad letrada, un dominio 
gremial con sus propios usos y costumbres; o el que conjeturó la existencia 
de una literatura sepulcral o funeraria boliviana, entregada, decía, al mismo 
impulso que animaba a las constituciones políticas en este país: el de la 
“fragilidad, muerte y disolución” (pág. 87);2 el que pensó que había que leer 
los textos –incluso los malos– como si fueran “jirones del aliento social” 
(pág. 92); el que postuló la necesidad de reconstruir el “consorcio de cir-
cunstancias” (o totalidad) de una lectura. Y que dejó una obra considerable 
y aún inexplorada: decenas de ensayos y centenas de notas “bibliográficas” 
en los que abundan la lucidez y el genio.

2 Buena parte de las referencias en estas notas sobre la historia de la crítica lite-
raria en Bolivia remiten a los textos antologados en este mismo volumen. Se 
indica, en esos casos, solo el número de página.
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Sobre la crítica literaria en Bolivia

No existe ninguna antología anterior de la crítica literaria en Bolivia. 
Quizá porque no se considera a este género un género. O tal vez porque 
los críticos de literatura –los llamados a hacer esos trabajos– no están acos-
tumbrados aquí a hablar de su propio oficio ni de sus colegas. Los pocos 
breves estudios generales y sintéticos sobre la crítica literaria en Bolivia 
oscilan entre dos extremos: a) el listado o censo irrestricto de críticos y  
b) el señalamiento de figuras “emblemáticas y señeras”, encarnación 
rápida de algún tipo de noción, gesto o idea de la práctica crítica. Estos 
dos tipos son útiles de diferente manera.

Del primer tipo, por ejemplo, es representativo el texto temprano de 
Carlos Castañón Barrientos “Nuestra crítica literaria actual” (1966). Luego 
de declarar el magisterio de René-Moreno y Carlos Medinaceli, Castañón 
pasa a hacer una detallada revista de la obra de los críticos de literatura 
entonces en ejercicio: nada menos que algo más de 50. Del segundo tipo, 
es indicativo el texto de Leonardo García Pabón “Aproximación a la crítica 
literaria en Bolivia de 1960 a 1980” (1985). En él, García Pabón está más 
interesado en explicar tendencias e ideas generales que en hacer un censo 
minucioso de la crítica de esos años.

Estos acercamientos son útiles pero insuficientes para empezar si-
quiera a enfrentar un corpus textual inmenso, casi inmanejable. Porque 
la crítica literaria es quizá –junto a la poesía– el género más practicado 
en la historia de nuestras letras. Una idea aproximada la ofrece, para el 
período 1960-1985, la bibliografía sobre “ensayo” de Wilma Torrico (1985). 
Es posible que nos hagamos una idea más precisa de las magnitudes en 
juego al considerar que hemos seleccionado en esta antología –y ejercien-
do cortes temporales y difíciles exclusiones injustas– más de 80 textos de 
casi 80 autores. Y que nuestra bibliografía mínima –que se sabe selectiva, 
incompleta y provisional– de la crítica literaria en Bolivia reúne a más de 
170 autores y más de 700 textos.

A lo dicho, añado una consideración más: este corpus es, al igual que 
tantos de la literatura boliviana, un corpus disperso. Nuestra crítica es en 
buena medida una crítica publicada en revistas y suplementos (como en 
todo el mundo, habría que añadir). Pero no tenemos índices de la mayoría 
de las principales revistas y suplementos literarios de nuestra historia (los 
hay de las revistas Kollasuyo [1939-1974] y Khana [1953-2008]). Tampoco hay 
colecciones completas de algunas de esas revistas y suplementos. De hecho, 
hay críticos fundamentales cuya obra está todavía a la espera de un compila-
dor: Julio Lucas Jaimes, Armando Chirveches, Pedro Shimose, por ejemplo, e 
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incluso el mismo Medinaceli solo recientemente ha encontrado la suya.3 En 
suma, el corpus de la crítica en Bolivia es también un corpus ausente.

También queda por hacerse el trabajo crítico de reconstrucción de la 
historia institucional de la crítica en Bolivia (aunque, en ello, los estudios 
de Salvador Romero Pittari [1998; 2009] son los primeros avances). Las 
preguntas son muchas; de hecho, son más que suficientes para mantener 
ocupada en su investigación toda una vida: ¿Cómo y dónde se ha publicado 
la crítica literaria en Bolivia a lo largo de su historia republicana? ¿Qué 
diferencias hay y hubo entre la crítica publicada en periódicos y la apare-
cida solo en libros y revistas especializadas? ¿Cuáles son nuestros clásicos 
literarios desde el punto de vista de su recepción crítica (cantidad y calidad 
de estudios y reseñas que provocaron)? ¿Qué funciones tuvieron algunos 
suplementos literarios, revistas y libros específicos entre 1825 y 2021? ¿Qué 
grupos informales, asociaciones, movimientos generacionales, bohemias 
contribuyeron a esta historia? ¿Qué redes intelectuales regionales y trans-
nacionales son rastreables? ¿Qué papel cumplieron las universidades en la 
configuración de la crítica en Bolivia? ¿De qué han vivido los críticos? ¿Qué 
y dónde estudiaron? ¿Qué teorías, ideas y autores “de apoyo” se citan y usan 
con más frecuencia según los diferentes momentos intelectuales de esta 
tradición? ¿Qué relaciones de lectura son verificables entre una generación 
y las otras? ¿En qué lugares se ha hecho la crítica? 

Una breve historia de la crítica en Bolivia 
(según los textos de esta antología)

En principio, propongo aquí una organización y periodización de la 
historia de la crítica literaria en Bolivia que, además de consideraciones 
generacionales, responde –emulando esfuerzos similares– a una idea crítica. 
Esa idea, bastante simple, es la siguiente: la de una definición epocal a partir 
de las tensiones, no unánimes pero sí dominantes, entre reclamos intelectuales de 
difícil conciliación.

Son estos los períodos que identifico:

i. Entre la violencia y la letra: Gabriel René-Moreno y el cuerpo ausente 
de la literatura (1825-1890).

3 Véase la compilación y edición de Ximena Soruco Sologuren: Carlos Medinaceli, 
Obra completa. Tomo 1: Ensayos reunidos (1915-1930). La Paz: Carrera de Literatura / 
iil / Plural editores, 2021.
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ii. Entre las letras y su sociedad: La crítica del modernismo (1890-1925).
iii. Entre la sociedad y su historia: Carlos Medinaceli y las gestas del 

nacionalismo (1925-1965).
iv. Entre la historia y sus formas: Las discretas disciplinas de la crítica 

profesional (desde 1955).
v. Entre las formas y su teoría: La era de las hipótesis académicas 

(desde 1975).
vi. Entre la teoría y sus escrituras: Hacia una literatura k’ita (desde el 

2000).

Parte i 
Entre la violencia y la letra: 

Gabriel René-Moreno y el cuerpo ausente 
de la literatura (1825-1890)

“La ficción, señores, es necesaria a nuestra flaqueza”, declaraba entusias-
mado el exilado español José Joaquín de Mora el 5 de diciembre de 1834 al 
inaugurar la cátedra de literatura de la Universidad Mayor de San Andrés 
(pág. 60). La literatura –insistía– no es un pasatiempo ni una frivolidad, 
sino un “intérprete” imprescindible de “los prodigios” del mundo, una 
herramienta de civilidad que el Gobierno de Andrés de Santa Cruz debía 
cultivar y promover a través de la educación pública (pág. 58). 

El entusiasmo letrado de Mora no será ni duradero ni contagioso: 
apenas tres décadas después, los fundadores de la crítica literaria en 
Bolivia –Manuel José Cortés, Manuel María Caballero, René-Moreno–  
parecen haberlo perdido por completo, concentrados acaso en responder 
a la que percibían una urgente tensión entre la melancólica tragedia de la 
vida social –con sus violencias políticas rutinarias y a veces campales– y 
la posibilidad misma de una literatura boliviana, de cuya existencia no 
se tenían sino dudas. Al igual que a otros ensayistas latinoamericanos de 
la época, a estos escritores no los preocupaba –a la manera de Mora– la 
definición abstracta de los dones civilizatorios de la letra sino específicas 
preguntas sobre su naturaleza y función en tierras americanas: ¿En qué 
lengua debía hablar esta nueva literatura? ¿De qué debía hablar? ¿Qué 
sociedad la haría posible? ¿Qué géneros y formas textuales eran imagi-
nables en ese lugar y en ese tiempo? ¿Existía una literatura boliviana? 
¿Llegaría a existir?

El cotagaiteño Cortés, por ejemplo, propone ya en 1861, en una breve 
y contradictoria sociología de las letras nacionales, nociones generales de 
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duradera influencia, casi lugares comunes de nuestra tradición crítica: 
señala el modesto dominio, en el incipiente sistema de las letras bolivianas, 
de la poesía lírica, por ejemplo; o conjetura la improbabilidad social de 
algunos géneros (la comedia, dice, requiere de grandes ciudades, que no 
tenemos); o denuncia los terribles perjuicios de nuestro afán imitativo; 
o reconoce en la política la gran enemiga institucional de las letras.

El vallegrandino Caballero, apenas dos años después –en la revista La 
Aurora Literaria (Sucre, 1863-1864)–, amplía, matizándolas, algunas de las 
ideas de Cortés: repite, por ejemplo, que el plagio de formas ajenas sofoca 
nuestro desarrollo cultural y nos hace escribir –cual zombis– de “abriles 
floridos” y “labios de coral” (pág. 71). Pero Caballero insinúa también algo 
más interesante: un sistema crítico, que llama la “utopía de la literatura en 
Bolivia” (pág. 72). Dos ideas son indispensables en su utopía: a) la necesidad 
de una literatura hecha no a partir de “reminiscencias de lecturas” sino 
de aquello que “nos rodea, nos toca y nos penetra” (pág. 74) (y de ahí que 
Caballero, a diferencia de la mayoría de nuestros críticos decimonónicos, 
sostuviera que la política era uno de los escasos impulsos vitales, hones-
tos, de la literatura boliviana); y b) la dilucidación o elección de nuestra 
herencia cultural, del modelo de una filiación (algo que obsesionará luego 
a los críticos del nacionalismo). Sobre lo último su conclusión es de visible 
influencia en la crítica posterior: la literatura boliviana, si va a existir, no 
le deberá casi nada al pasado indígena precolombino –que, por la ausen-
cia de escritura, para Caballero es un misterio irrecuperable– y romperá 
necesariamente con la herencia española, pues nuestra cultura es un árbol 
que se nutre de otro suelo y de otros aires. En suma, “no podemos ni debemos 
escribir como se habla y escribe en otras partes” (pág. 73). Emeterio Vi-
llamil de Rada, en cambio, por esos mismos años defiende la idea de que 
es precisamente el legado precolombino –el aymara, luego de su rescate 
filológico– el que definirá nuestro lugar en el mundo.

La pregunta insistente de si existe una literatura boliviana –pregunta 
que nuestros críticos no dejan de hacerse hasta entrado el siglo xx– es 
reemplazada, en la obra inaugural de Gabriel René-Moreno, por otra para 
él más urgente: ¿qué es lo que hace imposible la existencia de la literatura en 
Bolivia? Su respuesta es directa: son el despotismo y la anarquía social los 
que impiden un sustento institucional mínimo para el florecimiento de 
las letras. En su formulación más fuerte, la del texto que funda –en mi 
opinión– la crítica en Bolivia, “Fúnebres” de 1873, René-Moreno describe, 
con algo de sorna, una especie de círculo vicioso y trágico: la tiranía y 
la violencia política producen los muertos que luego otros poetas se en-
cargarán, en el cementerio, de homenajear en sus escritos; escritos que 
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quizá provocarán más muertes y, con ellas, más poesía. Estos escritores  
–dice René-Moreno– en realidad simplemente son un síntoma de las limi-
taciones de una sociedad no constituida: porque la literatura requiere de 
una sociedad civil no atravesada por la crisis, por la enfermedad. (En esta 
antigua polémica, otros –después– responderán que el caos o la decadencia 
sociales nunca han sido un impedimento de las artes).

Además de su fundacional pesimismo sobre la literatura en Bolivia, 
en “Fúnebres” René-Moreno establece un repertorio de gestos y actos que 
luego reproducirá, con menor claridad pero igual pasión, el crítico más 
importante de la primera parte del siglo xx, Carlos Medinaceli. Y René-Mo-
reno lo hace modestamente, cual si lo suyo fuera –à la Borges– un comen-
tario bibliográfico. En concreto: a) Advierte el desencuentro entre formas 
y contenidos en la literatura boliviana. Es decir, que la sociedad produce 
aquí contenidos y vitalidades que no son expresables en las formas y dis-
tinciones dominantes de la literatura europea. Este desencuentro puede ser 
productivo: nuestros contenidos acaban desencadenando una autonomía 
o genio formal. Si en Argentina Domingo Faustino Sarmiento escribe el 
inclasificable Facundo (1845) y en Brasil Joaquim Machado de Assis inventa 
una peculiar hechura novelesca en su Brás Cubas (1881), René-Moreno ima-
gina –en el trabajo de su lectura– una forma a medio camino entre la orali-
dad y la escritura: los textos “fúnebres”, un “género sepulcral” (págs. 83-85).  
b) El ensayo crítico narra también el trabajo del crítico, el proceso por el 
que descubre o trama un género textual en su labor misma de rescate, 
recopilación y ordenamiento de papeles para su biblioteca. Hasta hoy, esa 
será una condición mínima y determinante de la crítica literaria en Bolivia: 
leer aquí es restituir un corpus textual disperso, mutilado o perdido. Luego 
Medinaceli describirá, también con sorna, su pelea con las mantequeras 
de Potosí por rescatar el papel de los archivos (como antes René-Moreno 
lo había hecho con su lucha contra la saliva humana y los ancucus).4  
c) Para René-Moreno, el interés del corpus textual reconstituido no radica 
en su “calidad literaria” –aunque señalarla sea una de las funciones del 
crítico–, sino en que esos pedazos de escritura resucitados son “jirones 
del aliento social” y su lectura un acto de restitución.

Será Santiago Vaca Guzmán –en 1883 y desde la paz liberal posterior 
al desastre de la guerra del Pacífico– el que abandona la urgencia con que 
sus mayores habían abordado las letras en Bolivia y articula el que será 

4 La batalla del lector con los ancucus –dulces envueltos en papel (florete catalán) 
proveniente de los archivos, según René-Moreno– se narra en “Los archivos 
históricos en la capital de Bolivia” de 1876.
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un mantra del pensamiento liberal (dominante hasta entrado el siglo xx): 
los estamentos de la sociedad boliviana están llamados a cumplir tareas 
según sus innatas capacidades étnicas: indios y cholos se encargarán del 
trabajo –agrario y obrero, respectivamente–, mientras que la “clase culta 
de sangre española” será la natural “depositaria de las letras” (pág. 100). 
Franz Tamayo, en su Creación de la pedagogía nacional de 1910, repetirá ideas 
similares, aunque ya propuestas según la imagen de un mestizaje que 
combina –Frankenstein andino– esos “talentos étnicos” diferenciados.

Al final de este período, con los entusiasmos internacionalistas del 
modernismo, aparecerá una crítica literaria que se desentiende por com-
pleto de las angustias sobre la posibilidad de la literatura en Bolivia. Con 
Joaquín de Lemoine, por ejemplo, reseñador de libros según un nuevo 
impulso: la lectura ya es consumo personal, encuentro –biográfico y 
confesional– con un texto.

Parte ii 
Entre las letras y su sociedad: 

La crítica del modernismo (1890-1925)

No pocos de los escritos crítico-literarios del período 1890-1925 parecen 
entregarse a la sospecha o ansiedad ya no de la inexistencia de la literatura 
boliviana –típica del período anterior– sino de su crónico desencuentro con 
el mundo que la rodea. En concreto, se denuncia –en los comentarios de 
Francisco Iraizós y Daniel Sánchez Bustamante aquí incluidos, por ejem-
plo– no solo una cultura letrada ajena a su entorno local –alienación que 
provoca poemas que son como “orquídeas en los Andes”, ironiza Iraizós 
(pág. 119)–, sino una literatura que, por su deseo mimético, daña o impi-
de la reconstrucción de las relaciones orgánicas con nuestros verdaderos 
orígenes nacionales. La recepción del modernismo en Bolivia –por lo ge-
neral hostil– se obstinará por ello en dos rechazos críticos: a) identifica, 
en la nueva literatura que llega de afuera, “formas inorgánicas”, o sea, 
separadas de los contenidos y modos de la vida local; b) conjetura que 
esas “formas de la inorganicidad” prosperan por el vacío creado por la 
“dislocación” –la palabra es de Arturo Oblitas (pág. 148)– de una filiación 
cultural genuina; a saber, por nuestra irreflexiva separación o rechazo 
de la herencia española.

La denunciada incompatibilidad entre los contenidos propios –lo 
que Iraizós llama “el genio americano”– y las seductoras formas ajenas 
conduce, en estos rechazos críticos del modernismo, a la inscripción de 
una serie de ideas complementarias de considerable influencia, ideas que 
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van bastante más allá de la mera denuncia del “carácter imitativo” de la 
cultura letrada boliviana. Se plantea, por ejemplo, que la incongruencia 
con lo que lo rodea produce entre nosotros un modernismo periférico y sin 
modernidad, aluvional, de formas fatalmente alejadas de su “substrato 
vital”. La opción, en este diagnóstico, de acudir a filiaciones alternativas 
es rápidamente descartada: en el mismo lenguaje de la organicidad, y 
con horror abyecto, Bautista Saavedra describe como “aborto híbrido 
muerto al nacer” o “epilepsia filológica” (pág. 141) la hipótesis genea-
lógica nativista de Villamil de Rada –y su postulación del origen divino 
del aymara–. Oblitas, por su parte, desestima la viabilidad de la tradición 
oral quechua por la que considera su pobreza o irrealidad. En suma, la 
literatura boliviana, aunque existe, es una suerte de enfermedad o impasse 
biológico, atrapada entre tres destinos estériles: formas ajenas al medio 
(las del modernismo), tradiciones inviables (la aymara y la quechua) y el 
remanente, igualmente muerto, de una literatura contemplativa y quieta, 
absorta en la descripción del paisaje (y no de la sociedad).

Este impasse en la crítica de la literatura se resuelve en la obra de Ri-
cardo Jaimes Freyre, Franz Tamayo y el grupo Palabras Libres (1905-1906). 
Y se resuelve por la reformulación de los propios términos del debate: se 
propone la directa inscripción de la literatura boliviana en una genealo-
gía literaria, y no antropológica, definida por sus usos diferenciados del 
lenguaje. Tamayo, por ejemplo, en su magnífico ensayo Horacio y el arte 
lírico (1915), ve en las formas de la modernidad poética no recientes im-
portaciones de Francia sino expresiones de la sensibilidad de la época. A la 
antigua lengua horaciana de las superficies y concreciones materiales del 
mundo –un arte visual–, los nuevos tiempos opondrán un arte verbal de la 
interioridad y la música, instrumento acaso adecuado para expresar “el ge-
nio racial” y despertar –dice Tamayo– “no se sabe qué energías” (pág. 156).  
Años antes, en 1905, Armando Chirveches había descrito y defendido a 
su grupo, Palabras Libres –del que también era parte Alcides Arguedas– 
como a un movimiento cultural que era “fecundo” precisamente porque 
rompía la conexión con una literatura española “detenida en 1830” y 
porque seguía e imitaba gozosamente a padres alternativos, maestros 
de una genealogía mundial (Flaubert, Zola, Whitman, Baudelaire).

Es Jaimes Freyre –a propósito de la muerte de Rubén Darío en 1916– el 
que irá más lejos en su respuesta a los supuestos impasses de la literatura 
hispanoamericana. En su explicación teórica de la “revolución modernis-
ta”, el lenguaje de los fracasos biológicos –con sus formas inorgánicas y sus 
abortos– será reemplazado por los fervores de la reforma intelectual; o sea, 
por el lenguaje religioso. Para empezar, la que estaba muerta o en crisis 
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hacia 1880 –dice Jaimes– era la literatura en lengua castellana, dominio 
estéril en el que oficiaban “sacerdotes sin genio” (pág. 128). La irrupción 
del modernismo  –que no deriva sino que es simultánea a irrupciones pare-
cidas en otras lenguas y en otros lados– es, en ello, una salvación: formula 
un nuevo lenguaje, un nuevo instrumento de conocimiento que –atento 
a las voces de la tradición– propugna una avidez cultural universalista y 
una aceptación celebratoria de la heterogeneidad del mundo. En ello, el 
poeta modernista no es un ecléctico –que superpone o costura, imitando, 
retazos de aquí y allá– sino un alquimista, un agente de la transfiguración 
de los contenidos del mundo en formas nuevas, vagas y enigmáticas (y ya 
no inorgánicas y ajenas), separadas por igual del “día clásico” y la “noche 
romántica”, cercanas a la fecunda indeterminación del crepúsculo. 
Así, en un tiempo de penumbras, el espíritu se hace cuerpo gracias a la 
intervención de un pequeño grupo de artífices de la palabra.

Parte iii 
Entre la sociedad y su historia: 

Carlos Medinaceli y las gestas del nacionalismo (1925-1965)

Un insistente y lúcido gesto historiográfico es dominante en la crítica de 
la literatura entre 1925 y 1965: pensar la cultura letrada en Bolivia exige 
–para estos críticos– repensar la sociedad que la produce; y repensar esa 
sociedad supone volver a narrar su historia. Son dos las maneras prin-
cipales en que este fervor historiográfico se manifiesta: a) la propuesta 
–y puesta en práctica– de procedimientos de interpretación, claves de 
lectura que hacen legible y, al mismo tiempo, organizan la tradición;  
b) una continua sospecha de que la nuestra, por ahora y mientras que un 
destino nacional no sea buscado, es una cultura letrada de gran fragilidad, 
discontinua, casi imposible.

Los esquemas interpretativos de la cultura boliviana que esta época 
concibe son sin duda diversos y múltiples, aunque se suelen fatigar dos: 
las lecturas psicológicas de la cultura (las tesis de Alcides Arguedas, en 
Pueblo enfermo [1909], no son sino eso) y, también, la supeditación de las 
sensibilidades nacionales a una geografía o teoría del paisaje. Por su par-
te, los que se atreven a insinuar que quizá lo que defina nuestra cultura 
letrada sea su fracaso –por ejemplo, Medinaceli– suelen concentrarse en 
señalar la trágica contradicción en Bolivia entre la lógica de la sobrevi-
vencia social y los requerimientos de la obra.

La psicología de autores y tradiciones es un gesto que explica un 
buen número de proyectos críticos de la época, aunque eso no signifique 
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que la psicología que manejan esos distintos proyectos sea la misma. 
Gustavo Adolfo Otero, por ejemplo, en su influyente retrato de la vida y 
obra de Arguedas (1948), propone, en tanto clave, una psicología mestiza 
no resuelta, torturada por reclamos incompatibles: Arguedas no es sino 
un “ciclotímico en plan de normalidad” (pág. 221). La figura del sujeto 
perseguido por los reclamos irreconciliables que se disputan su alma es 
también, en una versión ya obscena por su vulgaridad, la que Porfirio 
Díaz Machicao adopta en su acercamiento a la obra de Medinaceli, que 
lee desde una heterogeneidad chola que es ya degradación esquizofrénica: 
“Con luz de Occidente descubrió la tiniebla mestiza y con copla de cholos 
embriagó su ansiedad europea” (pág. 276).

En respuesta a estas tragedias de la escindida subjetividad nacional, 
habría que recordar a los críticos que celebraron su productiva irreso-
lución: Adolfo Costa du Rels y su defensa del escritor que escribe en el 
intervalo agónico –la distancia– entre dos lenguajes (“El drama del escritor 
bilingüe” de 1941); o la iluminadora posibilidad –planteada por Enrique 
Vargas Sivila– de interpretar nuestra tradición por el retorno de lo repri-
mido: esas Claudinas que –apariciones fantasmales de una madre que no se 
quiere ir– regresan con el mismo nombre a los relatos de Jaime Mendoza, 
Costa du Rels y Medinaceli. Pero sobre todo es Gunnar Mendoza el que 
reivindica en la prodigiosa productividad de un estilo –el de Bartolomé 
Arzáns– lo que llama su “índole plural”. La “contigüidad” de lo diverso 
–historia y ficción, escritura y oralidad, moral y deseo– es en ese estilo el 
principio de una escritura que encuentra felizmente su forma: “la técnica 
de la superposición”.

El paisaje, en cambio, en tanto clave historiográfica y crítica, 
desencadenó más panoramas que lecturas concretas: es un gesto más 
bien clasificatorio y comparativo. Es José Eduardo Guerra su primer gran 
cultor en una preciosa descripción general de la literatura boliviana (del 
modernismo a la generación del Chaco), el Itinerario espiritual de Bolivia de 
1934, una “geografía literaria” que elude la historia para entregarse a las 
“visiones subjetivas de la naturaleza”. Veinte años después, esta misma 
teoría deviene sistema en el Literatura boliviana (1954) de Fernando Diez 
de Medina, que reproduce con claridad y elocuencia lo que ya era para 
entonces un agotado lugar común: nuestra literatura es menos una his-
toria que una geografía, dividida esta en montaña, valle y llanuras, con 
sus respectivos pueblos dominantes (aymaras, quechuas y “orientales”) 
y sus respectivos temperamentos (“rudos y beligerantes” los andinos, 
“tiernos y sensuales” los vallunos, “exuberantes” los de la llanura.
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Si René-Moreno había definido las tareas de la crítica literaria bolivia-
na en la segunda mitad del siglo xix, Medinaceli lo hace en esta primera 
mitad del xx (y hasta entrados los años sesenta). Pero la suya no es una 
ruptura, sino una especie de inteligente reinterpretación nacionalista de 
los presupuestos de René-Moreno. A saber: a) cree que la viabilidad de la 
cultura boliviana dependerá de su conexión con un “pulso vital” –eso que, 
en 1886, René-Moreno llamaba “aliento social” (pág. 92)–, y que Medinaceli 
resume en el entrañable concepto de “intimidad del sentido”, especie de 
sensibilidad racial intraducible e intransferible (y, claro, oral y quechua) 
(pág. 182); b) pero, al mismo tiempo, sospecha que la cultura letrada ha 
sido y es –hasta ahora– inviable en Bolivia, en una larga y triste historia 
de fracasos generacionales, destinos que no se realizan y “donde casi todas 
las cosas quedan a medio hacerse”. Esta conclusión explica el pesimismo 
de Medinaceli sobre la literatura boliviana en general –cercada por un mar 
de oralidad– y subyace a su autobiográfica caracterización del intelectual: 
rescatista de papeles que nadie quiere, excéntrico y anómalo, en batalla 
perdida con el ambiente (imagen que también hereda de René-Moreno y 
su combate con las ancuqueras: los lectores versus los que quieren el papel 
para comérselo).

Son dos las filiaciones en juego en la obra crítica de Medinaceli, filia-
ciones incompatibles y enfrentadas: la biológica y racial –con sus familias 
y lenguas orales íntimas, vitales como un vaso de leche–5 y la de la cultura 
electiva de las letras (y sus bibliotecas que desaparecen o son destruidas, 
sus “bichos excéntricos” –los intelectuales–, su genealogía trunca). De 
hecho, la oposición entre vida y obra que exploran varios de los mejores 
ensayos críticos de Medinaceli ya no es la que enfrentaba en el siglo 
xix el despotismo y la anarquía social a la posibilidad de una literatura 
boliviana; ahora no son las urgencias y crisis de la política las que hacen 
inviable la obra sino la rutina social: los empleos estatales, la docencia y el 
periodismo (formas del pongueaje intelectual, según Medinaceli), el alcohol 
de las bohemias, el encholamiento, la familia. Pero sabemos que, a pesar 
de su pesimismo, Medinaceli inventa un sistema literario: “la literatura 
boliviana”, esa constelación de textos que dialogan entre sí y con una his-
toria, perduración de un linaje en el tiempo. Su obra, en suma, se realiza 
a pesar de la vida (y de ahí el asiduo registro heroico de sus textos).

Otros considerarán, en esos mismos años, que acaso una alternativa 
sea la de imaginar que es deseable la eliminación de la distancia entre 

5 Así describe Medinaceli a la Chaskañawi, en La Chaskañawi (1958 [1947]: 12).
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vida y obra. Por ejemplo Roberto Prudencio, que ve en la figura del dandy 
construida por el escritor Alberto de Villegas la de un artista que hace 
de su propia vida “su máxima creación”  (aunque, por los detalles que se 
destacan de esta subversión, el dandy de Prudencio se acerque más bien 
a una perpetuación del ambiente, no a su contradicción: ser dandy en Bo-
livia no sería sino una de las tantas ansiosas maneras de no ser cholo).

A pesar de sus dudas genealógicas (o quizá por ellas), este momento 
generacional de la crítica en Bolivia es el del florecimiento del estudio 
sistemático de nuestra literatura. Por ejemplo, en las historias y panora-
mas de Abel Alarcón (1917), José Eduardo Guerra (1937 [1934]), Augusto 
Guzmán (1955), Enrique Finot (1955 [1943]), Óscar Cerruto (2018 [1975]), 
Fernando Diez de Medina (1954) y Yolanda Bedregal (2009 [c. 1965]. En 
estos textos, a veces la historia amplía su alcance y se especializa: véan-
se, al respecto, los detallados informes o lecturas de Cerruto sobre la 
poesía modernista en Bolivia, de Guzmán sobre la novela y de Vásquez 
Machicado sobre obras maestras de la literatura colonial. Otras veces, las 
historias de este período quedan atrapadas en una idea de la nacionalidad 
y de la literatura en tanto inventario o síntoma de su directa expresión. 
Es el caso de Finot y su enumeración de un legado textual que, para él, es 
todavía embrionario: “la raza no está formada o más bien carece de uni-
dad” (pág. 208), escribe al identificar los perjuicios que la heterogeneidad 
interpone para la creación de un “alma nacional”. O Bedregal, ya en la 
apoteosis de la retórica nacionalista, que bosqueja un apurado esquema 
de la poesía boliviana articulado desde un sorprendente (cito): “nosotros 
los indígenas” (pág. 308).

Felizmente, este período es también escenario del advenimiento 
de muchas contrahistorias. Algunas inevitables pero problemáticas: la 
defensa de una literatura indígena que ya no existe o fue detenida por la 
Conquista según el Jesús Lara de La poesía quechua (1947) o las entreteni-
das diatribas racistas y ad hominem de Fausto Reinaga contra el racismo 
de la cultura boliviana (en una curiosa perpetuación involuntaria de los 
tratados anticholos de Arguedas y Tamayo). Pero tal vez algunas de las 
historias alternativas de la época nos sigan diciendo algo valioso: José 
Enrique Viaña y su celebración de una literatura imperfecta como letra 
pero orgánica –y realizada– en su conexión con una sensibilidad oral –esa 
la tesis de su extraña lectura de la obra narrativa de Jaime Mendoza–; o 
Carlos Montenegro, que lee en una entera tradición textual –la de la his-
toriografía boliviana hasta 1940– los síntomas o la manifestación de las 
contradicciones patológicas de la psicología neocolonial, desequilibrio que 
empuja a varias generaciones de historiadores a detestar aquello que aman.
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Parte iv 
Entre la historia y sus formas: 

Las discretas cercanías de la crítica profesional (desde 1960)

Desde los años sesenta del siglo xx, la crítica de la literatura en Bolivia se 
aleja, tendencialmente, de las angustias de los orígenes y del correlativo 
pesimismo sobre la viabilidad local de la cultura letrada. Aunque no desa-
parecen del todo algunos de los ademanes críticos del período anterior –la 
obsesión identitaria, las conjeturas genealógicas y diversos diagnósticos de 
la psicología nacional–, estos son reemplazados por el dominio de lecturas 
cuidadosas de textos específicos, en aproximaciones pensadas desde una 
generosa variedad metodológica y política. Se establece así la hegemonía, 
en la crítica, de historiadores y retóricos, que crean el primer gran corpus 
de lecturas formales y eruditas de nuestra literatura.

Se consolidan por otra parte, entre los críticos de este período, dos 
maneras distintas de leer el texto, maneras que nos acompañan hasta hoy 
según diversas transfiguraciones y enriquecimientos. Por un lado, se con-
tinúa la antigua práctica –inaugurada por René-Moreno y desarrollada por 
Medinaceli– de lecturas sociológicas o sociologizantes de lo literario y sus 
instituciones. Así se pueden leer los ensayos aquí incluidos –de una concre-
ción textual no frecuente en los diagnósticos de la literatura del período an-
terior– de Guillermo Lora, Juan Albarracín Millán y Salvador Romero Pittari. 
Por el otro, aparece una crítica “estructural” y retórica, de preocupaciones 
más formalistas y textuales, en la obra de René Zavaleta Mercado, Wálter 
Navia, Carlos Castañón Barrientos y, sobre todo, Óscar Rivera-Rodas, que, 
tempranamente, transformó la práctica de la crítica en Bolivia al incorporar 
en sus lecturas una dedicada atención a la historia de las formas.

Las lecturas específicas son, decíamos, de considerable variedad y ori-
gen. En ellas, desaparecen o pasan a segundo plano ciertos a priori críticos 
dominantes –la influencia del paisaje o de los recovecos de la psicología 
chola– y se establecen claves e hipótesis de interpretación no generaliza-
bles, es decir, que persiguen adaptarse a la justa medida de lo que se lee: 
la transfiguración del sistema de personajes de Juan de la Rosa según el de 
las clases sociales en una crisis revolucionaria (Guillermo Lora); el “orden 
oculto” que organiza la heterogeneidad de materiales en la obra de Jorge 
Luis Borges (Marcial Tamayo); la “huida del autor” y la reconstrucción 
del “bullicio social” como los gestos principales de la escritura de René-
Moreno (Enrique Kempff Mercado); la tensión o dualidad entre las dos 
tramas de un relato en Juan de la Rosa y Sangre de mestizos (Wálter Navia y 
René Zavaleta Mercado, respectivamente); la contradicción entre forma y 
contenido, ideología y expresión en la obra ensayística de Arguedas (Juan 
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Albarracín); la pericia crítica de René-Moreno en tanto ejercicio explicativo 
que conecta los textos con “el ánimo de un pueblo” (José Luis Roca); el 
“sujeto-testimonial” que produce un diferente ordenamiento narrativo 
y exige otra lectura en la obra de Augusto Céspedes (según Renato Prada 
Oropeza, en 1979, años antes de que la teorización del “testimonio” –el 
gran nuevo género latinoamericano de los años ochenta– se volviera una 
calentura académica continental). Es claro, por estos ejemplos, que la 
crítica en Bolivia ya es para estos críticos un regreso, una relectura de los 
clásicos: Aguirre, René-Moreno, Arguedas, Céspedes, Cerruto (y también 
Jaimes Freyre, Medinaceli y Tamayo).

Son varios los panoramas que, en estos años, buscan precisión en 
una mayor ambición sociológica, crítica e historiográfica. Algunos son 
impulsados por una idea cercana a los textos mismos: Carlos Castañón, 
por ejemplo, al describir la narrativa modernista en Bolivia, identifica en 
ella un breve conjunto de irresueltas indeterminaciones y ambigüedades; 
lee así en esa prosa algo distinto de la caricaturesca chatura referencial 
que luego varios críticos atribuyen a la narrativa boliviana anterior a 
Óscar Cerruto, Marcelo Quiroga Santa Cruz y Jaime Saenz. Jorge Siles 
Salinas, en su lectura general de la narrativa de la guerra del Chaco, 
describe la disonancia en esos relatos entre la sobrecarga y el extravío 
sensoriales –que erigen un paisaje determinado por la indiferenciación 
gris, ch’ixi, de lo que es igualado por su cercanía a la muerte– y los espa-
cios de reflexividad en los que el individuo “internándose en sí mismo, 
[…] logra evadirse de la maraña de ruidos” (pág. 360). Pedro Shimose, en 
“Panorama de la narrativa boliviana contemporánea” de 1975, establece 
la que tal vez sea la periodización más influyente de la narrativa boliviana 
del siglo xx (que, con matices y variantes, luego es retomada por Luis H. 
Antezana, Blanca Wiethüchter y Juan Carlos Orihuela): una que señala el 
quiebre de una narrativa referencial –dominante en Bolivia hasta 1958 y 
que Shimose describe como un “naturalismo” obsesionado por el paisaje 
y la explotación social– por la irrupción de relatos en los que el lenguaje 
es “otra realidad”: Cerco de penumbras de Cerruto (1958), Los deshabitados 
(1959) de Marcelo Quiroga Santa Cruz y Sequía (1960) de Luciano Durán 
Böger. La objetividad de la representación es reemplazada –dice Shimose de 
estos textos– por la objetividad de la escritura misma (pág. 381).

 Las historias de la literatura boliviana, en estos años, se destacan por 
su ambición ya enciclopédica y por su conciencia y crítica de historias 
anteriores. Es el caso de los varios tomos de la Nueva historia de la literatura 
boliviana (1987-2012) de Adolfo Cáceres Romero, proyecto historiográfico 
impulsado además por consideraciones multiculturales y políglotas: la 
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boliviana es ya aquí una literatura en la que coexisten diferentes siste-
mas culturales e idiomas. O de los trabajos de Josep Barnadas sobre la 
literatura colonial de Charcas, que nos remiten a una literatura no solo 
escasamente leída, sino apenas entrevista e inventariada (algo que hará, 
en su Bibliotheca boliviana antiqua [2008], el mismo Barnadas).

En los autores de esta generación, la sociología de la cultura letrada 
tiende a deshacerse de sus persistentes preocupaciones programáticas 
sobre “el rol del intelectual” (a la usanza de Arguedas o Tamayo). Sergio 
Almaraz, por ejemplo, abre su hermoso ensayo de 1961 “Buscando el 
De profundis de una generación” –en evidente diálogo con el “Chaupi 
p’unchaipi tutayarka” (1978 [c. 1940]) de Medinaceli– con consideraciones 
sobre la cultura letrada realmente existente: se hace preguntas sobre “lo 
que leen los jóvenes de clase media de 30 años en Bolivia”. Pero su diag-
nóstico retorna pronto, acaso poco interesado en responder realmente a 
su pregunta, a ideas del nacionalismo: la inexistencia en Bolivia de una 
cultura letrada que medie entre el individuo y la colectividad (y que deriva 
en la alienación de la intelectualidad) y la existencia de dos genealogías 
intelectuales en guerra: la del “venenoso hilo” (pág. 329) que conecta a 
René-Moreno, Arguedas y a otros fabricantes de “basura cultural” (pág. 329)  
y la de Aguirre, Man Césped y Medinaceli (que, al parecer, no escriben 
“basura”). Años después, Romero Pittari reemprende el proyecto de una 
sociología de la cultura letrada boliviana y llega a algo más útil: una his-
toria no solo atenta a los marcos institucionales de la “ciudad letrada” 
(según expresión de René-Moreno, otro interesado en los grupos, perió-
dicos, asociaciones, editoriales y empleos de la intelectualidad), sino a 
su dinámica de clase (y las tragicomedias culturales y simbólicas de la 
movilidad social en Bolivia).

Parte v 
Entre las formas y su teoría: 

La era de las hipótesis académicas (desde 1975)

Agrupados alrededor de la revista Hipótesis,6 de adiestramiento y carrera 
académicas todos ellos, los críticos de este movimiento generacional se 
demuestran unidos por su atención al sentido y función de las formas (e in-
cluso a las formas del contenido). Esa atención es asistida por un entusiasta 

6 Hipótesis. Revista Boliviana de Literatura. Cochabamba / La Paz, 1977-1987, núms. 
1-24. Comité editorial: Luis H. Antezana, Gustavo Soto, Leonardo García Pabón, 
René Poppe, Rubén Vargas Portugal y Blanca Wiethüchter.
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horizonte de lecturas e intereses teóricos. Varias de las preocupaciones 
comunes a estos críticos son sin duda las que han determinado la agenda 
de la crítica contemporánea en Bolivia: la insistencia en leer la literatura en 
cuanto lenguaje diferenciado –y no contenido o descripción social directos–, 
el deseo de abrir la literatura a lógicas subalternas (indígenas y orales), el 
fervor recuperador de textos olvidados o mal leídos, la disquisición sobre 
la construcción imaginaria de las identidades.

Tal vez el ensayista dominante de esta generación –y de la segunda 
mitad del siglo xx– sea Luis H. Antezana. Ya con sus primeros textos 
dedicados a la literatura boliviana (de 1976 y 1977), Antezana impulsó algo 
que por entonces comenzaba a ser más frecuente en la crítica boliviana: 
lecturas inscritas desde un apetito teórico. En su caso, esa “teorización 
de la crítica” excedió tempranamente los límites de una “aplicación” de 
esta o aquella idea adquirida y más bien empezó a perfilarse un ejercicio 
reflexivo, una práctica que acude a lo teórico en función de las sugerencias 
y demandas de aquello que lee. De entre sus ensayos esenciales, escogemos 
para esta antología dos por su carácter programático, ilustrativos sin duda 
de las preocupaciones de la época. A saber, su lectura de La Chaskañawi 
(2011a [1977]), importante porque –además de delinear un modelo de 
las formas del sentido en esta novela clásica– es un manifiesto indirecto 
que llama a leer la literatura como literatura (es decir, forma irreductible), 
en reacción acaso a rutinarias y torpes lecturas sociológicas. En el otro 
ensayo suyo que antologamos –dedicado a las canciones de la cultura 
chimane–, Antezana hace en 1983 una de las preguntas que dominará 
buena parte del fin de siglo (aquí y en otras partes): la de la “localización” 
de la literatura oral (y, por extensión, el de la relación entre la crítica 
letrada y las culturas populares subalternas). Y advierte algo que ciertas 
fijaciones o demagogias orales olvidarán luego: “No tenemos un modelo 
para poder pensar apropiadamente relaciones entre la producción literaria 
tradicional –indicada por lo escrito, digamos– y las producciones literarias 
de expresión oral” (pág. 463).

Por su parte, e incluso en sus lecturas más respetuosas del modo 
académico clásico, la influyente obra crítica de Blanca Wiethüchter se 
orientó con obstinada lucidez a reivindicar los privilegios éticos y críticos 
de la literatura moderna. Detrás de su consistente regreso a ciertos temas 
–la identificación de éticas del lenguaje en los textos (de Jaime Saenz o de 
Ricardo Jaimes Freyre, por ejemplo); o su preocupación por la conexión 
entre obra y vida (del autor); o su reivindicación del genio subvertor de 
algunas contraliteraturas (de Jesús Urzagasti o Humberto Quino); o su  
celebración de tradiciones alternativas a la cultura letrada criolla– se 
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asoma la misma confianza: la de la superioridad crítica de la lengua lite-
raria. En su versión de este venerable artículo de fe romántico, los signos 
son casi siempre tomados por maravillas. Esta idea es de hecho la que 
preside las “Propuestas para un diálogo sobre el espacio literario boliviano” 
(1986), texto en el que Wiethüchter da una inflexión generalizadora a las 
ideas sobre la narrativa boliviana de Pedro Shimose (1975): propone, en 
suma, la oposición entre una literatura de acontecimiento (que persigue el 
testimonio y nominación de la realidad) y una emancipada (en la que “el 
pacto entre signo y referente” se rompe). Esta oposición –emblemática 
de los años de fervor teórico estructuralista– se desdobla en otras, casi 
juicios de valor: la pobreza documental del realismo es contrastada a las 
riquezas imaginativas de las vanguardias y neovanguardias; la simplicidad 
de la denotación a los tesoros plurales de la connotación; la literatura 
determinada por su referente a aquella que es autónoma y crítica; la 
escritura que reproduce a la que produce; una moralidad a una estética, 
etc. Esta misma esquemática oposición sin resquicios –que a ratos no es 
otra cosa que una glosa, convertida en júbilo, de los procesos de autono-
mización de la literatura occidental– reaparecerá luego como una de las 
ideas organizadoras de la seminal Hacia una historia crítica de la literatura 
en Bolivia (2002).

Uno de los motivos críticos dominantes de la época –no solo en Bolivia– 
es el de las agónicas configuraciones de lo nacional –y sus sujetos– en o por 
la literatura. Leonardo García Pabón, por ejemplo, que, en torno a la idea 
de lo nacional traza en su libro La patria íntima (1998) una serie de detallados 
acercamientos monográficos a la literatura y el cine bolivianos. Aunque 
en el caso de los trabajos críticos de Alba María Paz Soldán sobre la novela 
nacional boliviana por excelencia –el Juan de la Rosa de Nataniel Aguirre– se 
podría hablar más bien de un progresivo desplazamiento del motivo: de la 
patria pasamos a la patria chica, de la identidad nacional a la regional, de la 
comunidad imaginada a los afectos. En la última de una serie de lecturas de 
este clásico, de 2005, Paz Soldán retoma la dualidad de registros ya analiza-
da por Navia en la novela (el “enigma” de Juanito y la épica histórica) para 
distinguir un rico contrapunto entre lo íntimo y lo público, la memoria y el 
recuerdo. Este contrapunto, además, es el que provoca el principal efecto de 
lectura del relato –la identificación– y sugiere una versión de la identidad 
que es concreta, sensorial y minuciosamente local.

Entre los perdurables frutos de la época y de esta generación de crí-
ticos, no hay que olvidar el ensayo animado por una atenta fidelidad a la 
literatura que lee. Se trazan así, según persistentes gestos de seguimiento 
de las idiosincrasias textuales en juego, algunas de las mejores descripciones 
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densas de la historia de nuestra crítica. Un representante destacado de esta 
inclinación, Eduardo Mitre, ha esbozado pacientemente, a lo largo de 
tres décadas, un panorama o historia crítica de la poesía boliviana, según 
legibles y reveladores ensayos monográficos que no se alejan gran cosa 
de los textos leídos y que, al mismo tiempo, conjeturan la relación de un 
poeta con otros, de un lenguaje con otros lenguajes y de la poesía con el 
mundo. Mitre, además, no es sino uno de los representantes destacados 
de una tradición boliviana: la del poeta-crítico, y de la que son también 
parte, entre otros, José Eduardo Guerra, Óscar Cerruto, Yolanda Bedregal, 
Blanca Wiethüchter, Juan Cristóbal Mac Lean, Rubén Vargas, Juan Carlos 
Ramiro Quiroga y Mónica Velásquez.

Corresponde a este grupo generacional, también, la realización de 
panoramas totalizadores organizados a partir de una idea crítica, en diligente 
continuación de esa práctica ensayística que en Bolivia inauguró Guerra 
(que en 1934 no quiso hacer una historia sino un “itinerario espiritual”, un 
inventario de sensibilidades). Es el caso del sostenido y sugerente proyecto 
crítico de Javier Sanjinés y su sociología de la literatura boliviana del siglo xx.  
O de la ya mencionada Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia (2002), 
proyecto dirigido por Blanca Wiethüchter y Alba María Paz Soldán que, pese 
a su título, tiene un mayor ímpetu crítico que historiográfico. O el de la re-
creación y cuestionamiento de las representaciones de lo indígena de Josefa 
Salmón y Rosario Rodríguez.

Parte vi 
Entre la teoría y sus escrituras: 

Hacia una literatura k’ita (desde el 2000)

Herederos de sus maestros (del período anterior), en su mayoría de proce-
dencia académica también, lectores modélicos todos ellos, estos críticos 
–que en esta antología representan a un grupo más numeroso (pues solo 
incluimos, por razones de espacio, a los nacidos hasta 1965)– prolongan 
una vocación teórica y filológica y, a la vez, en varios casos, intentan en 
la crítica una posibilidad autónoma, “emancipada” –para usar el término 
de Wiethüchter–, de escritura literaria. Más allá de los reglamentarios 
rigores de la erudición –académica o no–, estos ensayistas ensayan muy 
diferentes ideas de la crítica y de ahí que, en nuestra selección, sea noto-
ria la diversidad de lenguajes en juego y de estilos a la vista. Los impulsa 
además –y se puede decir que esto es común a ellos– una comprensión 
de la literatura –sobre todo la boliviana– en cuanto territorio textual que 
apenas empezamos a descubrir y leer.
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Juan Cristóbal Mac Lean, en el ensayo suyo que incluimos aquí, 
conjetura –a partir de algunas palabras del aymara– la oposición entre 
una literatura “doméstica, de corral” y una literatura k’ita, es decir, la que 
se desprende de la “comunidad, familia o territorio”. Esta última, por eso, 
encontraría su reino en un espacio puruma: “ese lugar de la periferia y las 
tierras desérticas o en barbecho, ese espacio de penumbra alejado de las 
comunidades” en el que “el alma se rehúsa a ser atrapada, conquistada, 
domada por el poder o los poderes. O por la comunidad o por el cultivo” 
(pág. 602). Se podría decir que el mito de este espacio otro de la literatura, 
que es el de su diferencia privilegiada y proscrita, es moneda corriente 
en este grupo de críticos.

Acaso por eso en esta generación sea recurrente también el interés 
por tradiciones alternativas, invisibles o apenas reconstruidas: véanse sino 
las eruditas resurrecciones historiográficas de Elizabeth Monasterios –y su 
trabajo sobre “las vanguardias plebeyas del Titikaka”–, Fernando Unzueta 
–y su descubrimiento de una literatura extraviada en los periódicos deci-
monónicos bolivianos– y Andrés Eichmann –y sus hipótesis para explicar 
la inexplicada lírica colonial charqueña–.

Pero incluso viejos y nuevos conocidos –los clásicos– son leídos o 
releídos desde su diferencia k’ita, desde su potencial crítico, desde las 
consecuencias éticas y políticas de una literatura que es, a la vez, un 
disenso formal: el Arturo Borda de Ana Rebeca Prada es el que escribe 
y actúa –conspirativamente– en un espacio puruma, ese “otro lugar del 
decir, externo a la lógica del poder” (pág. 629); el Jesús Urzagasti de Juan 
Carlos Ramiro Quiroga es un heredero de Villamil de Rada, de una otra 
genealogía que pretende realizar la utopía de “una mística tribal” de la 
palabra (pág. 656); la Adela Zamudio de Virginia Ayllón transforma los 
códigos del rumor, de la oralidad maliciosa y masculina, en mecanismo 
narrativo violento; la Spedding de Gilmar Gonzales triunfa donde tantos 
han fracasado: la suya quiere ser la historia del pueblo aymara comunicada 
por la cotidianidad concreta; o el Jaimes Freyre narrador que, en el ensayo 
de Marcelo Villena (y desmintiendo la posibilidad de “sentidos únicos” y 
un “arte reflector” [pág. 658-660]), demuestra con su ambigua moral de 
las formas que quizá no exista, después de todo, una vasta y primitiva 
literatura referencial boliviana –según creían Shimose y Wiethüchter– 
sino solo (malas) lecturas referenciales de esa literatura.

Walter I. Vargas, en su ensayo sobre los placeres de leer a Henry Ja-
mes, prefiere un sentido un tanto más directo y urgente de la noción de 
una literatura k’ita: leemos en un momento en el que la “desaparición de 
la literatura” es imaginable o en el que al menos una clase de literatura, 



35Estudio introductorio

“si no ha muerto, ha salido del siglo xx bastante malograda” (pág. 652). 
En esta visión distópica, casi apocalíptica, de la república de las letras, la 
crítica estaría llamada a perseverar en el ejercicio meramente privado y 
excéntrico de un tipo de experiencia –la absorta duración de una lectura 
larga y lenta– condenada, como ya intuía René-Moreno, a la disolución.

Diez regresos de la crítica literaria en Bolivia

A contramano de la fama y gloria teóricas recientes del concepto de rup-
tura o discontinuidad, mi rápida reconstrucción de la historia de la crítica 
literaria en Bolivia también ha querido ser una historia de regresos, es 
decir, del retorno de motivos, dilemas y angustias que son continuos –
hasta obsesivos– en esa tradición. A riesgo de seguir siendo redundante, 
creo que puede ser útil nombrarlos, en una suerte de reducido catálogo 
de rasgos y entrecruces temáticos “dominantes”. Veamos:

1. Sobre la imposibilidad de la cultura letrada en Bolivia

Las supuestas fragilidades de la literatura en Bolivia –y de su cultura le-
trada en general– han sido pensadas, a lo largo de esta historia, una de las 
consecuencias previsibles –casi lógica– de las limitaciones institucionales 
y culturales de la sociedad que la produce. Un poco como si fuera evidente 
que los fracasos de una literatura –que se imagina a sí misma minoritaria, 
pequeña y deficiente– tuvieran que ser naturalmente los de la azarosa 
formación cívica de un país. La enumeración concreta de los culpables de 
este fracaso es larga, aunque el reclamo sea el mismo: el caos social y el 
despotismo, la inmadurez histórica, el afán imitativo, la dedicación obse-
siva a la política, la heterogeneidad racial y civilizatoria (que truncan una 
unidad nacional), la decadencia vital, el Estado y sus violentas miserias, el 
carácter minoritario de la letra (amenazada isla en un mar de oralidad), el 
analfabetismo, la dictadura del referente, etc. En todos los casos, se siente 
o piensa que la literatura carece del sustento –institucional, biológico, 
educativo, técnico-formal– para ser más que lo que apenas es.

2. Sobre las figuraciones de la filiación y de la herencia

La filiación o herencia ha sido en la cultura boliviana una cuestión urgente, 
política, trágica, a menudo torturada. Es por eso que la nunca cansada 
pregunta identitaria –¿quiénes somos?– deviene en nuestra tradición 
un interrogatorio constante, específico y proliferante: ¿de qué oscuros 
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materiales –culturales, étnicos, históricos– estamos hechos?, ¿qué está 
muerto y qué está vivo en nuestra herencia?, ¿nuestra cultura puede ser 
algo nuevo o está ya determinada por sus padres biológicos y simbólicos?, 
¿qué filiaciones encontradas y rivales hay en nuestra historia?, ¿es posible 
la continuidad cultural en Bolivia o aquí empezamos de nuevo, amnési-
cos, cada 20 años?, ¿es el mestizaje el único destino imaginable de esta 
herencia irresuelta?, ¿cuál es la relación de la cultura letrada boliviana 
con el mundo?, ¿y con las culturas indígenas?

3. Sobre el vínculo entre geografía e identidad

Desde por lo menos Bartolomé Arzáns, que nombra al Cerro Rico como 
el que “con ojos de plata” lo “ha mirado para su autor” (1965 [1737]: 
clxxxiii), una de las respuestas a la angustia identitaria letrada en Bolivia 
ha sido la que proporciona, abrumadoramente, la geografía. Según esta 
intuición generalizada, somos expresión de lo que siempre ha estado aquí: 
estas montañas y estos ríos, estas piedras y estos árboles, este cielo y sus 
pájaros. Así se explica la insistencia –que es temática y formal– en figurar 
la cultura boliviana por las relaciones que se establecen entre un espacio 
(habitado/deshabitado) y su construcción cultural/textual. En este registro 
de pensamiento, los ethos colectivos, las diferencias, las articulaciones/
desarticulaciones culturales, los estilos mismos son espacializados y supedi-
tados a una geografía (rural o urbana). Y se suele suponer, además, que la 
grandeza del paisaje no es la nuestra: “todo es inmenso en Bolivia, todo, 
menos el hombre”, escribe Arguedas (1979: 135). En las versiones nacio-
nalistas de esta impronta geográfica, incluidas sus variantes cripto y post, 
la relación con la naturaleza es el fundamento abstracto de lo ancestral: 
los viejos cerros fundan viejas culturas.

4. Sobre las metáforas de la heterogeneidad

Una intensa conciencia –por lo general, desdichada– de la heterogeneidad 
social ha instigado varios de los más intensos debates y la mejor produc-
tividad teórica y retórica en la historia del ensayo en Bolivia. Obstáculo 
al progreso o desgracia étnica irremediable hasta entrado el siglo xx, 
solo con los entusiasmos del mestizaje nacionalista (homogeneizador) o 
de los fastos paraestatales de la interculturalidad plurinacional (a ratos 
fantasmagórica y clientelar) la diversidad de “lo boliviano” empezó a ser 
considerada una solución, después de todo. Imaginarla, en todo caso, ha 
sido tarea repetida de las letras en Bolivia: las metáforas y alegorías de 
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la heterogeneidad –abundantes ya de suyo en Latinoamérica– son aquí 
legión. Piénsese sino en algunas: la multitud chola como nuevo personaje 
colectivo y encarnación de la justicia antiestatal en Gabriel René-Moreno; 
el cholo invisible que es el secreto y bancarrota mágica de un sistema político 
en Armando Chirveches; el cholo monstruoso de Arguedas o Tamayo (para 
este último, la desaconsejada combinación de la letra con la naturaleza 
“fluida e inestable” de lo cholo acababa en “el mestizo elector” [1979: 31]); 
el encholamiento fatal de Carlos Medinaceli; la propicia sangre mestiza del 
nacionalismo revolucionario; el concepto de lo abigarrado de René Zavaleta 
Mercado; la imagen del saco de aparapita de Jaime Saenz; la categoría de 
lo ch’ixi de Silvia Rivera Cusicanqui. En estas representaciones crítico-
literarias del impasse de la heterogeneidad se superponen al menos tres 
problemáticas: la caracterización de los elementos o ingredientes que la 
configuran (¿qué es lo que se combina y lo que no se combina en la hete-
rogeneidad?), la conveniencia o no de su perduración (¿el abigarramiento 
es un impedimento o una bendición?) y su destino final mismo (¿hacia 
qué sociedad y qué arte conduce lo heterogéneo?).

5. Sobre los encuentros y desencuentros de escritura y 
experiencia (o la invención de contrahistorias)

La imposibilidad de encontrar el lenguaje adecuado o necesario para 
expresar la experiencia histórica, social y estética es otro leitmotiv del 
pensamiento en Bolivia. El viejo topos clásico de la pobreza de la letra 
ante la realidad se prolonga, en nuestra historia crítica republicana, en el 
desencuentro señalado por muchos ensayistas entre formas y contenidos. 
Se pueden recordar aquí algunas resoluciones célebres de ese desencuen-
tro: La resurrección de los muertos a partir de los restos que la lectura 
escatológica del historiador rescata y restituye (René-Moreno en Matanzas 
de Yáñez; la invención de un lenguaje musical de la poesía que expresa 
la productiva indeterminación moderna (Ricardo Jaimes Freyre y Franz 
Tamayo); la sospecha de que algo no ha sucedido o terminado de suceder 
si no es representado narrativamente (Céspedes sobre la guerra del Chaco; 
Zavaleta Mercado sobre la historia boliviana); la invención de vocabularios 
que dicen la experiencia colectiva de otra manera (el lenguaje orgánico 
y geológico del Macizo Boliviano en Jaime Mendoza, el de las vicisitudes 
de una esfera pública en Carlos Montenegro); la figuración en la obra o 
escritura de una suerte de vida verdadera (Jaime Saenz); o las descripcio-
nes filológicas de una lengua –la aymara– que encarna una expresividad 
utópica y potencial (Villamil de Rada, Xavier Albó y Félix Layme, etc.).
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6. Sobre las violencias en la literatura

La violencia, en esta tradición crítica, es también un código maestro, 
llave o clave que explica, mejor que otras, la cultura boliviana. Según 
esta fidelidad crítica, los textos son leídos –o escritos– como si las for-
mas dominantes de la intersubjetividad en Bolivia no hubieran tenido 
otro código que la violencia y como si la historia fuera para nosotros un 
repertorio de traumas: el acto colonial, la masacre, la insurrección, la 
guerra, la explotación, la desigualdad, el racismo, la carencia, el despojo, 
las coerciones del Estado.

7. Sobre las imágenes de la enfermedad

Las figuraciones de la enfermedad –y mucho antes de que Arguedas las 
popularizara– nos han acompañado devotamente. Se alude con ellas a 
las dificultades de una constitución cultural, a la degeneración o deriva 
de hábitos y costumbres, a incongruencias e interrupciones estéticas y 
sociales, a los síntomas de nuestro más profundo ser, ese que se retuerce y anda. 
Pero es claro que en estos diagnósticos, felizmente, hablar de la enferme-
dad en la historia y cultura bolivianas es también hacerlo de su lectura 
posible, de su legibilidad: la crítica sería aquí el arte de leer bien las señas 
de una crisis o enfermedad, según lo demuestran Arzáns, René-Moreno, 
Medinaceli, Montenegro o Zavaleta.

8. Sobre la utopía de una historia diferente

Frente a la historia que se demora en un memorial de agravios –ese repertorio 
de traumas que nos constituyen y de enfermedades que nos agobian–, la 
crítica también se ha empecinado en imaginar historias narradas desde 
otro lado y según otro código, uno que dé cuenta de experiencias que las 
lenguas del Estado y su cultura dominante son incapaces de ver o siquiera 
de nombrar. (Es por eso que Jesús Urzagasti decía que “tu historia no es 
la más triste cuando la relato yo”, hablando nada menos que del Chaco 
[2012: 19]). La sospecha aquí es que esas otras historias solo son posibles 
si se acude a herramientas y vocabularios de otro reino: la geología (por 
ejemplo, Jaime Mendoza, René Zavaleta), la filología (Villamil de Rada), 
la toponimia y la colectividad (Montenegro), la memoria oral (Rivera 
Cusicanqui), el periodismo y el archivo (René-Moreno, Montenegro), la 
ficción (Antezana), la cultura popular.
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9. Sobre la escritura y su oralidad

Una enfática conciencia de la oralidad dominante de la cultura boliviana ha 
regresado al ensayo en cuanto expresión de los límites de lo letrado. Si 
un mero límite, la oralidad es menos ella misma que su medio compuesto: 
esa cultura popular que la produce y a la que, se teme, expresa. Aunque 
en las elaboraciones críticas más sugerentes de este rechazo –las de 
René-Moreno y Medinaceli–, se conjetura la presencia de una oralidad 
que es hegemónica no solo en la cultura popular sino en toda la cultura 
boliviana, la letrada inclusive. Se enfrenta así una lógica minoritaria y 
casi excéntrica de la escritura y del papel a las formas mayoritarias del 
rumor, lo efímero y la saliva. En su versión celebratoria –en los trabajos 
de recuperación cultural del nacionalismo y en los impulsados por una 
“historia desde abajo” y el testimonialismo–, la oralidad es depositaria de 
no solo otra historia y otra cultura sino de otra política.

10. Sobre las relaciones entre política y literatura

Pero acaso el mayor mito político de la crítica literaria sea el de la eman-
cipación de la literatura de aquello que la hace –en Bolivia– una lengua 
amenazada. En su versión decimonónica, el mito conduce a la fe en que la 
literatura se emancipará cuando deje de ser urgente y reactiva. En su va-
riante de la primera mitad del siglo xx, este deseo imagina que la literatura 
se hará autónoma al responder orgánicamente a lo que “nos rodea, nos 
toca y nos penetra” (según frase programática de Manuel María Caballero 
[pág. 74]). Ya en la segunda mitad del siglo xx, la emancipación de la lengua 
literaria se comenzó a concebir como la de su liberación de las servidumbres 
del referente, es decir, según la voluntad de inventar sus propios dominios. 
Hoy, abstraídos por una cultura que está en otras cosas –y más allá de re-
presentaciones heroicas– es legítimo sospechar que la perseguida autonomía 
de lo literario no es sino, en el mejor de los casos, una ilusión inútil y, en el 
peor, otra manifestación de las fragilidades de lo letrado en Bolivia.

Lineamientos generales de la Antología de crítica  
literaria en Bolivia

1. ¿Qué entendemos por crítica literaria?

Acaso el primer escollo en la elaboración de una bibliografía, panorama 
o antología de la crítica literaria sea el de su definición. En esta antología, 
comenzamos con esta:
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Consideraremos crítica literaria una diversidad de textos de prosa conceptual, 
de extensión variable, literarios en su práctica de la escritura, organizados 
retóricamente por un pensamiento que persigue explicar, interpretar, 
reconstruir, contextualizar y evaluar otros textos (incluyendo aquellos de la 
tradición oral).

Esta definición, aunque un útil punto de partida, se demostró pronto 
insuficiente. Fue por ello necesario añadirle dos precisiones operativas.

La primera, es negativa:
No se consideraron: a) simples biografías de autores; b) comentarios evaluati-
vos de escaso o nulo contenido analítico; c) textos pedagógicos de explicación 
literaria; d) lecturas y análisis de objetos culturales no textuales.

La segunda, positiva:
Según nuestra definición, sí fueron considerados textos de crítica literaria 
los textos que explican otros en cuanto tales (es decir, en cuanto “textos”). 
En otras palabras, no fue una condición necesaria de nuestra definición de 
crítica literaria que los textos interpretados fueran, en términos tipológicos, 
también literarios.

2. Alcance temporal de esta antología

Por definición, una antología es un ejercicio de restricciones. En esta –que 
no quiere perpetuar lógicas consagratorias, canonizantes o semipublicitarias 
del campo literario–, hemos preferido una selección de textos que intente 
delinear un panorama histórico mínimo de la práctica de la crítica literaria en 
Bolivia. Las restricciones temporales aplicadas –que son de entera respon-
sabilidad del antologador– fueron dos:

a) Por su vastedad en buena medida inexplorada (véase Barnadas, 1990), 
el período colonial en Charcas no fue considerado. Una antología en 
esta misma colección –la Antología de literatura colonial– se encargará 
de remediar este vacío.

b) Por su magnitud verificada –a la que era imposible hacer justicia en 
un solo volumen–, limitamos el alcance de esta antología a la pro-
ducción de críticos bolivianos del período republicano y plurinacional nacidos 
hasta el año 1965. (Para los nacidos después de 1965 y los bolivianistas 
de otras tierras puede verse, en la páginas xxxxx de este volumen, 
“La crítica de la literatura en Bolivia (1834-2022). Bibliografía mínima 
por autores”).
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3. Consideraciones adicionales

De hecho, nuestras definiciones operativas y restricciones demandaron pron-
to algunas consideraciones explicativas adicionales o corolarios. A saber:

- Si son, según decíamos, clasificables como crítica literaria los “textos 
que intentan explicar otros textos”, esos “otros” pueden ser muchos. Es 
decir, incluimos en la antología algunas variedades de la historiografía 
literaria, al menos en lo que tienen de intervención teórica en una 
tradición: la organizan, periodizan y explican en términos que, en 
principio, no pueden ser sino críticos.

- Incorporamos como parte de esos “otros textos” de los que habla la 
crítica, algunos objetos de lenguaje de consideración frecuente en 
Bolivia. Por ejemplo, el “idioma aymara” en cuanto corpus expresivo 
(su gramática sería una suerte de código y contenido, a la vez) o el 
sistema de toponimias de una región o cultura.

- Prestamos atención, además, a textos que permiten no solo ejemplificar  
–en su mejor expresión– las variedades de la escritura crítica en 
Bolivia, sino que dejan entrever, por los motivos y preocupaciones 
comunes que los conectan, la configuración de una tradición que 
también dialoga consigo misma. En nuestra selección, de hecho, 
algunas preocupaciones iniciales de René-Moreno sirven de hilos 
conductores en la organización del corpus. Otro hilo conductor es 
el regreso a algunos objetos textuales: la obra de Jaimes Freyre y la 
de René-Moreno, la de Aguirre y la de Arguedas, la de Medinaceli y 
la de Cerruto.

- Destacamos, en el diseño de las breves glosas introductorias y expli-
cativas que acompañan cada uno de los textos antologados, su proce-
dencia institucional. La intención es dar cuenta sucinta y aproximada 
de la historia de la “institución literaria” en Bolivia: las editoriales, 
las revistas, los periódicos, los oficios, las formas de sobrevivencia 
de la crítica. Esta, hay que recordarlo, es una preocupación central 
ya en René-Moreno, continuada por Medinaceli.

- En la elaboración de esta antología, hemos descubierto que es impro-
bable ser justos con las realidades históricas y formales de la práctica 
crítica en Bolivia si consideramos que esa práctica es el ejercicio de 
un solo tipo de escritura. Por eso incluimos una variedad: breves re-
señas valorativas, dilucidaciones históricas de un objeto, propuestas 
generales de periodización, lecturas académicas, ensayos personales, 
fragmentos de libros monográficos, etc.
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- Finalmente, en nuestra selección, perseveramos en una voluntad 
historiográfica: privilegiamos por ello la crítica de los muertos (y 
de ahí que, al acercarnos al nuevo milenio, nuestras selecciones de 
autores y textos sea apenas indicativa). Intentamos así ser fieles a 
una mínima opción ética ya prefigurada por el santo patrono de esta 
antología, Gabriel René-Moreno: porque si no nos ocupamos nosotros 
de nuestros muertos ¿quién lo va hacer?

4. Bonus tracks: Bibliografías

El lector interesado en adquirir, para su provecho y solaz, un panorama 
histórico más minucioso de la crítica literaria en Bolivia puede remitirse 
a las dos extensas bibliografías que acompañan esta antología. La prime-
ra, preparada junto a Joaquín Tapia, es una “Bibliografía general sobre 
literatura boliviana”, es decir, una enumeración de los principales textos 
generales de consulta sobre la literatura boliviana, incluyendo antologías 
y selecciones, además de un listado inicial de revistas y suplementos 
literarios. Sus evidentes dimensiones –más de 300 títulos– deberían disua-
dirnos de cualquier ilusión sobre la inexistencia de la crítica en Bolivia. La 
segunda aún más: es una bibliografía mínima –por autores– de la crítica 
de la literatura en Bolivia durante el período republicano y plurinacional 
que reúne –sin afanes de exhaustividad– a más de 190 autores y más de 
800 textos.

5. Agradecimiento por la ayuda recibida

Aunque los criterios adoptados, los comentarios y la selección final de 
textos en esta antología son de entera responsabilidad del antologador, 
lo orientaron los consejos, las críticas y las numerosas sugerencias espe-
cíficas de un grupo de distinguidos expertos convocados para el efecto. 
Agradezco por ello a Adolfo Cáceres Romero, Alba María Paz Soldán, Ana 
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Sobre esta edición

Los 83 textos reunidos en esta Antología de la crítica y del ensayo literarios 
en Bolivia provienen de una diversidad de fuentes –libros, folletos, 
antologías, revistas y periódicos– y se inscriben en un considerable 

arco temporal: son publicaciones de 1834 a 2019 de autores nacidos entre 
1783 y 1965. En cada texto hemos identificado, al pie página, con la mayor 
precisión posible, su primera publicación, algunas de las otras ediciones 
existentes del mismo y la edición usada en esta antología. Cada texto es 
además precedido de un breve texto introductorio del antologador.

Un buen número de los textos incluidos son de suyo ya antológicos, 
es decir, fragmentos que el antologador ha seleccionado de textos más 
extensos. Salvo al principio y al final de cada texto, los cortes y saltos  
introducidos por el antologador son indicados con tres puntos suspensivos 
entre corchetes rectos: [...]. 

En todos los textos se corrigieron erratas y errores y se modernizaron 
la ortografía y la puntuación. Se añadieron datos bibliográficos faltantes 
(en general, sin llamar la atención sobre esas adiciones) y se cotejaron 
las citas con sus fuentes. Las notas aclaratorias al pie fueron reducidas a 
una sola función: la traducción o explicación de locuciones extranjeras. 
Muy de vez en cuando, alguna interpolación en el texto –destinada a su 
mejor comprensión– se incluye entre corchetes rectos [/]. 

Al final del libro el lector puede encontrar, para su ilustración y 
solaz, dos extensas bibliografías complementarias: “Bibliografía general 
sobre literatura boliviana” (págs. 681-713) y “La crítica de la literatura en 
Bolivia (1834-2022). Bibliografía mínima por autores” (págs. 715-767).
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