LA MARAVILLOSA PLUMA DE LA HIBRIDEZ
Por Florencia Preatoni

La voluntad escurridiza de Lemebel parece ser una trampa para criticos que intentan
encasillar su literatura en alguna clasificacion. ¢Literatura gay? ;Cronica “pura”? ;Cronica
ficcional? ¢Alianza con lo femenino? ;Burla de lo femenino? ¢Cronista de los margenes?
¢Escritor estrella de editorial Anagrama? ¢Loca letrada? ¢Loca proletaria? Todo y nada.
Lemebel se escurre habilmente de las manos que intentan ‘“agarrarlo” gracias a su
ambigiedad resbaladiza.

Declar6 para la revista Lucero de la Universidad de California: “...quiero cruzar
fronteras culturales, de género, incluso la cronica que escribo es un cruzar de fronteras, del
periodismo, la cancion, el panfleto. De alguna forma me he entrenado en escabullir los
mecanismos del poder”.! Loco Afan nos guia en un recorrido que no termina en las calles
de Santiago sino que trasciende las fronteras de la “urbe” para fundar un espacio
“citadino™ a través de la propia escritura.® La escritura, asf, se constituye, en s misma, en
un espacio pasible de recorrerse, y esto significa no sélo recorridos inciertos y movedizos
por la ciudad sino también por los generos, los temas, los estilos y el lugar desde donde se
escribe. Por lo tanto este itinerario no se limita exclusivamente a los margenes, a las zonas
no legitimadas, sino, por el contrario, la escritura se constituye en una especie de puente o
pasaje por el cual lo alto y lo bajo circulan y se entremezclan. En la entrevista
anteriormente citada, Lemebel dice:

(...) lo que hacen mis textos es piratear contenidos que tienen una raigambre
mas popular para hacerlos transitar en otros medios donde el libro es un
producto sofisticado (...) En mi hay una intencién conciente de hacer
transitar mis textos por lugares donde el pensamiento no es sélo para
paladares dificiles, finos.

Podemos pensar, entonces, que hay una conciencia cuestionadora de todo aquello que se
presenta como homogéneo, coherente, totalizador; y una intencion explicita de mostrar la
diversidad, muchas veces, oculta detrds de una idea de identidad nacional. Esta nocion
aparece, en las crénicas que forman parte de Loco Afan, fuertemente ligada a la experiencia
de la dictadura pinochetista, es decir, a la tradicion militar nacionalista. Tradicion
segregacionista que ha demostrado en toda Latinoamérica una voluntad de retirar hacia los
margenes todo aquello diferente que ponga en jaque esa idea totalizadora y totalizante de

! Andrea Jeftanovic, “Pedro Lemebel: El Cronista de los Margenes”, en Lucero, Universidad de
California, Berkeley, 2000.

? Entendemos que entre los términos ‘urbe’ y ‘ciudad’ existe una diferenciacion etimolédgica que
remite a diferentes sentidos; del talin: urbs, estructura edilicia (trazado de calles, estructuras
sanitarias, etc.); civitas, estructura simbolica (instituciones, relaciones sociales, sistema de
gobierno, etc.).

® Pedro Lemebel, Loco Afan (Crénicas de sidario), Barcelona, Anagrama, 2000.



identidad. Lemebel trabaja con esos margenes de modo tal que, al aparecer vinculados al
espacio de la periferia y al establecer un dialogo (en tensidn) entre ésta y el centro, ya no
pueden ser considerados externos a los limites de la ciudad, sino una zona de transicion. En
este sentido la crénica, como género, y mas especificamente las “crénicas de sidario” como
toma de posicién genérica (gender) * se ubican en un lugar de evidente transicién y
transgresion que necesariamente cuestionara las nociones de identidad sostenidas por un
status quo. La figura del travesti, entonces, no s6lo dara continuidad sino también sustancia
al problema de la identidad, puesto que pone en entredicho la correspondencia entre sexo y
género. La ruptura de esta correspondencia polemiza con el 4nimo homogeneizador del
régimen —que persigue la constitucion de una identidad fundada en ‘“valores morales
burgueses y buenas costumbres cristianas”, alli donde sexo y género se corresponden y el
objeto sexual deseado siempre es el opuesto. En medio de esta perspectiva, una escritura
como la de Loco Afan es una especie de arena movediza que hace tambalear los supuestos
de naturalidad (en oposicién a los de constructo social) en los que estarian basadas aquellas
correspondencias. El travestismo muestra que esas correspondencias no son naturales sino
construidas, y lo hace exhibiendo esa construccion del género como imitacion.

Otro de los elementos protagonicos que se encuentra vinculado a la dictadura, y por
ello politizado, es el SIDA, ya que al atribuirsele efectos moralizantes tendria una fuerte
carga represiva, tal como ocurria especialmente en la década del ochenta. Es decir, en la
medida en que el discurso del poder hablaba de “grupos” o “zonas de riesgo”, establecia un
sistema jerarquico social concéntrico en el cual los grupos de riesgo pasarian a formar parte
de los anillos mas marginales. El efecto represivo, en este caso, se ejercia sobre las
personas mediante el control de las practicas sexuales. Quienes no responden a practicas
sexuales “naturales” son desplazados. El problema surge cuando los anillos marginales —
por su caracter de transitoriedad- entran en contacto con elementos de anillos relativamente
mas centrales (como sucede en “La noche de los visones” o “La Regine de Aluminios el
Mono”). De esta manera, los textos cuestionan la legitimidad y la eficacia de ese sistema
jerarquico impuesto por el poder e introducen la problematica de lo diferente, ya no como
un factor extrinseco, sino intrinseco a la comunidad. Por otro lado, la figura del travesti nos
lleva a pensar, como anticipamos, en la nocién de imitacion, copia o simulacro en
contraposicion con la de original. Y esto también adquiere una dimensién politica, en la
medida en que cuestiona la legitimidad del que impone los modelos.

Estos textos evidencian la voluntad o intencién de imitacion (por ejemplo la del
travesti), por lo cual se posicionan frente al original con una distancia critica, como en un
gesto parddico, lo que creemos constituye una estética camp —sin embargo, como veremos
mas adelante, no en todos los casos ocurre esto. Aquello que Lemebel nos muestra a través

* Gender. José Amicola, en su libro Camp y postvanguardia. Manifestaciones culturales de un siglo
fenecido (Buenos Aires, Paidds, 2000), explica que este término, originalmente utilizado en las
areas de gramética y biologia, es a partir del afio 1968 resignificado en el terreno de la critica y
relacionado con la lucha gay; la cual se consolida luego de los acontecimientos de “Stonewall” (de
los cuales Pedro Lemebel participa) al afio siguiente. La definicion que da Amicola sobre el término
-y que nosotros adoptamos aqui- es la de status social del sexo, en el sentido de que género
(gender) es un principio estructurante y regulador de la sociedad. Asi, el concepto de género o
gender estara intimamente relacionado al de camp, ligado a la esfera estética de la mano del
travestismo y las drag queens norteamericanas.



de los travestis que aparecen en sus crénicas es la puesta en escena de los excesos, las
exageraciones que muestran las diferencias de géneros. En contraposicion (0 no tanto?)
con esta estética, que evidencia la diversidad y la heterogeneidad de la ciudad que se
esconde bajo el imaginario homogéneo que propone la dictadura y luego el neoliberalismo
de la democracia, se muestra la actitud kitsch implicada en un régimen que alienta el
sentimiento nacionalista mas irracional y menos critico posible. Como dice Plot, basado en
la idea de “accion” de Arendt: “El kitsch politico, implica (...) ¢l hecho de que el sentido
que la accion asume en el espacio politico es determinado por la interpretacion de los
espectadores.” Lo que nos interesa, particularmente, es trabajar con los conceptos de
kitsch, camp y gender, en el sentido de identificar las relaciones existentes entre éstos en los
textos y como unos quedan identificados con el lugar del poder y otros con el lugar de la
resistencia.

Toma de posicion politica vs. toma de posicion estética

En los textos de Pedro Lemebel es posible observar el cruce constante entre
practicas estéticas, sociales y politicas. Por un lado, Lemebel hace un recorte, y define el
perimetro del mundo de su relato dentro de una minoria sexual. Pero, por otro lado, los
actores sociales que componen esa minoria reproducen, de alguna manera, las préacticas, las
instituciones, las jerarquias, las estrategias represivas y segregacionistas de la comunidad
ampliada a la que pertenecen. Podemos identificar, de esta manera, diferentes roles
sociales, posiciones politicas, clases y sub-clases dentro de este mundo del relato, un
mundo que se define genéricamente. Lemebel nos provee de una teoria de la organizacion
de las minorias sexuales cuya taxonomia puede resumirse en: el gay, el bisexual, la
lesbiana, la mujer heterosexual, el travesti, el travesti prostibular, el taxi boy, etcétera.
Dentro del campo seméntico de esta teoria, no es dificil descubrir quién ocupara las zonas
mas marginales: el travestismo; y, dentro de este sub-grupo, el travestismo prostibular.

Parece que la dificultad de adjudicar un género determinado a partir de dicotomias,
provoca incomodidad en el seno mismo de las comunidades de minorias sexuales. Lohana
Berkins cuenta la experiencia que vivio, como representante de la ATA (Asociacion de
Travestis Argentinas), cuando al incorporarse, por primera vez, a la “IIl Marcha del Orgullo
Gay Lésbico” percibid lo siguiente:

Buena parte de las organizaciones gays Yy lesbianas de entonces,
sentian nuestra presencia como una invasion. Las lesbianas discutian
nuestro ‘femenino’ y nos alentaban a realinearnos con los gays,
viéndonos como una de las tantas versiones de esta orientacion sexual.
Los gays oscilaban entre el maravillarse por el glamour travesti y el
rechazo al mismo (...) reconocida esta no inclusion, las travestis
comenzamos a exigir que se hable no sélo de orientacion sexual sino
también de identidad de género (...) la mirada de algunas de ellas (la
feministas) sobre nosotras sigue situdndonos en nuestro origen
bioldgico masculino (...) Muchas cosas hacen a una persona y no sélo
la circunstancial realidad de sus genitales. Ser transgénero es tener una
actitud muy intima y profunda de vivir un género distinto al que la

® Martin Plot. El Kitsch politico, Buenos Aires, Prometeo, 2003, p.15.



sociedad asigno a su sexo. Se trata de maneras de sentir, de pensar, de
relacionarse y ver las cosas.” 6

Es muy interesante esta definicion de ‘ser transgénero’, pues coloca el énfasis en cuestiones
no bioldgicas, que pueden ser tanto inmateriales (como sentimientos) o materiales (como
actitudes). Si prestamos atencion a la descripcion que se hace —en “La noche de los
visones”— de la fotografia que quedo de la dltima cena de la Unidad Popular, podremos ver
en la frase “ademanes ilegales” una clara alusion a este problema de taxonomizacion
genérica que sufre el travesti. Este “ademanes ilegales’ tiene que ver con un gesto, con una
actitud que no es la esperada de acuerdo a la convencion social, y esta incongruencia es uno
de los factores que provocan el problema de la “in-identidad” del transgénero. Veamos lo
que dice la Red Transgenera de PFLAG:

Las personas transgéneras son aquellas cuya identidad o expresion de
género difiere de las expectativas convencionales sobre sexo fisico. La
identidad de Género es el sentido interno que uno tiene de ser hombre
o mujer, lo cual es cominmente comunicado a los/as demés a través
de la Expresion de Género (ropa, corte de cabello, gestos).”

En el caso particular del Santiago que se muestra en las cronicas de Lemebel, y
estableciendo una relacién comparativa con la macro-comunidad en la que se inscribe la
comunidad de travestis que él evoca, debemos prestar atencion a lo siguiente: como sucede
a menudo, el hecho de pertenecer a una zona socialmente marginal, no significa,
necesariamente, tomar una posicion critica respecto del poder hegemonico que determina la
jerarquia. En este sentido, es posible que hagamos el primer cruce: homologando, en cierta
medida, categorias tradicionalmente reservadas al campo estético —como kitsch y camp- y
categorias reservadas al campo politico —como progresista 0 contestatario y reaccionario-.
Creemos, por lo tanto, que existe un tipo de actor social cuya posicion en el engranaje de la
comunidad es reaccionaria o acritica —es el actor kitsch- y un tipo de actor cuya posicion es
progresista o critica —es el actor camp.

VVeamos en el texto —“La noche de los visones”- un ejemplo de actor kitsch y de uno
camp. Desde el comienzo, se presenta a cada uno de los personajes haciendo alusion a su
condicion sexual, de clase e ideoldgica; de la Palma (la anfitriona) se dice: “...esa loca rota
que tiene puesto de pollos en la Vega (...) que, como se trata de una ‘laburante’, apoya la
Unidad Popular; la Chumilou, se sabe, es pobre y apoya a Allende; la Pilola es rica y de
familia castrense, odia a “Allende y su porotada popular”. La Pilola Alessandri, indignada
por la “profética” pila de huesos en la que flameaba una banderita, no traiciona su origen de
clase: aun teniendo que ocultar su “resfrio”, ella reproduce el mismo paradigma jerarquico
que la excluiria si descubriesen su verdadera identidad. Sin embargo esta exclusién, o
mejor dicho, esta cesura, parece suceder en el ambito familiar, es decir, en una esfera moral
no regulada especificamente por el régimen que vendria luego, puesto que el narrador dice:

® Lohana Berkins, “Un itinerario politico del travestismo” en Diana Mafia (comp.) Sexualidades
migrantes. Género y transgénero. Buenos Aires, Feminaria, 2003. p. 128.

’ Véase Eva Giberti, “Transgéneros: sintesis y aperturas”en Diana Mafia (comp.) Sexualidades
migrantes. Género y transgénero. Buenos Aires, Feminaria, 2003. p. 33.



Buscaron otros lugares, se reunieron en los paseos recién inaugurados de la
dictadura (...) porque el régimen militar nunca reprimié tanto al coliseo
como en Argentina o Brasil (...) Quizéas, habia demasiadas locas de derecha
que apoyaban el régimen.

En resumen, creemos que las caracteristicas de la Pilola y el coro que la acompafia
(la Astaburuaga, la Zafartu, etcétera, como representantes de un tipo dentro de la
comunidad a la que pertenecen y que a su vez, reproducen précticas existentes en
comunidades ampliadas) se ajustan perfectamente a la definicién de lo que Martin Plot
[lama kitsch politico:

El kitsch es, desde el punto de vista del actor, esa forma de relacionarse con
las cosas, los objetos o los actos que busca obsesivamente el efecto; esto es,
aquel tipo de estrategia que trata de reemplazar la indeterminada bdsqueda
de consenso por la més prudente actividad de contar narices. ®

Esto supone que el hecho de que no haya una distancia critica, conciente, parddica, respecto
de lo que se esta reproduciendo, no significa no forme parte de una estrategia —mas o
menos ingenua, mas o menos eficaz; pero estrategia al fin. La Pilola, nuevamente, es
protagonista de uno de los ejes principales que rigen estas cronicas, que es el SIDA. Asi
como su padre compro los maravillosos visones en la Dior de Paris, ella “compr6” el SIDA
en las exclusivisimas Avenues de New York y fue la primera en importarlo a Chile.

Los actores que el texto nos proporciona son doblemente interesantes para nuestro
analisis; puesto que no solo reproducen a) una practica social, un rol politico; sino que
también reproducen b) una identidad sexual que no les es propia de acuerdo al paradigma
social hegemonico:

a) Por un lado, en la micro-comunidad del travesti que se puede leer en “La noche
de los visones”, no hay consensos ni posiciones unilaterales. Es decir, la condicion de
travesti no alcanza a ser por si misma una actitud contestataria. En efecto, no hay la
suficiente distancia critica para la toma de conciencia respecto de que el glamour de la
“milicada" que tanto se desea, no es mas que un velo tras el cual se oculta el desprecio
hacia una minoria —a la cual conviene tener contenta, puesto que puede ser usufructuada. El
verdadero motivo por el cual la dictadura no reprimié la homosexualidad queda claro
cuando en el texto se relata la escena en la que la Chumilou —embelesada por el fajo de
ddlares- se prostituye con el turista. EI régimen no duda en “hacer la vista gorda”, y permite
que los travestis circulen libremente por los paseos publicos, cuando en realidad no estan
haciendo mas que sacrificar una minoria sexual a favor de la promocion turistica que
redundara en beneficios econdmicos para una minoria. Sin embargo, mientras que la Pilola
Alessandri “gana” una mezquina muerte de aristdcrata, la Chumilou quiere que el dia de su
muerte haya “Cientos de velas por el piso (...) tantas como desaparecidos (...) Tantas, como
chispas de una corona para iluminar la derrota...” (p. 20)

8 Martin Plot, El kitsch politico, Buenos Aires, Prometeo, 2003, pp. 22.



b) Por otro lado, las actitudes de identificacién con lo femenino, tampoco estan
consensuadas. Mientras la Pilola hace un movimiento que parece mas una mimesis acritica:
trae “en exclusiva, la mas auténtica, la recién estrenada moda gay para morir”’; el modelo de
los ochenta, el modelo femenino de la anorexia, el modelo Vogue, el modelo de la
tolerancia hacia el gay aséptico (“Es puto, pero ni se nota” diria Lemebel con sarcasmo).
La Chumilou, en cambio, encarna lo grotesco, la risa de si misma, la euforia carnavalesca
que pone en evidencia el disfraz que permite la ilusién de la igualdad; pero ella es conciente de
que se trata de una ilusion. Como dice Berkins: “Esos carnavales que desde hace mucho tiempo
son para nosotras el Unico lugar de aceptacion social; ain cuando se trate de una aceptacion mas
vinculada a lo bufonesco.” (p. 132). La Chumi se despide escuchando a Ney Matogrosso, otro
que pone en evidencia el transgénero, esa mezcla de sudor y musculos falicos con el desparpajo
glamoroso de las plumas y la purpurina, icono camp como las estrellas del cincuenta. Ella quiere que la
entierren vestida de muijer, personificada como “la Bergman”, como “la Bette Davis”, que a su vez
personifican a otras. Al final, camaval, SIDA, muerte parecen ser tres instancias igualadoras; las tres borran
diferencias: genericas, politicas y de clase. Escribe Lemebel: “Quizés la ultima chispa en los ojos de la Palma,
la Pilola Alessandri y la Chumilou, fue un deseo.” (p. 23).
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