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Karla Suárez (La Habana, 1969) ha conquistado un lugar expectante en el panorama 

de la nueva literatura cubana y su figura adquirió proyecciones más amplias por dos 

motivos: por un lado, en 1999 su novela Silencios le permitió obtener en España el premio 

"Lengua de Trapo" -otorgado ex aequo junto a su compatriota Ronaldo Menéndez-; por 

otro lado, desde hace algunos años vive en Italia. También -como dato relevante de su 

biografía- es ingeniera en informática. 

Esta representante de una nueva generación de escritores que nació y creció con la 

Revolución ha sido incluida en una antología de veinticinco cuentos (Nuevos narradores 

cubanos, Madrid, Siruela, 2000). Entre esos veinticinco autores, catorce viven en Cuba y 

los restantes, en una situación de exilio, asumida o no; para esta última situación, el editor 

de la selección, Michi Strausberg, utiliza el concepto de "diáspora", y allí incluye el caso de 

Karla Suárez. José Abreu Felippe, al reseñar esta antología ("Revista Hispano Cubana", nº 

10), comenta al respecto: "A mí la división me resulta algo confusa, sobre todo en lo que a 

diáspora -palabra de origen griego que, como se sabe, significa dispersión- y exilio se 

refiere, pero me parece entender que en la tal diáspora figuran escritores que viven en el 

extranjero pero que no han roto oficialmente con la dictadura castrista y por lo tanto pueden 

entrar y salir del infierno libremente. En el exilio, supongo yo, estarían los que no cumplen 

esa condición. Un exiliado, sea escritor o no, es una persona que por razones políticas se ve 

forzada a escapar de su país, y no puede regresar hasta que las condiciones que provocaron 

su destierro, cambien". 

Sin entrar en la cuestión de los motivos por los que Karla Suárez ya no vive en Cuba, 

nos introduciremos en el tema que motiva este artículo: su libro de cuentos Carroza para 

actores, organizado como una sinfonía, en cuatro partes (o movimientos) que a su vez 

incluyen tres relatos cada una: "Allegro ma non troppo", "Adagio", "Andante" y "Andante 

cantabile". En un no menos original paratexto, a la manera de un filme, en este caso, se 

incluye a modo de créditos a los "actores" o personajes de los relatos, la "música" que los 

acompaña, como si fuese una banda de sonido. Allí se encuentra de todo, desde La 

Marsellesa hasta un canto gregoriano, pasando por Joni Mitchell y Tom Jobin. 

Esto desmiente el carácter orgánico de una sinfonía y nos predispone a iniciar un 

azaroso sendero de lectura. Quien busque algo de "color local" no lo encontrará: la 

narración prescinde de situaciones identificables con la imagen que un lector medio puede 

tener de la vida cubana, y puede extrañarse el barroquismo narrativo de los autores que 

crecieron con la Revolución, estando del lado de ella o en la vereda contraria. Por el 

contrario, los cuentos presentan esa idea del "no lugar" que han instalado los autores que 

han teorizado sobre la posmodernidad. "Siento que esta ciudad me asfixia, el mundo todo 

me asfixia", dice el personaje masculino de “Joni Mitchell estaba cantando Blue”; "jamás 

he soportado ni esta ciudad ni a ustedes", espeta la "niña" a sus padres, que, en el cuento 

que lleva como título “Desvaríos” fantasean con conocer París al imaginar la ciudad a 

través de las postales, en un acabado ejemplo de minimalismo, mientras el sol sale sobre La 

Habana -uno de los pocos momentos en los que se nombra a la ciudad. 
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Además del "no lugar", el anonimato de los personajes es casi una constante. Carecen 

habitualmente de nombres propios y el narrador omite generalmente toda presentación, 

como si se tratara del fragmento de una narración más extensa. Símbolo de los tiempos que 

corren, el cuento previsiblemente titulado “Fin de siglo” tiene como tema las relaciones 

amorosas por chat, entre dos personajes cuyas identidades son una incógnita para ellos 

mismos y que asimismo carecen de rostro visible: "Habían prometido no mandarse fotos 

nunca. Serían ellos mismos sin necesidad de un rostro etiquetado dentro de un montón de 

bits". También el peculiar universo de los internautas se nutre de anécdotas como la de 

Anaïs y Kris: "Una vez, al inicio, apenas a unos días de la primera conexión, había 

conocido a Kris. Y con Kris la simpatía fue inmediata, porque ambos compartían una 

pasión por la misma escritora". Kris le propone un encuentro, y Anaïs acepta, creyendo que 

encontrará al hombre de su vida, pero su ansiedad se transforma en profunda decepción 

cuando descubre que Kris es una mujer. La decepción se extenderá al lector -si espera una 

tradicional historia de amor- cuando el encuentro entre Leonardo y Anaïs fracasa porque 

ninguno se atreve a darse a conocer cuando finalmente deciden verse. Pero Leonardo, al 

clausurar la posibilidad de un amor tan virtual que nunca se concretó, realiza una 

declaración fuera de toda lógica -obviamente, por correo electrónico-: "Eres lo mejor que 

me ha pasado en esta inútil vida". 

Acaso por todo lo arriba señalado, en este universo de emociones congeladas no hay 

lugar para ningún tipo de romanticismo y la pasión se convierte en efímera utopía. Sin 

embargo, el humor no está ausente. En “La coleccionista”, cuyos personajes se llaman 

simplemente "él" y "ella", el encuentro entre ambos se debe al puro azar. Él es un hombre 

público, un cantante de salsa que está casado con una empresaria japonesa; en cambio, ella 

"coleccionaba cosas y hacía algún tatuaje", hasta que le revela la naturaleza de su interés 

por él: "Yo colecciono personas, me gusta, es en verdad mi pasatiempo favorito". Pero 

antes de esta declaración ya ha consumado su meta, como con todos sus fugaces amantes: 

"quiero pedirte una cosa que nos mantendrá unidos para siempre, quiero estar en ti para 

siempre ... déjame hacerte un tatuaje". 

El humor también aparece en ”La estrategia”, como una vuelta de tuerca a una pasión 

escondida. La mirada femenina -acaso una prolongación semiautobiográfica- revela la 

mezcla de admiración y envidia intelectual por un hombre que no es lo que aparenta ser: 

"Me senté a escuchar el discurso sobre alcoholismo y al momento supe que era el hombre 

de mi vida. Sé que en algún lugar del mundo existe alguien que espera por nosotros. Yo lo 

había encontrado". La narradora desata una paciente estrategia para acercarse a ese hombre 

que parece inaccesible: "Yo escribía cuentos. Era joven y apenas conocida. Él se me 

antojaba una suerte de dios que aparecía en todas las tertulias literarias y presentaciones de 

revistas, pero siempre demasiado austero". Un peculiar triángulo amoroso donde nada es lo 

que parece lleva a un desenlace sorprendente, donde prevalece una estrategia -la de la 

supuesta amante del psicólogo- sobre la de la escritora de cuentos que en vano intenta 

seducir a este "dios austero" que se enmascara permanentemente en su personalidad 

pública. 

En el cuento que da el nombre al volumen, “Carroza para actores”, la protagonista es 

en este caso una joven actriz que vive su propia biografía como una ficción, en una 

remozada versión del tema calderoniano con toques de Beckett y Pirandello: "Los actores 

están del lado de allá del escenario, pagan el boleto y luego van a casa a continuar el 

rutinario guión que alguien les ha impuesto". Esta actriz, que dice estar preparándose para 

la "gran representación", un día invita al chofer de esta "carroza" -algo que parece ser un 



taxi, aunque también resuenen los significados de "vehículo fúnebre"- a presenciar la obra 

que interpretará, en el sótano de una iglesia suburbana (aquí se presenta el tópico de "lo alto 

y lo bajo"). El espectador -que se va transformando en actor- "padece", al experimentar una 

sensación de ardiente lujuria, los efectos de una peculiar catarsis: "Por eso, cuando uno de 

los actores levantó el cuchillo que desgarró la piel de ella, él sintió que se ahogaba. Cuando 

la sangre empezó a brotar, a él le brotaron lágrimas. Cuando los otros desde el escenario 

agarraron las manos de la actriz para sostenerla, él sostuvo las de sus vecinos apretándolas 

con fuerza". La actriz deja de ser actriz para convertirse en un sueño, y las flores que el 

"carrocero" llevaba -ofrenda de amor u homenaje fúnebre- pasan a "oler a cosas vivas". 

La combinación entre soledad y fantasía amorosa es un tema recurrente en estos 

relatos. “La baby sitter” es un pequeño homenaje a Cortázar: "Por momentos, y en afán de 

recordar asociaciones, me recordaba a la Maga". El narrador, en un arranque de falsa 

modestia -que coincide con un aislado momento de realidad- confiesa luego: "Y aunque 

sabía de sobra que no era la Maga. Aunque conocía perfectamente éste mi empeño 

inevitable de conjugar personas y personajes. Encontrar en cada cual referencias del otro, y 

viceversa. Descubrir los posibles arquetipos. Aun así, me venía de pensar que ella bien 

hubiera podido ser musa inspiradora del escritor argentino. Yo nunca sería capaz de hacerla 

viva en un papel. Estoy absolutamente incapacitado para transformar en palabras eso que 

veo. Pero lo veo y entonces la imagen se retiene en mi cabeza. Da vueltas y vueltas y otra 

vez estoy mirándola saltar, casi involuntariamente: dos, uno, dos, uno, dos, llegar al nueve, 

al cielo o al pon, o al mismísimo final de la la partida". 

En este azaroso recorrido, "el final de la partida" nunca es lo que se espera; sin 

embargo, al final del último relato (un monólogo titulado “Las notas falsas”), aparece, 

como guiño a un lector bombardeado por fantasías de amor o por amores inconclusos, 

imposibles e incomunicados, una posible explicación que brinda cierta unidad a una 

realidad desparramada en múltiples fragmentos. El narrador "colecciona notas" (así como 

ella coleccionaba cosas -o personas-): "Ellas van construyendo melodías, acaso demasiado 

anárquicas, no sé, van entretejiendo sonidos y saltan de un lugar a otro (...) Yo las dejo 

hacer y equivocarse y volver a empezar, y sé que un día, seguramente cuando ya no me 

quede tiempo para más, asistiré al gran concierto. La última gran sinfonía de las notas 

falsas. Pobrecitas notas escapadas de una melodía cualquiera. Porque al final, yo le 

pregunto a usted, ¿acaso no es con esas mismas notas que se construyen las obras 

maestras?".    

En la antología antes mencionada, Abreu Felippe, al hablar del conjunto de los 

trabajos, dice haber encontrado "variedad de estilos y formas, de técnicas y temas, aunque 

también bastante de escapismo abstracto y jerigonza hueca, de vacío intelectual 

posmoderno, consecuencia, en parte, tal vez, de la autocensura y de lo que se ha dado en 

llamar «jineterismo cultural»", y agrega que los cuentos que lo impactaron "ya los había 

leído en otra parte". No puede discutirse la existencia de los dos primeros rubros, pero no 

suscribo lo de la "jerigonza hueca" en lo referente a Carroza para actores, ya que el estilo 

narrativo es ágil y no ofrece complicaciones adicionales a las que ya implica el derrotero de 

historias y personajes. Aunque, a esta altura, solamente un lector virgen podría no haber 

leído algo en otra parte (¿será ése el "vacío intelectual posmoderno"?). Karla Suárez maneja 

la palabra como un arma de seducción que envuelve a lectores posmodernos, tan anónimos 

como sus personajes, que a la distancia dejan -o dejamos- de ser simples lectores en la 

medida en que vamos estableciendo con el texto una especial relación amorosa. Como 

sucede con las relaciones amorosas, cuando se las trata de explicar con palabras, solemos 



caer en los clichés más banales. Por eso, para evitar los inevitables clichés del crítico -ese 

espectador de la literatura- es mejor que las palabras salgan como las notas de la flauta, 

aunque éstas sean falsas: "Todos esconden una sinfonía personal, y a veces basta colocar el 

dedo en la primera nota para que se desate el concierto". 


