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El amor es un escondido fuego, una agradable llaga, un sabroso veneno,
una dulce amargura, una delectable enfermedad,
un alegre tormento y una blanda muerte

Francesco Petrarca, Remedios de una y otra fortuna

En el marco del grupo de estudios sobre el erotismo en la literatura
latinoamericana que integro, quiero presentar aqui un trabajo que dialoga con el que
expuse en las jornadas anteriores, sobre la obra del poeta mexicano Ramoén Lopez
Velarde. Habia realizado alli un acercamiento a su célebre poema pdstumo “El suefio
de los guantes negros”, presentandolo como la culminacion de un itinerario que
atravesaba toda su produccion (cfr. Adur 2019). Me detendré aqui en su segundo libro,
Zozobra (1919), considerado casi unanimemente por la critica como la obra de su
“madurez poética” (Martinez 2014:83).

El titulo Zozobra resulta significativo en varios sentidos y puede ser un buen
punto de partida para acercarse a la obra. Ya desde su forma misma, la palabra anticipa
uno de los recursos fonicos que reencontraremos con mas frecuencia a lo largo del
texto: la aliteracion (zo-zo). En cuanto al sentido, encontramos dos acepciones que
resultan relevantes. Zozobra es “Inquietud, afliccion y congoja del d&nimo, que no deja
sosegar, o por el riesgo que amenaza o por el mal que ya se padece” (RAE). En efecto,
buena parte del tono del texto esta signado por la inquietud y la afliccion, relacionadas
especialmente con la pasion amorosa. Zozobrar es, ademas, dicho de una embarcacion
“Peligrar por la fuerza y contraste de los vientos”. La idea de contraste, de oscilacion
entre dos polos que empujan con igual fuerza y desestabilizan al sujeto nos parece
particularmente productiva para pensar esta obra y las representaciones de la pasion
amorosa que pone en juego.

Proponemos que las tensiones y contradicciones estructuran el poemario en tres
niveles. En principio, en la propia secuencia de poemas. Esto es inmediatamente
perceptible desde los dos textos que abren el libro, “Hoy como nunca” y “Transmutase

mi alma” —sobre los que volveremos—. El armado parece ubicar, uno detras de otro,



poemas de modulaciones y temas radicalmente opuestos. Del tono de réquiem y
despedida que caracteriza al primer poema (179) pasamos sin solucion de continuidad al
“florecimiento” de la pasion en el segundo (180); la apertura optimista al futuro que se
poetiza en “Que sea para bien...” (186) contrasta inmediatamente con la nostalgia del
pasado que se lee en “El minuto cobarde” (187); la muy concreta celebracion de la
sensualidad femenina que se lee en “La estrofa que danza” (204) parece contraponerse
con la alegorizacion de “La doncella verde” (205).' El montaje suscita entonces
singulares efectos: la 1ogica del poemario parece marcada por los repliegues y quiebres.
No se trata de un avance lineal sino de un vaivén, que puede llegar a ser algo
desconcertante —a lo que contribuye, ademas, el hermetismo de ciertos poemas—.

Esta misma tension puede leerse, en un segundo nivel, al interior de varios de los
textos. Pensemos, por ejemplo, en “Tierra mojada...” (202), donde la evocacion
bucdlica —“Tarde mojada, de halitos labriegos” y piadosa—*“tardes de rogativa y de cirio
pascual”— alterna con los deseos lascivos —suscitados por las “consabidas nayades
arteras”-; en el contraste que se lee en “Como en la salve...”, entre la bondad y la fe de
“antafio” y el “hoy” de “vinagre” (203); en la catarata de sensaciones contradictorias —
voluptuosidad y melancolia, gozo y padecimiento- que recorre “La ultima odalisca”
(220); en “Todo” (223-5), donde la voz del yo lirico, “varén integral”, aparece como
fundada en duplicidades y contradicciones —cristianismo e Islam; carne y espiritu;
ignorancia y sabiduria-.

Por ultimo, a nivel micro, la zozobra puede leerse en la recurrencia de figuras
poéticas basadas en la contradiccion: oximoron, paradojas y antitesis. Los ejemplos
abundan:

la buena bondad del mal agiiero (“Dia 137, 191)

Idolatremos todo padecer,

Gozando en la mirifica mujer

[...] Idolatria

de los dos pies lunares y solares

[...] Idolatria

de los bustos erdticos y misticos (“Idolatria”, 214-215)

las doncellas frigidas con la brasa oportuna (“Tierra mojada...”, 203
Gozo... Padezco... [...]

soy un harén y un hospital [...]
Voluptuosa Melancolia [...]

" Todas las citas de la obra de Lopez Velarde remiten a la edicion consignada en la bibliografia final:
Obras, 2014. Indicamos Gnicamente el numero de pagina correspondiente.



antes que muera estaré muerto (“La ltima odalisca”, 219-221)

Como puede verse, entonces, el poemario exhibe, en tres niveles distintos, una
construccion compleja, marcada por los contrapuntos; el lector transita, en la oscilacion

de la lectura, la zozobra que anuncia el titulo.

Del amor ideal a la zozobra pasional

En los primeros poemas publicados por Lopez Velarde y en La sangre devota
(1916), su opera prima, existia una figura que funcionaba como centro unificador y
organizador de la produccion poética: Fuensanta, la Dama ideal, construida con
elementos recuperados de la tradicion trovadoresca —como ha estudiado en detalle
Octavio Paz (1965:120-121)—. Se trata de un amor casto, puro, que no aspira a la
consumacion carnal; el poeta celebra la pureza de la amada, que es con frecuencia
comparada con la Virgen —y, mas generalmente, exaltada a partir del recurso a la
imagineria catolica: rezos, antifonas, altares—. El repertorio metaforico para describir a
Fuensanta incluye recurrentemente imagenes vinculadas a lo blanco y lo frio; paisajes
bucdlicos o irreales, y la presencia de las flores como término de comparacion (cfr.
Adur 2019). Como sintetiza Canfield (2010), esta amada imposible queda caracterizada
por la por la santidad, la virginidad y la fraternidad.

En Zozobra asistimos a un quiebre notorio; no solo con respecto a la figuracion
de la amada, sino con la poética practicada hasta entonces por Lopez Velarde. La critica
ha asociado esta transformacion de la poética del autor con la emergencia de una nueva
figura femenina, la llamada Dama de la Capital, dedicataria o inspiradora de varios de
los poemas de Zozobra, que parece corresponderse, en la biografia del poeta, con
Margarita Quijano, a quien Lopez Velarde conocié en 1916 —el mismo afio en que se
publico La sangre devota (Martinez 2014:79)—. Al afio siguiente, muere Josefa de los
Rios, a quien el propio poeta identifica con Fuensanta —como consigna en la segunda
edicion de La sangre devota— Mas alla de los avatares amorosos de Ramon en tanto
sujeto biografico, lo que nos interesa constatar es que, efectivamente, el desplazamiento
de Fuensanta como musa central se percibe en una nueva poética.

Proponemos que este desplazamiento puede conceptualizarse como una

erotizacion de la lengua velardiana. Si bien el erotismo no estaba completamente



ausente de La sangre devota, su lugar era mas bien acotado.” En el segundo libro, el
erotismo se desplaza hacia el centro de la escena: muchos de los versos de Zozobra son
escandalosamente sensuales, especialmente si pensamos que el autor se reconocia como
un catélico.’ La poesia de Lopez Velarde se vuelve cada vez mas sensual, lo que aqui
quiere decir mas sensorial, material y concreta.

Queremos mostrar esta transicion deteniéndonos en tres poemas: “Hoy como

9

nunca...”, el que abre el libro y parece cerrar —al menos temporalmente— el ciclo de
Fuensanta, y “Transmutase mi alma”...” y “Que sea para bien”, donde procuraremos
mostrar los nuevos elementos que incorpora la poética velardiana.

“Hoy como nunca...” (179-180) es, como ya dijimos, un poema con entonacion
de réquiem, una despedida de Fuensanta. La amada esta muriendo: es “una epistola de
rasgos moribundos/ colmada de dramaticos adioses”. Si bien no se la menciona con su
nombre, el poema apela al repertorio metaforico que Lopez Velarde habia utilizado en
el libro anterior para construir su figura: la pureza (una lagrima “que lave nuestras dos
lobregueces”; el “hisopo”), la “sufrida blancura”, lo frio (“el hielo de la funebre barca”),
lo acuatico (“una lagrima”, la “lluvia”, la “ribera”, “el rio sordo”, “diluvio”) y la
imagineria religiosa (“a4nimas de iglesia siempre menesterosa”, “nave de parroquia en
penuria”, “clamor cavernoso y creciente de un salmista”, “huerta conventual”). La
métrica del poema es irregular, pero predominan los versos largos -alejandrinos-, al
estilo de los salmos.? La rima también es irregular, presente en algunos versos —
generalmente en el segundo y el cuarto de cada estrofa—; el ritmo estd dado ademas por
las muy frecuentes repeticiones —otro rasgo que puede remitir a los salmos—.> El
resultado es un ritmo que podemos caracterizar como cansino, solemne: funebre, como

se dijo.

? Fuensanta no puede reducirse completamente a un amor desencarnado. Su figura es més compleja: si
bien el poeta tiende a idealizarla, enfatizando su caracter inaccesible, casi incorporeo, la tentacion erotica
reaparece, como una suerte de retorno de lo reprimido. El polo ideal es el que prevalece: si bien
Fuensanta no es desde siempre un “angel asexuado” llega a adquirir esa condicion en la poesia de Lopez
Velarde (cfr. Canfield 2010).

3 Baste recordar la primera estrofa de “Idolatria™ “La vida mégica se vive entera/ en la mano viril que
gesticula/ al evocar el seno o la cadera/ como la mano de la Trinidad/ teologicamente se atribula /si el
Mundo parvo, que en tres dedos toma,/ se le escapa cual un globo de goma” (214). En el mismo sentido,
véase “La estrofa que danza”, “Hormigas” o “La tltima odalisca”.

* En el primer libro, aunque no puede hablarse estrictamente de predominancia, encontramos una buena
cantidad de composiciones con métrica regular y versos de arte mayor : “Tenias un rebozo de seda...”,
“Viaje al terrufio”, “Domingos de provincia”, “A la gracia primitiva de las aldeanas”, “Cuaresmal”, “En
las tinieblas humedas”, ”Para tus pies”, “Canonizacion”, “Mientras muere la tarde”, “Del pueblo natal”,
“En la plaza de armas”, “Por este sobrio estilo”, “El campanero”.

5 Ver por ejemplo la repeticion anaférica de “Hoy, como nunca...” en las tres primeras estrofas; también
la sexta: “Mi espiritu es un paflo de animas, un pafio, / de 4nimas de iglesia siempre menesterosa;/ es un
pafio de animas goteado de cera/ hollado y roto por la grey astrosa”.



El siguiente poema indica, ya desde el titulo (“Transmutase...”) una
transformacion, e introduce, en efecto, casi bruscamente, una serie de novedades:
tematicas, metaforicas y prosodicas. Al clima mortuorio, de final, se contrapone aqui la
idea de “florecimiento”: los fantasmas se van (“Los amados espectros de mi rito/ para
siempre me dejan”) los lirios —las flores evangélicas, de la pureza y la blancura—,
mueren y son reemplazados por nuevos frutos veraniegos. La imagineria de este
segundo poema se apoya en imagenes de la naturaleza, cargadas de color —las gamas
del rojo, azul y violeta seran predominantes en el poemario- y sensorialidad:

contemplo en tu rostro

la redecilla de medrosas venas,
como una azul sospecha

de pasion

camino en tu presencia
como en campo de trigo en que latiese
una misantropia de violetas

y te respiro como a un ambiente

frutal; como en la fiesta

del Corpus respiraba hasta embriagarme
la fruta del mercado de mi tierra

Los sentidos estan puestos en primer plano. Se mira, se escucha, se huele, se
gusta (;se desea?). Al hielo y la lluvia del texto anterior se contraponen el fuego —la
“antorcha inefable”- y las “bondades veraniegas”. Lo que prima ya no es agua, sino la
tierra, con sus semillas y sus frutos: “un florecimiento que se vuelve cosecha”, un
“campo de trigo”, “la fruta del mercado de mi tierra”, la “pingiie sementera” -de claro
sentido erotico-.

Los desplazamientos también se constatan en la estructura ritmica. La métrica
sigue siendo irregular, pero los versos son mas breves: una combinacion de
endecasilabos y heptasilabos, que dan un ritmo mas vivaz, a lo que también contribuye
la ausencia de rima y de repeticiones. Es importante destacar que, de acuerdo a sus
fechas de composicion, “Hoy como nunca...” es posterior a “Transmutase mi alma...”:
la dispositio, por tanto, no responde al mero orden cronolégico sino a la voluntad de
exhibir, justamente, una transmutacion.

Constataciones similares pueden hacerse sobre “Que sea para bien...” (186). Alli
nuevamente se tematiza de modo explicito el desplazamiento: “Consumaste el prodigio/
de, sin hacerme dafio, sustituir mi agua clara” —motivo metaforico, recordemos,

asociado a Fuensanta— “con un licor de uvas...” —¢l fruto y el color, como vimos,



corresponden a los motivos de la nueva poética—. Reencontramos aqui, con mayor
énfasis que en el poema anterior, las imagenes vinculadas al fuego y al verano
(“creatura solar”, dird Lopez Velarde en “La mancha de purpura”, 189). Se trata de
versos literalmente encendidos, incendiados:

Tu palidez denuncia que en tu rostro
se ha posado el incendio y ha corrido la lava...
Dia ultimo de marzo; emocion, aves, sol...

[...] ciudad en llamas [...]

{ [...] te quedaste dormida en la vertiente
de un volcan, y la lava corri6 sobre tu boca
y calcino tu frente? [...]

Yo estoy en la vertiente de tu rostro, esperando
las lavas repentinas que me den
un fulgurante goce.

Es notoria también la preeminencia de lo sensorial: lo olfativo (“olorosa sacristia”), lo
gustativo (“licor de uvas”, “un sabor cabal para mi vida”), lo visual (“mis ojos te ven/
apretar en los dedos [...] éxtasis y placeres™) y lo tactil (“el licor que tu mano me
depara”, “la lava corrid sobre tu boca/ y calciné tu frente”).

Con respecto a la métrica y la rima, encontramos aqui, nuevamente, una combinacion
irregular de versos de distinta media, predominando en este caso los versos largos —
alejandrinos-, combinados con endecasilabos y algunos versos de arte menor. El texto
esta organizado en estrofas de cuatro versos —con excepcion de la quinta, que es de
siete-, con rima consonante en los versos pares; el ritmo estd dado también por la
repeticion de dos sintagmas muy significativos: “Ya no puedo dudar...”, “Que sea para
bien...”. Este ultimo sintagma, se reitera tres veces, cerrando la primera, tercera y
ultima estrofa, ademas de dar titulo al poema, dotandolo de un tono desiderativo y
optimista, que contrasta marcadamente con el del texto que abre el libro.

Como dijimos, parece insistirse aqui en la idea de desplazamiento entre dos
concepciones del amor: no solo en la ya mencionada sustitucion del “agua clara” por el
“licor de uvas”, sino en dos formulaciones claves: “la sintesis” del “Leon y la Virgen” y
el “triunfo” de la amada sobre “un motin de satiresas/ y un coro plafiidero de fantasmas”
(186). Fuensanta representaba el amor ideal, pero casi inmaterial -fantasma, Virgen-,
que se contraponia al deseo meramente sexual —satiresas-; la nueva figura femenina,
dedicataria de este poema, retne en si idealidad y sensualidad, revelando de ese modo
“un sabor cabal” para la vida del poeta, el “apetito indivisible” al que se aludia en

“Transmutase...”.



Notas finales: el apetito indivisible y la brizna heterdclita

Zozobra constituye un hito en la trayectoria poética de Lopez Velarde. Los
desplazamientos que se constatan con respecto al poemario anterior pueden
conceptualizarse de diversos modos: aqui proponemos pensarlos en relacion con las
figuras femeninas y las perspectivas sobre el amor que estas encarnan. Fuensanta
representa un amor idealizado, casto, inmaterial. Los poemas asociados con ella
recurren a imagenes de pureza, blancura, frialdad. A este amor elevado se contrapone —
ya en el primer poemario-, el deseo carnal —las satiresas-, conceptualizadas como
tentacion o desvio. La emergencia de una nueva figura femenina —la Dama de la
Capital- en el segundo poemario parece de algin modo resolver esa disyuntiva: la
pasion erodtica no se opone al sentimiento amoroso. Ambos configuran el apetito
indivisible que suscita en el poeta la mujer amada.

En términos de poética, sin embargo, esta sintesis no se expresa como unidad sino
como zozobra. El amor idealizado por Fuensanta implicaba cierto nivel de des-realidad,
de alegoria o simbolismo. La intensidad erotica que suscita la Dama de la Capital, en
cambio, se expresa con un minucioso amor por los detalles. Nada hay de abstraccion en
la lengua poética de Zozobra. No se trata de un amor por lo Uno, al que todo queda
subordinado y en relacion con el cual todo palidece, sino que el poeta se abre a la
infinita diversidad del mundo: sus colores, aromas, sabores y sonidos. Zozobra es un
texto que parece explorar la diversidad de las manifestaciones de la realidad: desde el
viejo pozo hasta el zenzontle impavido; las odaliscas y las virgenes; los dientes y las
hormigas, “Todo”, como reza uno de los poemas que ya citamos. Incluso con respecto a
las figuras femeninas. A diferencia de lo que sucedia con Fuensanta en el primer libro,
la Dama de la Capital no es la figura unica y central del segundo —aunque si la mas
relevante—. Encontramos poemas destinados a una multiplicidad de mujeres —la
bailarina, las jerezanas, las provincianas martires, la madre y la hermana— ; esta
pluralidad, este deseo de saborear la “brizna heteroclita” al que alude uno de los poemas
(“El mendigo”, 210), es otra manifestacion de la inevitable zozobra que provoca el

deseo amoroso no sublimado.
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