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En ¿Qué es un autor?, Foucault señala que la proclamada desaparición del autor 

en la década de 1960 no hace otra cosa que “descubrir el juego de la función autor” 

(1985: 53). Dado que esta función está asociada a un nombre propio, se podría pensar 

que el anonimato activa ese juego de un modo singular.  La decisión de Cambaceres de 

publicar en 1882 sin firma su primera obra –Potpourri. Silbidos de un vago– colaboró 

sin duda con la gran repercusión y el éxito de ventas que alcanzó la novela. También fue 

anónima su segunda obra –Música sentimental. Silbidos de un vago–, que apareció dos 

años después; su primera tirada se agotó en menos de quince días. 

Pastormerlo ha precisado los rasgos de una particular serie de literatura 

escandalosa que se abre con Potpourri. Se trata de textos narrativos en que la 

adaptación criolla del naturalismo tiende hacia una inflexión chismosa y hacia un tono 

obsceno y aun pornográfico que transgrede el recato sexual (Pastormerlo, 2007: 24). 

Dando un paso más allá de esa caracterización de Pastormerlo, llama la atención que 

todos esos textos hayan sido publicados en forma anónima o con un seudónimo. 

Ladridos de un perro y Chez Buenos Aires. La gran canalla se publican anónimamente; 

Música celestial, con seudónimo. En estas publicaciones, parecía escandalizar no solo 

su flexión chismosa y obscena, sino también la articulación de esas opciones estéticas 

con un modo particular de resolver la responsabilidad autoral. En Potpourri el chisme 

se articulaba literariamente en la forma de una novela en clave, que a su vez parecía 

meterse en la alcoba de sus personajes y mostrarlos en cueros ante los lectores. Si todo 

ello escandalizaba en una sociedad de dimensiones aun pequeñas, no lo hacía menos el 

hecho de que, mientras se sugerían e incluso explicitaban ciertos nombres reales (como 

los de Mitre y Tejedor o los de Cané y Goyena), el autor sustrajera el suyo. Esa 



conjunción fue explosiva y explica en parte el éxito ruidoso con que Potpourri abrió el 

campo para la serie de publicaciones que siguieron su huella. 

Según Griffin, el anonimato no es una característica exclusiva de la cultura oral 

o del manuscrito; durante siglos siguió siendo una forma dominante de la cultura 

impresa. Por lo tanto, el estudio de la autoría durante el surgimiento del autor 

profesional –en Europa, a partir de la segunda mitad del siglo XVIII– no puede eludir 

una comprensión histórica del anonimato. Si bien esta práctica comienza a decaer 

aceleradamente en la segunda mitad del siglo XIX, en la secuencia histórica, el 

anonimato no es reemplazado por la autoría declarada. En muchos casos, los autores 

seleccionaban entre sus textos aquellos que firmarían y aquellos que no firmarían o 

publicarían bajo un seudónimo, que, según Griffin, es una forma de anonimato que 

emplea un nombre. La distancia que separa el nombre del autor (nombre legal o ficticio) 

del escritor empírico es una metáfora de la impersonalidad; en este sentido, el 

anonimato sería la realización literal de esa impersonalidad, concluye Griffin (1999: 

890-891). 

 El momento de emergencia de la función autor para los textos literarios es 

objeto de discusión. Mientras que para Foucault se produce a partir del siglo XVII o 

XVIII (1985: 22), Chartier propone en cambio que la aparición de la función autor ya 

puede ser detectada en el siglo XIV (2000: 64). Más allá de esta diferencia a la hora de 

situar un punto de partida, se podría concluir que cuando los textos literarios empezaron 

a contar con una firma de autor, el anonimato devino un disfraz. Podríamos considerar 

entonces el anonimato como el color blanco: no es la ausencia de color, sino la 

simultaneidad de todos los colores; no es la ausencia de máscara, sino la primera de las 

máscaras, la que no representa más que al enmascarado, la que representa la categoría 

“autor”. En el caso de Cambaceres, la máscara blanca del anonimato es –

provocativamente– (casi) transparente, ya que cualquiera podía advertir quién estaba 

detrás.  

Según Chartier, hasta la primera mitad del siglo XVIII, antes de la aparición del 

escritor profesional, el autor prefirió “el público elegido entre sus pares, la circulación 

en forma de manuscrito y el ocultamiento del nombre propio detrás del anonimato de la 

obra” (2000: 52). Cuando el recurso a la prensa era inevitable, apelaba a otras prácticas 

para borrar la autoría: eliminar su nombre de la portada, recurrir a la ficción del 

manuscrito encontrado por casualidad o inventar un autor apócrifo. Si bien la obra 



literaria de Cambaceres se inscribiría en lo que Chartier llama “la nueva economía de la 

escritura”, la cual “supone la plena visibilidad del autor” (2000: 52), Cambaceres 

pareciera recuperar –con más sorna que nostalgia, lúdicamente– la actitud autoral del 

“antiguo régimen literario”: escribe desde una posición en la que siente que no necesita 

firmar su obra para que se sepa que es de él, como si todos ya le conocieran la “letra”, 

aun cuando Potpourri sea el primero de sus textos literarios. Sabe que su obra emerge 

en una comunidad lo suficientemente pequeña como para que todos sus miembros 

reconozcan la escritura de un hombre lo suficientemente conocido para no tener la 

necesidad de identificarse.  

Se podría decir que Cambaceres explota la función autor. Persistir en el 

anonimato (con cada edición y reimpresión de Potpourri y Música sentimental) es 

acentuar el juego, intensificar los efectos, de la función autor. Foucault afirma que la 

función autor se efectúa en la escisión que separa al escritor real del narrador (1985: 

27). Allí decide plantarse Cambaceres. Desde la instancia prefacial, donde Genette 

(2000: 43) sitúa para el autor la ocasión de asumir o rechazar oficialmente la paternidad 

de su texto, Cambaceres toma la palabra a fines de 1883, en la introducción que agrega 

para la segunda edición de Potpourri (la de París)
1
. En esas “Dos palabras del autor”, 

consigna clara e irónicamente que en el escándalo desatado por su novela, pese a no 

haberla firmado, lo que ha quedado expuesto a la ira de sus detractores son “esos 

billetes de banco que se ganan sudando y que se llaman nombre, fama, reputación” 

(2016: 29). Al quedar vacante la autoría, la función autor ejerce toda su fuerza, es pura 

potencia, es una función no realizada. Dejar vacío el lugar del autor es dejar al 

descubierto la función que opera detrás de ese nombre propio, es revelar el mecanismo 

atributivo que actúa desde ese casillero de la portada de un libro. Paradójicamente, lo 

fallido de este caso (el anonimato) exhibe de un modo directo lo que Agamben define 

como el “proceso de subjetivación a través del cual un individuo es identificado y 

constituido como autor de un determinado corpus de textos” (2005: 85).  

El vacío de aquella primera portada de Potpourri facilitó sin duda la lectura de 

Pedro Goyena y otros contemporáneos que identificaron –sin mediaciones– al vago con 

el autor. El texto que prologa la novela, el inmediatamente anterior al capítulo I, parecía 

habilitar esa confusión. En noviembre de 1882, entre los lectores críticos 

                                                             
1 Para precisiones respecto de las ediciones y reimpresiones de Potpourri, ver las propuestas que hicimos 

hace unos años en “Criterios de esta edición”, Cambaceres 2016. 



contemporáneos, el redactor de la Nueva Revista de Buenos Aires deduce la identidad 

del autor a partir del perfil autobiográfico que el vago presenta en ese texto 

introductorio: “El libro aparece anónimo, pero se diría que su autor no pretende 

ocultarse, puesto que hace un retrato d’après nature, colocándose en el médium en que 

ha vivido con tal franqueza, que leyéndolo se puede saber cuál es su nombre” 

(Cambaceres, 2016: 253).  

En las portadas de las ediciones hechas en vida de Cambaceres, el único nombre 

propio que se explicita es el de los impresores (Biedma para las dos primeras 

impresiones de Potpourri y Denné para la edición parisina; el mismo Denné para la 

primera edición de Música sentimental) y esos nombres son emplazados en ese espacio 

inferior de la página que ya a esa altura las convenciones editoriales asignan a los 

responsables materiales de las publicaciones. En el espacio superior, y en una tipografía 

de mayor tamaño, el centro lo ocupan los títulos y subtítulos de las dos novelas. El 

nombre del autor es por tanto, en esta primera lectura de la portada, un vacío que hay 

que llenar. 

Sin embargo, otra lectura es posible al considerar la organización gráfica de esas 

portadas, teniendo en cuenta las convenciones editoriales de la época. Llama la atención 

el modo en que el sintagma “UN VAGO” es privilegiado tanto por su mayor tamaño 

tipográfico como por su segmentación gráfica respecto de la construcción que lo 

incluye: “SILBIDOS / DE / UN VAGO”. En la primera edición de Potpourri (1882), 

incluso, el sintagma “UN VAGO” es mayor en tamaño no solo que el resto del subtítulo 

sino también que el título mismo de la novela, y además se distingue por una diferente 

elección tipográfica, como si visualmente se lo quisiera destacar. En el siglo XIX, si 

bien la convención mayoritaria –que va desvaneciéndose progresivamente hacia fin de 

siglo– era presentar en la portada el nombre del autor mediante la preposición “por”, 

también la preposición “de” era utilizada para ese fin. Por lo tanto, la organización 

gráfica de la portada, por esos énfasis y esas distribuciones particulares, podría hacer 

leer ese sintagma no como parte de un subtítulo sino como un modo particular de 

atribución de autoría que jugaría con las formas de un heterónimo o autor ficticio, el 

vago.  

En “Dos palabras del autor”, Cambaceres sale a contradecir esa lectura, 

postulándose autor al tiempo que tomando distancia de su personaje y sin asumir como 

propio el nombre que ya todos le asignaban al responsable de la obra. En esa 



introducción, repite lo ya dicho en una carta pública a Pedro Goyena: que no es el vago 

y que Potpourri no es una autobiografía. Más allá de estas aclaraciones, vale observar 

que la repetición del subtítulo Silbidos de un vago en la segunda novela, le daba a 

Música sentimental –desde la portada– una marca de identificación autoral; el autor 

anónimo de esta obra era el mismo autor anónimo de Potpourri. “Silbidos de un vago” 

resultaba casi un equivalente de la fórmula “por el autor de…”, todavía usual en el siglo 

XIX, caracterizada por Genette como una declaración de identidad entre dos 

anonimatos, que pretende capitalizar el éxito del libro precedente, y que logra constituir 

una entidad autoral sin utilizar un nombre propio (2000: 42). ¿Se podría afirmar que 

Cambaceres empieza a adoptar ese vacío como una especie de firma personal?  

Lo cierto es que Cambaceres juega provocativamente con la función-autor en el 

borde ambiguo de todas sus variantes. Juega con un anonimato que no deja de ser 

transparente, pero también con un posible heterónimo, que a su vez es problemático 

porque Cambaceres no ha independizado del todo a esa posible figura autoral sino que 

ha sembrado su biografía ficcional de elementos que remiten a su propia biografía. 

Jugando con aquel anonimato transparente, o con este heterónimo problemático, o en el 

mismo borde ambiguo entre ambos, pero en todos los casos jugando a sustraer y 

enmascarar el propio nombre, Cambaceres termina por hacerse –luego de sus dos 

primeras novelas– un nombre literario y una figura de autor.  

Vale destacar, entonces, la operación que realiza entre 1882 y 1884, en lo que va 

de Potpourri a Música sentimental. Sin firmar sus dos primeras novelas, y articulando 

esa reticencia con una literatura chismosa y obscena, termina por generar ese éxito 

ruidoso que le permite hacerse y asumir una posición en el campo literario. Casi 

simultáneamente, mientras se publican las últimas reseñas y artículos sobre Música 

sentimental durante octubre de 1884, El Mosquito publica el 2 de noviembre un retrato 

de Cambaceres en su “Galería contemporánea” de celebridades, bajo el epígrafe de 

“Literato argentino”. Nada parece recordarse ya de su pasaje también ruidoso por la 

escena política y Cambaceres se ha vuelto entonces una celebridad literaria, por medio 

de la singular, juguetona y provocadora estrategia de no firmar sus libros.  

La sustracción o enmascaramiento del nombre del autor en las dos primeras 

novelas de Cambaceres no debe pensarse en forma aislada. No solo se articula de 

manera corrosiva con una literatura que se quiere a la vez obscena y chismosa, sino que 

desemboca en el particular sistema de nombres que se despliega en el interior de las 



novelas, sobre todo en Potpourri. Lo más llamativo es la correlación entre la sustracción 

del nombre del autor y la sustracción del nombre del narrador. Como bien señala Julio 

Schvartzman, “el anonimato es al autor lo que la renuencia a nombrarse es al narrador” 

(2014: 2). Cuando las circunstancias exigen que se presente o alguien más lo nombre, el 

narrador es Fulano o Fulanito, el hijo de Zutana. Se fulaniza, dice Schvartzman. Pero 

este retaceo es solo una parte del sistema. Como novela en clave, Potpourri contiene 

alusiones peyorativas a individuos reales fácilmente identificables mediante los rasgos 

biográficos ofrecidos por el indiscreto narrador. Y mientras que esos nombres propios 

brillan por su ausencia, algunas figuras públicas contemporáneas aparecen claramente 

nombradas en situaciones risibles. Asimismo, tanto en Potpourri como en Música 

sentimental los nombres de otros personajes funcionan  –como ha propuesto Adriana 

Amante para la última novela de Cambaceres, En la sangre– de modo pronominal, ya 

que no refieren a un individuo sino a un tipo.  

Barthes señala que cuando un narrador en primera persona es un personaje, es 

decir, cuando es el campo de imantación de una combinación relativamente estable de 

semas, ese yo deja de ser un pronombre para convertirse en un nombre (Barthes, 2015: 

75). Pero para que ese yo mantenga su estatuto de personaje y nombre es necesario que 

remita virtualmente a un cuerpo, que ese cuerpo habite el espacio de la diégesis. Así 

sucede en Potpourri. En cambio, en Música sentimental, esta condición se va 

deteriorando. Ese yo, que ha abandonado el juego de esconderse, de generar la 

necesidad de ser nombrado con un nombre propio y escapar de allí por la vía 

fulanizadora, empieza a perder participación en la acción para ir transformándose en un 

mero testigo de lo que otros deciden y hacen. Pero la pasividad y la distancia del foco de 

la acción no lo alejarán de su función narrativa. Comenzará a perder corporalidad y 

seguirá narrando desde una perspectiva omnisciente; e incluso apelará al estilo indirecto 

libre, procedimiento sin duda problemático para un narrador en primera persona. 

Según Barthes: “Toda subversión, o toda sumisión novelesca, comienza […] por 

el nombre propio” (2015: 101). En Potpourri y Música sentimental, el del nombre 

propio es uno de los terrenos sobre los cuales Cambaceres experimenta; ese terreno le 

dio la oportunidad de subvertir un género que abordaba por primera vez y que todavía 

no se encontraba consolidado en la literatura nacional. El problema del narrador, 

entonces, debe ser planteado en el contexto del recorrido del Cambaceres novelista y en 

el abandono de la figura y el dispositivo narrativo del vago en el momento mismo en 



que se decide a firmar sus novelas, primero Sin rumbo (1885) y luego En la sangre 

(1887), pasando ya, definitivamente, a la tercera persona. 
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