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En ¢Qué es un autor?, Foucault sefiala que la proclamada desaparicion del autor
en la década de 1960 no hace otra cosa que “descubrir el juego de la funcion autor”
(1985: 53). Dado que esta funcion esta asociada a un nombre propio, se podria pensar
que el anonimato activa ese juego de un modo singular. La decision de Cambaceres de
publicar en 1882 sin firma su primera obra —Potpourri. Silbidos de un vago— colaboré
sin duda con la gran repercusion y el éxito de ventas que alcanzo la novela. Tambien fue
anonima su segunda obra —Musica sentimental. Silbidos de un vago—, que aparecio dos

afios después; su primera tirada se agoto en menos de quince dias.

Pastormerlo ha precisado los rasgos de una particular serie de literatura
escandalosa que se abre con Potpourri. Se trata de textos narrativos en que la
adaptacion criolla del naturalismo tiende hacia una inflexion chismosa y hacia un tono
obsceno y aun pornografico que transgrede el recato sexual (Pastormerlo, 2007: 24).
Dando un paso mas alla de esa caracterizacion de Pastormerlo, llama la atencion que
todos esos textos hayan sido publicados en forma anoénima o con un seuddénimo.
Ladridos de un perro y Chez Buenos Aires. La gran canalla se publican anénimamente;
Musica celestial, con seudonimo. En estas publicaciones, parecia escandalizar no solo
su flexion chismosa y obscena, sino también la articulacion de esas opciones estéticas
con un modo particular de resolver la responsabilidad autoral. En Potpourri el chisme
se articulaba literariamente en la forma de una novela en clave, que a su vez parecia
meterse en la alcoba de sus personajes y mostrarlos en cueros ante los lectores. Si todo
ello escandalizaba en una sociedad de dimensiones aun pequefias, no lo hacia menos el
hecho de que, mientras se sugerian e incluso explicitaban ciertos nombres reales (como

los de Mitre y Tejedor o los de Cané y Goyena), el autor sustrajera el suyo. Esa



conjuncion fue explosiva y explica en parte el éxito ruidoso con que Potpourri abrio el

campo para la serie de publicaciones que siguieron su huella.

Segun Griffin, el anonimato no es una caracteristica exclusiva de la cultura oral
0 del manuscrito; durante siglos siguié siendo una forma dominante de la cultura
impresa. Por lo tanto, el estudio de la autoria durante el surgimiento del autor
profesional —en Europa, a partir de la segunda mitad del siglo XVII1- no puede eludir
una comprension histérica del anonimato. Si bien esta practica comienza a decaer
aceleradamente en la segunda mitad del siglo XIX, en la secuencia historica, el
anonimato no es reemplazado por la autoria declarada. En muchos casos, los autores
seleccionaban entre sus textos aquellos que firmarian y aquellos que no firmarian o
publicarian bajo un seudénimo, que, segun Griffin, es una forma de anonimato que
emplea un nombre. La distancia que separa el nombre del autor (nombre legal o ficticio)
del escritor empirico es una metafora de la impersonalidad; en este sentido, el
anonimato seria la realizacion literal de esa impersonalidad, concluye Griffin (1999:
890-891).

El momento de emergencia de la funcién autor para los textos literarios es
objeto de discusion. Mientras que para Foucault se produce a partir del siglo XVII o
XVIII (1985: 22), Chartier propone en cambio que la aparicion de la funcién autor ya
puede ser detectada en el siglo XIV (2000: 64). Mas alla de esta diferencia a la hora de
situar un punto de partida, se podria concluir que cuando los textos literarios empezaron
a contar con una firma de autor, el anonimato devino un disfraz. Podriamos considerar
entonces el anonimato como el color blanco: no es la ausencia de color, sino la
simultaneidad de todos los colores; no es la ausencia de méascara, sino la primera de las
mascaras, la que no representa mas que al enmascarado, la que representa la categoria
“autor”. En el caso de Cambaceres, la mascara blanca del anonimato es -
provocativamente— (casi) transparente, ya que cualquiera podia advertir quién estaba

detras.

Segun Chartier, hasta la primera mitad del siglo XVIII, antes de la aparicién del
escritor profesional, el autor prefirio “el publico elegido entre sus pares, la circulacion
en forma de manuscrito y el ocultamiento del nombre propio detras del anonimato de la
obra” (2000: 52). Cuando el recurso a la prensa era inevitable, apelaba a otras practicas
para borrar la autoria: eliminar su nombre de la portada, recurrir a la ficcion del

manuscrito encontrado por casualidad o inventar un autor apécrifo. Si bien la obra



literaria de Cambaceres se inscribiria en lo que Chartier llama “la nueva economia de la
escritura”, la cual “supone la plena visibilidad del autor” (2000: 52), Cambaceres
pareciera recuperar —con mas sorna que nostalgia, ludicamente— la actitud autoral del
“antiguo régimen literario”: escribe desde una posicion en la que siente que no necesita
firmar su obra para que se sepa que es de €l, como si todos ya le conocieran la “letra”,
aun cuando Potpourri sea el primero de sus textos literarios. Sabe que su obra emerge
en una comunidad lo suficientemente pequefia como para que todos sus miembros
reconozcan la escritura de un hombre lo suficientemente conocido para no tener la

necesidad de identificarse.

Se podria decir que Cambaceres explota la funcion autor. Persistir en el
anonimato (con cada edicion y reimpresion de Potpourri y Musica sentimental) es
acentuar el juego, intensificar los efectos, de la funcion autor. Foucault afirma que la
funcion autor se efectua en la escision que separa al escritor real del narrador (1985:
27). Alli decide plantarse Cambaceres. Desde la instancia prefacial, donde Genette
(2000: 43) sitta para el autor la ocasion de asumir o rechazar oficialmente la paternidad
de su texto, Cambaceres toma la palabra a fines de 1883, en la introduccion que agrega
para la segunda edicién de Potpourri (la de Paris)®. En esas “Dos palabras del autor”,
consigna clara e irénicamente que en el escandalo desatado por su novela, pese a no
haberla firmado, lo que ha quedado expuesto a la ira de sus detractores son “esos
billetes de banco que se ganan sudando y que se llaman nombre, fama, reputacion”
(2016: 29). Al quedar vacante la autoria, la funcion autor ejerce toda su fuerza, es pura
potencia, es una funcion no realizada. Dejar vacio el lugar del autor es dejar al
descubierto la funcién que opera detras de ese nombre propio, es revelar el mecanismo
atributivo que actua desde ese casillero de la portada de un libro. Paradojicamente, lo
fallido de este caso (el anonimato) exhibe de un modo directo lo que Agamben define
como el “proceso de subjetivacion a través del cual un individuo es identificado y

constituido como autor de un determinado corpus de textos” (2005: 85).

El vacio de aquella primera portada de Potpourri facilité sin duda la lectura de
Pedro Goyena y otros contemporaneos que identificaron —sin mediaciones— al vago con
el autor. El texto que prologa la novela, el inmediatamente anterior al capitulo I, parecia

habilitar esa confusion. En noviembre de 1882, entre los lectores criticos

! Para precisiones respecto de las ediciones y reimpresiones de Potpourri, ver las propuestas que hicimos
hace unos afios en “Criterios de esta edicion”, Cambaceres 2016.



contemporaneos, el redactor de la Nueva Revista de Buenos Aires deduce la identidad
del autor a partir del perfil autobiografico que el vago presenta en ese texto
introductorio: “El libro aparece andnimo, pero se diria que su autor no pretende
ocultarse, puesto que hace un retrato d’apres nature, colocandose en el médium en que
ha vivido con tal franqueza, que leyéndolo se puede saber cual es su nombre”
(Cambaceres, 2016: 253).

En las portadas de las ediciones hechas en vida de Cambaceres, el inico nombre
propio que se explicita es el de los impresores (Biedma para las dos primeras
impresiones de Potpourri y Denné para la edicion parisina; el mismo Denné para la
primera edicién de Mdsica sentimental) y esos nombres son emplazados en ese espacio
inferior de la pagina que ya a esa altura las convenciones editoriales asignan a los
responsables materiales de las publicaciones. En el espacio superior, y en una tipografia
de mayor tamafio, el centro lo ocupan los titulos y subtitulos de las dos novelas. El
nombre del autor es por tanto, en esta primera lectura de la portada, un vacio que hay

que llenar.

Sin embargo, otra lectura es posible al considerar la organizacion grafica de esas
portadas, teniendo en cuenta las convenciones editoriales de la época. Llama la atencion
el modo en que el sintagma “UN VAGO” es privilegiado tanto por su mayor tamafo
tipografico como por su segmentacion grafica respecto de la construccion que lo
incluye: “SILBIDOS / DE / UN VAGO”. En la primera edicion de Potpourri (1882),
incluso, el sintagma “UN VAGO” es mayor en tamafio no solo que el resto del subtitulo
sino también que el titulo mismo de la novela, y ademas se distingue por una diferente
eleccion tipografica, como si visualmente se lo quisiera destacar. En el siglo XIX, si
bien la convencion mayoritaria —que va desvaneciéndose progresivamente hacia fin de
siglo— era presentar en la portada el nombre del autor mediante la preposicion “por”,
también la preposicion “de” era utilizada para ese fin. Por lo tanto, la organizacion
gréfica de la portada, por esos énfasis y esas distribuciones particulares, podria hacer
leer ese sintagma no como parte de un subtitulo sino como un modo particular de
atribucion de autoria que jugaria con las formas de un heterénimo o autor ficticio, el

vago.

En “Dos palabras del autor”, Cambaceres sale a contradecir esa lectura,
postulandose autor al tiempo que tomando distancia de su personaje y sin asumir como

propio el nombre que ya todos le asignaban al responsable de la obra. En esa



introduccidn, repite lo ya dicho en una carta pablica a Pedro Goyena: que no es el vago
y que Potpourri no es una autobiografia. Mas alla de estas aclaraciones, vale observar
que la repeticion del subtitulo Silbidos de un vago en la segunda novela, le daba a
Musica sentimental —desde la portada— una marca de identificacion autoral; el autor
anénimo de esta obra era el mismo autor anonimo de Potpourri. “Silbidos de un vago”
resultaba casi un equivalente de la formula “por el autor de...”, todavia usual en el siglo
XIX, caracterizada por Genette como una declaracion de identidad entre dos
anonimatos, que pretende capitalizar el éxito del libro precedente, y que logra constituir
una entidad autoral sin utilizar un nombre propio (2000: 42). ;/Se podria afirmar que

Cambaceres empieza a adoptar ese vacio como una especie de firma personal?

Lo cierto es que Cambaceres juega provocativamente con la funcién-autor en el
borde ambiguo de todas sus variantes. Juega con un anonimato que no deja de ser
transparente, pero también con un posible heteronimo, que a su vez es problematico
porque Cambaceres no ha independizado del todo a esa posible figura autoral sino que
ha sembrado su biografia ficcional de elementos que remiten a su propia biografia.
Jugando con aquel anonimato transparente, o con este heteronimo problematico, o en el
mismo borde ambiguo entre ambos, pero en todos los casos jugando a sustraer y
enmascarar el propio nombre, Cambaceres termina por hacerse —luego de sus dos

primeras novelas— un nombre literario y una figura de autor.

Vale destacar, entonces, la operacion que realiza entre 1882 y 1884, en lo que va
de Potpourri a Musica sentimental. Sin firmar sus dos primeras novelas, y articulando
esa reticencia con una literatura chismosa y obscena, termina por generar ese éxito
ruidoso que le permite hacerse y asumir una posicion en el campo literario. Casi
simultdneamente, mientras se publican las Gltimas resefias y articulos sobre Musica
sentimental durante octubre de 1884, ElI Mosquito publica el 2 de noviembre un retrato
de Cambaceres en su “Galeria contemporanea” de celebridades, bajo el epigrafe de
“Literato argentino”. Nada parece recordarse ya de su pasaje también ruidoso por la
escena politica y Cambaceres se ha vuelto entonces una celebridad literaria, por medio

de la singular, juguetona y provocadora estrategia de no firmar sus libros.

La sustraccion o enmascaramiento del nombre del autor en las dos primeras
novelas de Cambaceres no debe pensarse en forma aislada. No solo se articula de
manera corrosiva con una literatura que se quiere a la vez obscena y chismosa, sino que

desemboca en el particular sistema de nombres que se despliega en el interior de las



novelas, sobre todo en Potpourri. Lo mas llamativo es la correlacion entre la sustraccion
del nombre del autor y la sustraccion del nombre del narrador. Como bien sefiala Julio
Schvartzman, “el anonimato es al autor lo que la renuencia a nombrarse es al narrador”
(2014: 2). Cuando las circunstancias exigen que se presente o alguien mas lo nombre, el
narrador es Fulano o Fulanito, el hijo de Zutana. Se fulaniza, dice Schvartzman. Pero
este retaceo es solo una parte del sistema. Como novela en clave, Potpourri contiene
alusiones peyorativas a individuos reales facilmente identificables mediante los rasgos
biogréficos ofrecidos por el indiscreto narrador. Y mientras que esos nombres propios
brillan por su ausencia, algunas figuras publicas contemporaneas aparecen claramente
nombradas en situaciones risibles. Asimismo, tanto en Potpourri como en Mdsica
sentimental los nombres de otros personajes funcionan —como ha propuesto Adriana
Amante para la ultima novela de Cambaceres, En la sangre— de modo pronominal, ya

que no refieren a un individuo sino a un tipo.

Barthes sefiala que cuando un narrador en primera persona es un personaje, es
decir, cuando es el campo de imantacion de una combinacion relativamente estable de
semas, ese yo deja de ser un pronombre para convertirse en un nombre (Barthes, 2015:
75). Pero para que ese yo mantenga su estatuto de personaje y nombre es necesario que
remita virtualmente a un cuerpo, que ese cuerpo habite el espacio de la diégesis. Asi
sucede en Potpourri. En cambio, en Musica sentimental, esta condicién se va
deteriorando. Ese yo, que ha abandonado el juego de esconderse, de generar la
necesidad de ser nombrado con un nombre propio y escapar de alli por la via
fulanizadora, empieza a perder participacion en la accion para ir transformandose en un
mero testigo de lo que otros deciden y hacen. Pero la pasividad y la distancia del foco de
la accion no lo alejardn de su funcion narrativa. Comenzara a perder corporalidad y
seguira narrando desde una perspectiva omnisciente; e incluso apelara al estilo indirecto

libre, procedimiento sin duda problematico para un narrador en primera persona.

Segun Barthes: “Toda subversion, o toda sumision novelesca, comienza [...] por
el nombre propio” (2015: 101). En Potpourri y Mdusica sentimental, el del nombre
propio es uno de los terrenos sobre los cuales Cambaceres experimenta; ese terreno le
dio la oportunidad de subvertir un género que abordaba por primera vez y que todavia
no se encontraba consolidado en la literatura nacional. El problema del narrador,
entonces, debe ser planteado en el contexto del recorrido del Cambaceres novelista y en

el abandono de la figura y el dispositivo narrativo del vago en el momento mismo en



que se decide a firmar sus novelas, primero Sin rumbo (1885) y luego En la sangre
(1887), pasando ya, definitivamente, a la tercera persona.
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