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“Como si la tierra temblara”: dos versiones de la Noche Triste

en las cronicas mestizas
Maria Inés Aldao

El abordaje critico de las cronicas mestizas' comete a veces el error de considerarlas
un grupo de textos que reiteran perspectivas ideoldgicas, retoricas y tematicas, como si sus
autores (en su mayoria, mestizos, pero no exclusivamente) tuviesen la misma mirada sobre los
pueblos amerindios, la llegada de los espafioles, la evangelizacion o los distintos episodios
relativos a la conquista de América. Sin embargo, si bien algunas de estas cronicas pueden
resultar en ciertos niveles similares (nunca idénticas) a las de tradicion occidental, las
diferencias con estas y entre si son innumerables y requieren de una lectura atenta.

Como ejemplo de esta disimilitud, en este trabajo tomo un episodio significativo de la
conquista de México, la llamada Noche Triste,> en dos crénicas mestizas: Historia de
Tlaxcala de Diego Mufioz Camargo,® escrita entre 1584 y 1592 e Historia de la conquista de

Cristobal del Castillo, finalizada hacia 1599. Propongo un anélisis contrastivo que atienda al

! Tomo este concepto de Martin Lienhard, para quien las crénicas mestizas “casi independientemente del origen
étnico de sus autores (indigenas, mestizos, espafioles), reelaboran materiales discursivos o reales de la historia
americana a través de unos procedimientos narrativos (verbales y/o pictograficos) de tradicion heterogénea:
indigena y europea” (“La cronica mestiza en México y en Pert hasta 1620: apuntes para su estudio historico-
literario”, en Revista de critica literaria latinoamericana, (17), 105-115, 1983, p. 105).

2 El sintagma “Noche Triste” aparece por primera vez en la Historia de la conquista de México de Francisco
Lépez de Gomara: “Fue aciago el dia, y la noche triste y llorosa para nuestros espafoles y amigos” (Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 2007, p. 269) y remite a la fallida huida de México por parte de los espafioles que
significo su derrota a manos del ejército mexica. Tuvo lugar entre la noche del 30 de junio y la madrugada del 1
de julio de 1520, en las afueras de Tenochtitlan, hoy Ciudad de México.

® Diego Mufioz Camargo, nacido en Tlaxcala en 1529 y fallecido en 1599 (?), escribe en principio la Descripcion
de la cibdad y provincia de Tlaxcala, obra que le fue encargada por nobles tlaxcaltecas y que responde a la
Instruccién y Memoria distribuida por el Consejo de Indias en 1577. El mismo Mufioz entrega en mano a Felipe
Il su texto en 1585. Esta obra es el punto de partida de Historia de Tlaxcala, crénica que se edita por primera vez
en 1891, al hallarse una copia de la misma en la Biblioteca Nacional de Paris.

* Cristobal del Castillo, nacido en 1526 (?) y fallecido en 1604 (?). Se desconoce a qué pueblo pertenecio y si fue
indigena 0 mestizo; si se sabe que no fue mexica. De sus crénicas Historia de la venida de los mexicanos y de
otros pueblos (1597-1600) e Historia de la conquista (1596-1599) se han hallado escasos fragmentos que se
conservan en el Fondo de Manuscritos Mexicanos de la Biblioteca Nacional de Paris. Francisco del Paso y
Troncoso fue quien tradujo y publicd la obra por primera vez en 1908.



posicionamiento enunciativo y a algunos de los elementos que lo conforman: la adscripcion
étnica y, en relacion a esto, los objetivos del autor, no tanto el porqué de la escritura
(recordemos que varias crénicas mestizas son escritas por pedido de los funcionarios
coloniales) sino qué historia cuenta el enunciador y desde qué lugar lo hace. De esta manera,
intentaré demostrar algunas de las muchas y muy relevantes diferencias que tienen las
cronicas mestizas y que iluminan el andlisis de los textos del periodo.

Entonces, por un lado, Diego Mufioz Camargo, intérprete e historiador tlaxcalteca,
mestizo, destaca en su texto la ayuda prestada por Tlaxcala durante la empresa de conquista
como reclamo de privilegios para si y para la nobleza tlaxcalteca. El enunciador se presenta
como voz autorizada para realizar dicha demanda a traves de su claro posicionamiento del
lado del espafiol (“nosotros”, “los nuestros”, “nuestros espafioles”, dird en innumerables
oportunidades) y su pertenencia a la historia del pueblo materno al que restituye su caracter de
vencedor, nexo con lo indigena que a lo largo del texto releva, transforma, elide. En su
cronica relata esta historia que no se ha contado sobre Tlaxcala basdndose en fuentes orales y
escritas, de tradicion indigena y occidental.

Diferente es el caso de Cristébal del Castillo. Aqui no encontramos una clara
adscripcion étnica ni ésta puede deducirse de la lectura,® aunque se desprende del texto que no
era mexica. Por esto, el enunciador no exige privilegios personales ni colectivos sino que
pretende reivindicar el lugar de los pueblos no mexicas en la historia de México, denunciar la
tirania a la que se vieron sometidos y que, con la conquista y aunque de diversa forma,
continda.’

En ambas crénicas, el relato de la Noche Triste se despliega siguiendo la misma
estructura: huida en silencio de los espafioles, grito de una mujer que los ve escapar,

arremetida inmediata de los mexicas (feroz para Mufioz Camargo, casi justificada para Del

> Remite, por ejemplo, a autores como Cortés, Lépez de Gémara, Motolinfa, Mendieta, Sahagtn, entre otros.

® Para algunos criticos, pertenecia a algin pueblo del 4rea de Texcoco (Pastrana Flores, Miguel, Historias de la
conquista. Aspectos de la historiografia de tradicién nahuatl, México, UNAM, 2009, p. 255). Para otros,
probablemente era un indigena o un mestizo con cultura indigena que habla en nombre de algin pueblo del Valle
de México para demostrar el carécter tirano de los mexicas (Navarrete Linares, Federico, “Estudio preliminar”.
En Del Castillo, Cristdbal, Historia de la venida de los mexicanos y de otros pueblos e Historia de la conquista.
Traduccion y estudio introductorio Federico Navarrete Linares, México, Conaculta, 2001, p. 13).

" Las fuentes que utiliza Del Castillo en su crénica no son claras. La tnica mencion explicita a una fuente escrita
es al calendario prehispanico, que Puede referirse a una recopilacion hecha por los frailes franciscanos en los
primeros afios después de la Conquista, como fray Toribio de Motolinia 0 Andrés de Olmos (Navarrete Linares,
op. cit.,, p. 66). Otra fuente posible es el Libro XII de Sahagun, fundamentalmente el capitulo dedicado a la
Ilegada de los doce franciscanos, pero no en lo referente a la Noche Triste. Del Castillo no parece haber tenido
acceso a codices pictograficos pero si de su texto se desprende informacién proveniente de la tradicion oral y de
fuentes escritas en alfabeto latino.



Castillo), cruenta batalla en las calzadas de la ciudad y salida de Tenochtitlan de los pocos
espafoles y tlaxcaltecas que logran sobrevivir.

Mufioz Camargo privilegia la perspectiva espafiola como si fuese un soldado mas.
Hace hincapié en que los espafioles, escapando temerosa y cuidadosamente por Tacuba,
intentan no ser sentidos. La “vieja” que los descubre es el demonio y su grito, una profecia:
“;Ea mexicanos! ;Qué hacéis? ;Como dormis tanto que se os van los dioses que tenéis
encerrados? ;Qué hacéis hombres descuidados? Mirad no se os vayan, tornad por vosotros y
matadlos y acabadlos porque no se rehagan y vuelvan sobre vuestra ciudad con mano
armada”.® Aqui, los espafioles son dioses y los mexicas, sus carceleros. El grito anuncia la
futura guerra sobre México y el “descuido” con que se describe a los mexicas anticipa su
derrota final.

Del Castillo narra desde una perspectiva mas indigena, casi como un espectador de la
lucha que, desde las barcas de los mexicas que se amontonan en las acequias, observa el
encuentro. Antes de comenzar el relato de la huida de Tenochtitlan, recuerda la matanza del
Templo Mayor, suavizada, hasta se puede decir elidida en Mufioz Camargo, en la que los
espafoles “mataron a mansalva (a los mexicas) cuando les ordenaron falsamente que hicieran
su fiesta” (p. 139), relato con el que anticipa su posicionamiento. Hace hincapié en que, antes
de escapar, los espafioles vaciaron el palacio de Motecuhzoma, ya que Unicamente aprecian el

oroy la plata:

se llenaron las bolsas, hasta la boca las llenaron de oro y plata. No se fijaron para nada en los
preparativos de la guerra, pues empacaron todo el oro y la plata y llenaron sus bolsas. Y una vez
que llenaron de esa forma sus bolsas, se alegraron mucho, gozaron mucho, puesto que se irian,

se perderian en la noche. (p. 141)

Aqui, los descuidados son los espafioles. EIl enunciador da cuenta de la improvisacion,
la ambicion agravada por la jactancia y la impunidad del hurto. EI cuerpo del espafiol se
recubre de oro que, paradéjicamente, serd motivo principal de su muerte.® Mas adelante dira
que “fue a causa de todo el oro y la plata que habian cargado sobre sus espaldas, con el que

llenaron sus bolsas, que se hicieron pesados, que se hundieron en el agua” (p. 147), eximiendo

® Mufioz Camargo, Diego, Historia de Tlaxcala, edicién de Luis Reyes Garcia, Tlaxcala, Universidad Auténoma
de Tlaxcala, 1998, p. 216. De aqui en adelante los nimeros de pagina corresponden a esta edicion y figuraran
entre paréntesis.

® Tanto asi que alivianan dicha carga en el momento en que deben optar por el oro o su vida.
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a los mexicas de la crueldad o, al menos, minimizando la ferocidad que si describe Mufioz
Camargo.
Por otro lado, el historiador tlaxcalteca destaca que la derrota se debio, en gran parte, no
a la ambicion'® y consecuente despreocupacion por las armas como sefiala Del Castillo sino a
la violencia de los mexicas y a las particulares condiciones de la ciudad: acequias, lagunas,
ciénagas, pantanales “tefiidas y vueltas en pura sangre” que convierten y pervierten a
Tenochtitlan. Ya no seré esta la ciudad magnificente que describen las cronicas de tradicion
occidental sino trampa siniestra y escena del desastre, cubierta de cuerpos, gritos y sangre,
conmovida “como si la tierra temblara” (Del Castillo, p. 147).
El discurso de Mufioz Camargo parece detenerse en el horror vivido por los espafioles:
“no se puede con palabras ni por pluma encarecer” (p. 217), “verlo era la cosa mas horrible y
espantosa que se vio jamas” (p. 216), “una de las mas sangrientas peleas y batallas que jamas
en el mundo se ha visto” (p. 217) y aclara que la lucha fue de “los nuestros” contra “los leones
fieros, encarnizados y hambrientos” que combaten con ira, impetu y furia (p. 217). Los
espafoles solo se defienden de este ataque, un ataque por sorpresa, artero, en el que, dice,
mueren 450 de ellos y 4000 “amigos de Tlaxcala”, dato importante si tenemos en cuenta la
invisibilidad de este pueblo en la historia de la conquista y el lugar que el enunciador pretende
restituirle. De alguna manera, Del Castillo también se hace eco de esta restitucion y describe a
los tlaxcaltecas no como enemigos de los mexicas sino como pueblo sujeto a los espafioles y
por esto, aunque a otro nivel, victima de ellos. Sefiala, por ejemplo, que eran los encargados
de llevar las tarimas y arrastrar el cafién (porque los espafioles cargaban los lingotes y
ladrillos de oro que habian fundido), de guiar a los espafioles y de marchar a la vanguardia.
Luego explicara que quienes lograron escapar fueron aquellos que estaban en la retaguardia,
pues pasaron sobre los cuerpos de los “amigos tlaxcaltecas”, algunos espafioles y caballos que

anegaban el canal (p. 147).!

19| a Gnica referencia gue hace Mufioz Camargo al oro de Motecuhzoma es que Cortés mandd fundirlo recién
cuando muere el tlahtoani y que lo cargaban los tlaxcaltecas (p. 220).

1 Como sefiala Afion, en Historia de Tlaxcala hay una especial atencion a las historias individuales y a los
nombres propios (op. cit., p. 206). Es asi que narra los microrelatos de la muerte en combate de Juan de Salazar,
el valor de Maria de Estrada al manejar la espada y la rodela (p. 217) y la conocida historia del salto de Alvarado
(p- 218). También relata que el capitan tlaxcalteca Antonio Temaxahuitzin “con su escuadrén” fue, en realidad,
quien libré a Cortés de los mexicas, quienes se lo llevaban para sacrificio, y que recién después de esto lo
asistieron otros soldados espafioles que son los que, final e injustamente, quedaron en la historia. Ademas, sefiala
que los tlaxcaltecas se lamentan por la “guerra en que tan injustamente se nos ha movido” (p. 218-219)
mostrandolos como grupo totalmente identificado con las huestes espafiolas. Pero la restitucion se observa
también en la fuerza con que el enunciador marca la presencia tlaxcalteca al finalizar la Noche Triste: gracias a
ellos, logran dar con el camino justo para huir de Tenochtitlan y rehacerse en Tlaxcala, “que era ya tenida como
su patria y morada, amparo y defensa” (p. 221)
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Otra diferencia significativa es la vision critica del enunciador de Historia de la
conquista respecto de los espafioles y su accionar desde el encuentro con Motecuhzoma en
Tenochtitlan. Fuertes observaciones contra Pedro de Alvarado (a quien llama “el malvado
capitan Tonatiuh”, p. 137), la avidez de los espafioles por el oro y la mencion al ahorcamiento
de Cuauhtémoc y tantos otros capitanes a manos de Hernan Cortés (p. 163),'? entre otras
cuestiones, lo aproximan mas a la tradicion indigena que a la occidental. Pero también la
vehemencia con que reclama a los espafoles el violento reemplazo de su cultura por la
occidental en un mundo aun conmovido por las guerras de conquista. Del Castillo presenta un
particular modo de contar la historia, casi novelada, que atiende al detalle incesante y a las
reiteraciones, tipicas de la lengua original, el ndhuatl.

Ambos textos hacen uso de la metafora, recurso que parece exacerbarse en el relato de
la Noche Triste (“las velas durmiendo en profundo suefio”, p. 216), particularmente al narrar
el momento del feroz encontronazo: “parecia que el mundo se acababa” (Mufioz Camargo, p.
216), “s6lo andaban perdidos, como si se hubieran emborrachado” (Del Castillo, p. 147).
Estas son solo algunas de las que dan cuenta de la perplejidad para ambos bandos y el caracter
definitorio de esa batalla, una bisagra en la historia de cada pueblo.*®

Mufioz Camargo relata desde una retorica que sigue mas de cerca las cronicas de

tradicion occidental, con un “orden desordenado”**

producto, entre otras cuestiones, de la
utilizacion de distintas fuentes y de la fuerte rememoracion del pasado de su pueblo. Esto
produce un vaivén discursivo constante entre pasado y presente, al relacionar un lugar
concreto de la historia (por ejemplo, uno de los canales desde donde son vistos los esparfioles
al huir) con casas o palacios construidos sobre aquellas ruinas, intento de reubicacion para el
lector colonial pero, a su vez, muestra de que la conquista erigio la ciudad donde no habia
civilizacion. Este ir y venir, esta suerte de inadecuacion es, también, rasgo caracteristico de
las cronicas mestizas.

Para Mufioz Camargo, la Noche Triste es una encerrona fatal que permite a los

espafoles dar muestras de su valor y fiereza en las peores circunstancias, en la que luchan

12 Del Castillo, Cristébal, Historia de la venida de los mexicanos y de otros pueblos e Historia de la conquista.
Traduccion y estudio introductorio Federico Navarrete Linares, México, Conaculta, 2001. De aqui en adelante
todas las citas corresponden a esta edicion y se indicaran entre paréntesis.

3 Mufioz Camargo hace hincapié en la multitud de mexicas que atacaron a espafioles y tlaxcaltecas (“tantas
gentes”, “no cabian unos ni otros”, “multitud”, “gente tan innumerable”, pp. 216-217), mientras que la mirada de
Del Castillo se posa en lo auditivo: “nadie alzaba la voz, nadie hablaba fuertemente” (p. 143), “Son6 claramente
el llamado” (p. 145), “La multitud de guerreros daba gritos, se daban alaridos” (p. 145), “Inmediatamente dio
voces y dijo jMexicas tenochcas! jVenid corriendo, apresuraos, porque estan saliendo a escondidas vuestros
enemigos, estan por perderse en la noche!” (p. 143).

4 Afion, Valeria, “Tramas de la violencia”, en La palabra despierta. Tramas de la identidad y usos del pasado
en croénicas de la conquista de México, Buenos Aires, Corregidor, 2012, p. 204.
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mano a mano con los tlaxcaltecas contra los crueles mexicas. Para Del Castillo, en cambio, es
una muestra mas del accionar espafiol: la crueldad del Templo Mayor anticipa de alguna
manera la cobardia de la huida y los espafioles son victimas, no de los mexicas, sino de su
ambicién.

Para finalizar, los objetivos del autor de toda cronica mestiza signan su escritura. Ya
los titulos de estas cronicas, si bien no fueron ideados por los autores, reflejan gran parte del
lugar enunciativo: Del Castillo da cuenta de cémo los pueblos no mexicanos fueron
conquistados sucesivamente, tanto por los mexicas como, luego, por los espafioles, criticando
su historia de sujecién, una interminable cadena en la que la conquista es un eslabén mas;
Mufioz Camargo releva qué historia le interesa (y deberia interesar) ademas del derrotero de
los espafioles: la historia de Tlaxcala, la gran aliada de la conquista.

Entonces, si un episodio en concreto puede leerse desde perspectivas diferentes porque
sus sujetos enunciativos, su contexto de produccion y la historia de cada cronista difieren, las
cronicas mestizas no deben ser leidas como continuaciones o meras copias de las cronicas de
tradicion occidental ni emparentadas ideologicamente con la vision espafiola. Mucho mas
complejo que esto pero mas util a los fines criticos es profundizar en su enunciacién
cambiante que ora releva el pasado indigena ora celebra la conquista, pero siempre en un
continuo ir y venir discursivo que necesita ser desentrafiado texto por texto. Este analisis
confrontativo que propongo, hecho muy velozmente y sin la profundidad que el tema amerita,
pretende comenzar a dilucidar muchas de las diferencias y riquezas de estas cronicas tan

citadas pero muy poco abordadas desde sus tensiones y cruces retoricos.
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