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La violencia politica peruana y su representacion en la literatura demuestra un
variado abanico de textos, producciones culturales y autores. Nos interesa un corpus
literario que dialoga con otros discursos: el de la historia, el periodismo, la antropologia,
pero que enfatiza la practica artistica como el motor creador para contar y reflexionar
sobre distintas subjetividades protagonistas del conflicto armado interno (1980-2000).
Los autores estudiados, Lurgio Gavilan Sanchez, José Carlos Agliero y Renato Cisneros
estuvieron involucrados de modo activo en dicho periodo o son hijos de agentes de la
guerra entre los grupos considerados terroristas, Sendero Luminoso y Movimiento
Revolucionario Tapac Amaru frente a las Fuerzas Armadas, el Ejército peruano y el

campesinado.

El material estudiado presenta diferentes perspectivas ideoldgicas sobre el
conflicto armado como campos de tension y disputas por el sentido del pasado reciente.
La elaboracion estética del trauma asociado a las huellas de la violencia en estos textos
evidencia imbricaciones discursivas entre memoria individual y social, mediante las
cuales podemos problematizar las distintas inflexiones y desviaciones en los géneros
considerados escrituras del yo. Tomamos como punto de partida la importancia de los
marcos en las memorias colectivas (Halbwachs, 1995) en tanto los cuadros sociales, tales
como la familia, la religién y la clase social permiten resituar la memoria y, de modo
contrario, el olvido se explicaria por la desaparicion de estos marcos (o parte de ellos)
ineludibles para dar sentido a las rememoraciones individuales. Las pugnas entre la
memoria individual o colectiva y el olvido (Nora, 1989; Yerushalmi, 1998; Huyessen,
2000; Todorov, 2000; Richard, 2002; Jelin, 2002; Ricoeur, 2010) son marcas

constitutivas en el corpus analizado.

Llamamos narrativa de la violencia tanto a las producciones literarias surgidas
durante el conflicto armado, como a las posteriores hasta la actualidad. Sin embargo,

haremos una disquisicion entre la narrativa propia de esa época y la posterior a la
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publicacion del Informe final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (2003) hasta

la actualidad.

Podemos encontrar en los afios ochenta narraciones sobre la violencia cuya
verdadera incidencia surge a partir de 1983. Una de ellas, no ficcional, pero que abre las
textualizaciones sobre dicho periodo, es el “Informe de la Comision Investigadora de los
Sucesos de Uchuraccay”, redactado por Mario Vargas Llosa y su correlato literario,
“Historia de una matanza”, publicado meses después. Sumamos Historia de Mayta (1984)
de Mario Vargas Llosa y Mafiana, las ratas (1983) de José B. Adolph en las cuales
hallamos tematizado el conflicto armado y recién en 1986, se publican otras obras
importantes como Adios Ayacucho, la novela breve de Julio Ortega (Cox, 2008). En
adelante, surgen distintas producciones sobre la violencia tanto en la capital como de pufio
de los escritores andinos lo cual visibiliza la conformacion y tension dentro del campo

literario tanto durante el enfrentamiento como en el postconflicto.

Sobre la narrativa de la violencia

Entre los investigadores dedicados a periodizar esta serie literaria sobre la
violencia, Mark Cox (2000; 2008; 2010; 2013; 2016) es uno de los que ha podido
sistematizarla en etapas. De esta manera, inaugura una critica genealdgica y detallada de
la narrativa de los "80 y expone los circuitos editoriales transitados por los distintos
creadores. Podemos distinguir, entonces, tres periodos de la serie literaria: el primero,
hasta la captura de Abimael Guzman, en 1992, con una matriz mas andina, es decir, con
una creacion, publicacion, circulacién y tematizacion andina; un segundo momento entre
los afios 1993 y 1999 caracterizado por la ampliacion del campo en el cual aparecen
escritores criollos como Alonso Cueto, finalmente, cierra esta periodizacion la narrativa
nacida en el siglo XXI, que logra cierto éxito por medio de publicaciones en editoriales
con influencia internacional, como Alfaguara. En gran medida, podemos hipotetizar que
esos cambios sefialados por Mark Cox se condicen con los cambios propios del conflicto
armado. Cabe recordar que la guerra comienza en la sierra, con la voluntad senderista de
“batir el campo” y en los afios "90 se recrudece en las zonas mas urbanas como Lima, por
ejemplo, con el atentado de la calle Tarata en Miraflores en el afio 1992 (Degregori,
2018).!

! Constan otros atentados anteriores a dicha fecha, como el adjudicado al grupo MRTA en el frontis del
Mininter del afio 1985. Sefialamos ese viraje de la estrategia terrorista, el pasaje del campo a la ciudad en
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Observamos, como lo hace Carmen Perilli (2010), que los narradores mas
conocidos de comienzos del siglo XXI, marcan una diferencia respecto de la narrativa de
los “80 (Dante Castro, Enrique Rosas Paravicino, Luis Nieto Degregori, Félix Huaman
Cabrera, Oscar Colchado Lucio y Ricardo Virhuez) deudores de la tradicion indigenista
y neoindigenista que reconoce cierta genealogia en las obras de José Maria Arguedas y
Manuel Scorza. A comienzos del 2000, resalta Perilli, encontramos una narrativa nacida
en Lima, hasta entonces mas interesada por temas urbanos que aluden a la guerra y sus
secuelas como, por ejemplo, Radio Ciudad Perdida (2011) de Daniel Alarcon, el autor
naturalizado estadounidense. Estos textos relatan historias familiares entrecruzadas con
la historia nacional que, paulatinamente, revelan la discontinuidad en la transmision, los
agujeros en el tejido de la memoria. Los protagonistas de dichas novelas no forman parte
del mundo indigena, aunque, incursionan en él. Esto Gltimo permite pensar en los
préstamos y el grado de afectacion ocasionado en cada sujeto por el conflicto interno. A
partir de estos autores como, por ejemplo, Santiago Roncagliolo, nos preguntamos de qué
modo los interpela la vivencia de una infancia bajo el fantasma de la guerra y cuanto
incide la curiosidad de las grandes editoriales respecto del conflicto armado peruano para

condicionar este tipo de comercializacion literaria.

Dentro de los circuitos de publicacion cabe sefialar la tension entre los escritores
andinos y criollos. Luis Nieto Degregori (2008) propone una contextualizacién
panoramica sobre el conflicto armado y sostiene, como Cox, que la narrativa sobre la
violencia comienza en el afio 1986, de modo paralelo a la autodefinicién de los creadores
andinos como tales.? El sefialamiento de Nieto Degregori apunta a que en dicho momento
la literatura criolla era la hegemonica y la literatura andina era producida por intelectuales
de clase media 0 media alta provinciana (herederos de la tradicion indigenista) permeados
por la cultura andina quienes presentaban una literatura urbana en Lima u otras ciudades
de la Sierra. En esa linea, sefiala que estos escritores recién se visibilizaron a nivel
mundial en el Congreso Internacional de Narrativa peruana del 2005 desarrollado en
Madrid, no obstante, para esos afios los textos mas comercializados y leidos eran lo de

los autores limefios publicados en casas editoriales internacionales.

la década del "90 siguiendo las periodizaciones de Carlos Ivan Degregori y de los propios senderistas
quienes consideraban en el afio 1991 el momento del “equilibrio estratégico” (Degregori, 2018: 227).

2 Puede ampliarse la informacion sobre las disputas entre los narradores andinos y criollos junto con la
nociéon de “doble invisibilizacion” propuesta por Luis Nieto Degregori en su articulo: “Los escritores
andinos, la violencia y la invisibilidad”.



Conviene reparar en que el mercado y la circulacion de estos escritores amerita
una disquisicion ya no a partir de su origen, o atendiendo una periodizacién, sino en
funcion del contenido y las operaciones de escritura utilizadas. En especial, siguiendo a
Aymara de Llano (2013), en los modos de inclusion del mito en dicha literatura, lo cual
permite indicar dos formas en que estas producciones peruanas se inscriben en el amplio
marco de la literatura latinoamericana. Reparamos para esta distincion en las estrategias
discursivas donde aparece el mito, en tanto lenguaje y estructura pues la retérica que da
cuenta del contenido mitico es determinante para elucidar como estan concebidas y
recepcionadas. Existen, de esta forma, dos posibles modelos: uno cuyos ejemplos
podemos encontrarlos en autores como Alonso Cueto en La hora azul (2005) ganadora
del premio Herralde o Abril rojo (2006) de Santiago Roncagliolo, premiada y editada por
Alfaguara, quienes presentan un discurso homogeneizador en el que el relato mitico queda
adelgazado y solo perceptible a nivel tematico, con un lenguaje estandarizado para un
lector globalizado. Por otro lado, la narrativa de Oscar Colchado Lucio con obras como
Rosa Cuchillo (1996) y Candela quema luceros (1989) de Félix Huaman Cabrera, por
caso, concebida como “narrativa disidente” (Espino Relucé, 2012) quienes proponen un
dialogismo y una interaccion cultural /o alternancia con el discurso mitico, ademas de un
lenguaje trabajado como traduccion de la cultura otra, con mecanismos que apuntan a la
narracion de los hechos desde adentro de lo experimentado, lo cual obliga al lector a
posicionarse activamente. Estos ultimos autores muestran una diferencia respecto de los

primeros en cuanto a los medios de edicion y circulaciéon.

Cabe sumar, ademas, la literatura de los agentes involucrados, llamados también,
insurgentes®. Un ejemplo de estos es la agrupacion cultural Ave Fénix, compuesta por
presos politicos, iniciada en la prisién de Canto Grande desde 1986 y en Chorrillos desde
1992. Resulta imperioso pensar en las céarceles y las posibilidades de lectura y escritura —
espacios de batalla simbdlica— de los presos politicos, tales como Manuel Marcazzolo
Molero, Benjamin Cama Martinez, Juan Alonso Aranda Company, Victor Claros Ayala,
Heli de la Cruz Azafia, entre otros, que se suman al grupo Nueva Croénica, parte de
Camino de Ayrabamba y otros relatos (2007) antologia de cuentos de los presos de Canto
Grande. Los manifiestos del grupo Nueva Cronica, por citar un caso, Se expresa como

una voz Unica plural. La autopercepcidn de estos escritores se condice con la de creadores

3 El adjetivo calificativo “insurgente” aparece en sus manifiestos y en los estudios especializados al
respecto como el de Mark Cox.



revolucionarios y, desde su mirada “insurgente”, proponen una clasificacion, también, de
la narrativa con un recorte ideoldgico. A partir del criterio de veracidad como reclamo a
la narrativa de la violencia sefialan el primer grupo de autores conformado por Alonso
Cueto, Mario Vargas Llosa, Carlos Thorne, Pilar Dughi, quienes solo muestran a los
revolucionarios como terroristas y exacerban la violencia y la destruccién, lo cual
evidencia parte de la maquinaria estatal, del capitalismo y de los monopolios editoriales.
Sefialan un segundo grupo compuesto por relatos donde se resalta la heroicidad
campesina y se denuncian las politicas genocidas del Estado pero que no brindan
importancia a la guerra revolucionaria como una verdadera transformacion del pueblo.
Por ultimo, se encuentra el grupo de escritores que llaman “del justo medio” (en Cox,
2010: 68), quienes pretenden parcialidad, dicen condenar ambos bandos, condenan la
revolucion y reproducen las versiones de la CVR, por ejemplo, el cuento “Nakay Pacha”
(2007) de Dante Castro.* Este autor fue militante de izquierda, pero cumplié su servicio
militar en la Marina, experiencia evidente, en especial, en la descripcion detallada de la
violencia. En “Nakay Pacha”, por caso, describe las luchas entre las fuerzas del Estado y
los senderistas como episodios complejos de violencia cultural a partir del relato de

antiguas rencillas entre comunidades andinas.

Por otra parte, la literatura escrita por militares, es decir, el otro polo ideolégico
que conforma el arco de narrativas de la violencia también presenta algunos escritos sobre
la violencia. Cabe mencionar, asi, a Victor Tasaico, ex oficial de la Marina y combatiente
en la lucha antisubversiva, quien es autor de la novela Sierra Caimén (1997) o Victor La
Vera Hernandez autor de La noche de la verdad (2009). En estos casos se observa una

circulacion reducida de sus textos y circunscripta a los &mbitos militares (Cox, 2013).

Ahora bien, en ese complejo entramado cultural, social, politico nos interesa pensar
en los circuitos editoriales de cada uno de los autores del corpus. José Carlos Agiiero es
historiador, poeta, hijo de ex senderistas, muertos durante el conflicto interno armado. Su
obra méas conocida, la autobiografia Los rendidos. Sobre el don de perdonar (2015),
reflexiona sobre el concepto de culpabilidad proponiendo una mirada reveladora sobre
las razones que pudieron haber impulsado a sus padres al camino de la militancia activa.

Esa mirada multiple y controversial del fendmeno no intenta justificar, ni denunciar,

4 En esta clasificacion por parte de los escritores insurgentes hay una condena a la imparcialidad del
escritor. Otros criticos, como Carmen Saucedo, valoran en la narrativa de Dante Castro el compromiso
social al darle voz a los distintos agentes del conflicto de manera detallada y verosimil.



tampoco diluir la responsabilidad de sus progenitores, sino cuestionar la nocion de
“victima”, término que no busca la piedad del lector pues més bien funciona como
dispositivo semantico que opera en contra del olvido. Este autor debate el alcance del
perdon, del olvido y de la memoria por medio de una variedad textual: cuentos infantiles,
autobiografia, poemarios, entre otros. Respecto de los medios de circulacién cabe sefialar
que dio a conocer poemarios por medio de casas editoriales pequefias e independientes,
como Enemigo (2016) publicado por el colectivo Intermezzo Tropical, o textos avalados
por instituciones de renombre tal es el caso de El nacimiento de los monstruos (2009)
publicacion de la Biblioteca Nacional a cargo de Carlos Landeo, o Los rendidos. Sobre el
don de perdonar (2015), por el Instituto de Estudios Peruanos. Finalmente, siendo ya un
autor reconocido, su texto Persona (2017) fue editado por Fondo de Cultura Econémica.

El periodista Renato Cisneros, hijo de Luis Federico Cisneros, ministro de guerra
durante los primeros afios del conflicto, por su parte, cobré notoriedad en el campo
literario limefio con su novela La distancia que nos separa (2016) avalada desde una casa
editorial como Seix Barral. Cisneros en esta novela demuestra una manipulacion narrativa
con el afan de humanizar la figura paterna, complice de torturas y muertes de senderistas
e intentos de secuestros al presidente Alan Garcia. De este modo, podemos leer una
banalizacién de los estigmas negativos de este ministro de guerra en un relato que
reestablece de manera muy valiosa el marco histérico con numerosos datos reales, cartas
y documentacion periodistica. La narracion como hijo de un militar exhibe una doble
operatoria de descubrimiento y de distorsién que redunda en una complejizacion de los

modos de narrar y que, por ende, se diferencia de otras narrativas sobre la violencia.

Por altimo, Lurgio Gavilan Sanchez, escritor y antropdlogo, quien participd como
nifio soldado en el conflicto armado en primer lugar, dentro del grupo Sendero Luminoso
y luego, como cabo en el Ejército, publica su trabajo Memorias de un soldado
desconocido. Autobiografia y antropologia de la violencia, por medio del Instituto de
Estudios Peruanos en el 2012. En sus memorias muestra una elaboracion estética de
situaciones cruentas, asi como mecanismos de borramiento, silenciamiento y distorsion.
Su texto exhibe la tension entre la escritura y una trayectoria vital que vincula lo
individual y lo colectivo, lo publico y lo privado, entre las figuras de las victimas y los
victimarios. Este trabajo fue acogido por los intelectuales del Instituto de Estudios
Peruanos y recibio la posibilidad de ser prologado por Carlos Ivan Degregori, antrop6logo
especialista en el tema y parte de la CVR y del antrop6logo mexicano Yerko Castro quien
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es especialista en antropologia politica y juridica y ha realizado estudios en torno a los
fendmenos de migracion internacional y la violencia. La novela reciente de Gavilan
Sanchez, Carta al teniente Shogun (2019) fue publicada por Debate, Penguin Random

House, lo cual ha garantizado un circuito mas amplio de circulacion.

Para entender esos momentos de tensidn y préstamos respecto de la serie literaria nos
resulta imperioso pensar en el valor y potencial de la literatura y los modos en que estos
escritores conformadores del corpus hacen funcionar sus operaciones discursivas. En esa
linea indagatoria, Félix Reategui, el socidlogo coordinador del comité editorial y
responsable del Informe Final de la CVR, en el prélogo a Toda la Sangre. Antologia de
los cuentos peruanos sobre la violencia, (2004) de Gustavo Faveron, instala una
diferencia crucial entre la produccion de esa narrativa oficial de la violencia, es decir, los
discursos legitimizados y el quehacer literario sobre el conflicto armado. Resalta, asi, el
valor de la ficcion, como un repertorio de sentidos y significados mas abarcador sobre esa
experiencia traumatica. Coincidimos con el autor en que imaginar es entender, y de ese
modo, el discurso literario se convierte en el mas propicio para la exploracion. Reategui
afirma la existencia de una herida y/o rabia inmemorial. Vuelve sobre aquella distincién
geografica entre las narrativas focalizadas en los hechos de los Andes y las centradas en
la urbe para manifiestar que, en el escenario limefio, la representacion de la violencia
demuestra un vacio de sentido, una zozobra, pero también, una recurrente exploracion de
la culpa de no haber querido saber. Esta idea nos permite problematizar, por ejemplo, la
figura de Renato Cisneros. En linea con esta reflexion, queda por cuestionar en el corpus
abordado quién ejerce el poder de contar y con qué mecanismos, por ultimo, qué
discursos, nacidos de qué plumas, pueden hacerlo y llegar al pablico.
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