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 En este trabajo analizaremos la obra La condesa sangrienta (1965) de Alejandra 

Pizarnik en su relación transtextual (Genette: 1962) con la obra de Georges Bataille, 

(haciendo hincapié en aquellos textos que abordan directa o indirectamente la figura de 

Erzébet Báthory) y con su hipotexto explícito, La comtesse sanglante (1962) de 

Valentine Penrose.  

Nos detendremos en la influencia de Bataille en la configuración de la infancia en 

Alejandra Pizarnik. Tendremos en cuenta La literatura y el mal, donde indaga la tríada: 

infancia-literatura-mal. Allí aborda la obra de una serie de autores que forman parte del 

panteón pizarnikiano, indagando la conexión entre “mal” y soberanía. También 

consideraremos Les larmes d’Éros (1959) y El proceso de Gilles de Rais (1959), obras 

con las que La condesa sangrienta (1965) está  vinculada directamente y a través de La 

comtesse sanglante (1962), de Valentine Penrose.  

Hay ciertos conceptos de Bataille que son claves para entender a Pizarnik. Podemos ver 

su desarrollo en La literatura y el mal (1957). Allí leemos que, para este autor, la 

poesía, el erotismo, el mal y la infancia se asocian en la idea de gratuidad, en la libertad 

de sustraerse a la noción de productividad, y a la “ordenación obligatoria de la acción”, 

es decir a la racionalidad de la acción orientada con arreglo a fines. En este sentido son 

instancias “soberanas”, cuya necesidad se impone por encima de cualquier cálculo. En 

el libro mencionado, Bataille hace un recorrido por ciertas figuras del vicio en una serie 

de autores que en su mayoría conforman el panteón de los malditos: los autores de 

cabecera de Pizarnik, y que (en una suerte de catálogo de todos los catálogos) debería 

completarse con Pizarnik y con el propio Bataille. Melanie Nicholson (1999) analiza en 

este sentido las vinculaciones entre AP y Bataille y considera que la rúbrica “literatura 



del mal” puede aportar nueva luz a los estudios sobre la escritura de Pizarnik. Si bien 

estamos de acuerdo con las coordenadas que Nicholson aporta (lenguaje, 

muerte/silencio, infancia, sexualidad, obscenidad) consideramos que cierra el campo de 

las divergencias o grietas entre ambos autores.  

 

 

 Convergencias  

Uno de estos puntos de unión está dado por algo que Bataille lee en cada uno de los 

autores de La literatura y el mal y que resuena en los lectores de AP como 

omnipresente en su escritura y en sus autofiguraciones: la permanencia maligna en la 

infancia. Esto es, o bien retornar a la infancia, o bien nunca salir de ella, es un rasgo 

que comparten los personajes y autores de esta “literatura del mal”.  

En el personaje de Báthory el deseo de permanecer indefinidamente en la juventud es lo 

que desencadena el mal. Recordemos que los múltiples homicidios de la condesa tenían 

por objeto perpetuar su inmaculada belleza. En Penrose leemos: “«Su sangre no las 

llevará más allá; la que va a vivir ahora de ellas soy yo, otra yo; seguiré su camino, su 

camino de juventud que las conducía a la maravillosa libertad de gustar.” (Penrose, 

2001: 41) En la versión de Pizarnik se reitera este deseo de permanecer niña a costa de 

innumerables muertes, y ciertos elementos de la construcción del personaje enfatizan 

esta configuración de un tiempo detenido. Como melancólica, la condesa mora en un 

espacio en el que “nada pasa” (Pizarnik, 2001: 290); lo único parecido a una marcación 

temporal parece provenir de los gritos de las adolescentes supliciadas. El detenimiento 

de esa temporalidad especial que rige el alma melancólica, sumada al transcurrir de la 

trama en interiores, y a la capacidad de la condesa de construirse un ámbito casi por 

completo cerrado a lo masculino, la conforman como un ser que vive bajo el imperio de 

sus propias leyes, en un encierro espacial y temporal del que no procura salir. 

En el libro citado Bataille indaga, en referencia al protagonista de Wuthering hights, la 

existencia de arrebatos de exaltación “divina”, o “divina embriaguez” (Bataille, 

2002: 30), que se oponen al mundo de los cálculos, y al bien, en tanto que el bien se 

preocupa por el colectivo y por el porvenir del mismo. Esta divina embriaguez es 

cercana a la espontaneidad de la infancia y se produce necesariamente en el presente. 



Estos instantes de exaltación están presentes en las heroínas de VP y AP. Valentine 

Penrose señala que la condesa no podía establecer un contacto directo con las cosas y 

los seres que la rodeaban, excepto por ciertos momentos en los que aquel círculo que la 

separaba del exterior se quebraba: “Pero si los músicos de su castillo, que eran cíngaros, 

interpretaban una música salvaje; si, cabalgando por el bosque, se topaba con los jirones 

del viento dejado por el oso o el zorro, el círculo que la aislaba se rompía por un 

instante.” (Penrose, 2001: 11) Entonces había instantes en los que escapaba a su 

incapacidad para asir, dejaba de estar sumida en este crónico sonambulismo, y esto 

ocurría a través de emociones violentas. Pizarnik presta especial atención a estos raptos 

a los que nos remite Penrose. Recordemos que Pizarnik pinta a la condesa como un ser 

pétreo, con un “terrible erotismo de piedra, de nieve y de murallas” (Pizarnik, 2001: 

294), que sólo a través de estímulos fuertes lograba despertar. Aquí la conexión 

establecida por Bataille entre muerte y sexualidad como rasgo clave del erotismo 

resuena marcadamente. 

Y ahora comprendemos por qué sólo la música más arrebatadoramente triste de su 

orquesta de gitanos o las riesgosas partidas de caza o el violento perfume de las 

hierbas mágicas en la cabaña de la hechicera o -sobre todo- los subsuelos anegados 

de sangre humana, pudieron alumbrar en los ojos de su perfecta cara algo a modo de 

mirada viviente. Porque nadie tiene más sed de tierra, de sangre y de sexualidad 

feroz que estas criaturas que habitan los fríos espejos. (Pizarnik, 2001: 289/290). 

Bataille, también en La literatura y el mal, establece una suerte de valoración de los 

actos criminales de acuerdo con el modelo de la soberanía. Y señala la oposición entre 

las acciones “crapulosas” y las pasionales. Estas últimas, si bien condenadas por la ley, 

son a menudo rescatadas y revalorizadas por la literatura.  Este juicio es lo que le 

permite rescatar a Gilles de Rais y a Báthory. Recordemos que Bataille les dedica un 

capítulo de su Les larmes d’Éros a estos dos personajes, y asimismo escribe un ensayo 

sobre el legendario asesino serial francés que sirve de prólogo al dossier en el que Pierre 

Klossowsky reúne y traduce, del latín y del francés medio, las actas del juicio en el que 

fue sentenciado a ser quemado en la hoguera. En este ensayo, Gilles de Rais, enfatiza la 

soberanía del personaje en alianza con el reino de la infancia. Esto se percibe como una 

resistencia a ingresar al universo del trabajo en estos personajes nobles del 

Medioevo/Renacimiento. La degradación sería, según Bataille, un efecto necesario de 

ingresar en la esfera del trabajo productivo. Desde su perspectiva, el trabajo es una 

actividad subordinada
i
, servil, en tanto que responde a otro propósito que le es externo. 

Entonces, aquel que quiere evitar llevar una vida servil debe en principio no trabajar. Le 



hace falta jugar… divertirse libremente como un niño. Para que el adulto pueda gozar 

de la libertad del niño debe estar ubicado en un estatuto privilegiado. En relación con 

esta libertad del aristócrata respecto de la esfera del trabajo y de la productividad se 

asocia la idea de gasto improductivo, cara a Bataille, central en su análisis de economía 

general, La parte maldita, y en sus pensamientos sobre el ritual, el sacrificio, y el 

erotismo. En su reseña biográfica sobre los hechos de la vida de Gilles de Rais, Bataille 

enfatiza las consecuencias de las “folles dépenses” de Rais. El consumo loco de dinero 

en una suerte de pira sacrificial da cuenta de una resistencia a someterse a la 

racionalidad del gasto productivo. Es lo mismo que le ocurre a Báthory.  Y es en otro 

nivel lo que le ocurre a Pizarnik, y a ciertos personajes en los que se interesa Bataille en 

La literatura y el mal. No pueden ingresar en la dimensión del trabajo. Éste contempla 

la idea de duración, apunta a un devenir futuro, mientras que el sacrificio sólo tiene en 

consideración el presente.  

Caracterización del personaje Gilles de Rais en Bataille, y de Báthory en Penrose y 

Pizarnik 

En un trabajo previo hemos comparado La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik 

con su hipotexto explícito, La comtesse sanglante de Valentine Penrose, desde la 

perspectiva de que ambas obras participan de la matriz architextual del cuento de hadas, 

con diversos acercamientos y distanciamientos respecto de su núcleo duro. Una de las 

conclusiones de ese trabajo, que retomaremos, es que la versión de Báthory de Penrose 

retiene los rasgos sobrenaturales que le adjudica la leyenda y el folclore, mientras que 

Pizarnik delinea una asesina serial sin tintes sobrenaturales, y esto la vuelve 

paradójicamente más siniestra. Recordemos que, para Freud, lo siniestro es aquello de 

lo familiar que se torna extraño.  

Pensamos que, desprovista de tintes sobrenaturales, la monstruosidad de Gilles de Rais 

se emparenta a la de Báthory de AP. Pero a la vez, Bataille explica la necesidad de la 

gente de representárselo como sobrenatural, con estatura legendaria, para poder evitar el 

horror (lo siniestro) de reconocerse semejante al criminal. Bataille nos presenta a Gilles 

de Rais como un niño que sigue su imaginación, que juega, sólo guiado por su deseo: 

explica que él cometía sus crímenes “guiado por su imaginación”
ii
 (Bataille, 1987: 290).  

No podemos negar la monstruosidad de la infancia. Cuántas veces los niños, si 

pudieran, serían Gilles de Rais! Imaginemos el poder, prácticamente ilimitado, del 

que dispondría. Sólo la razón determina la monstruosidad, que justamente nosotros 



llamamos monstruosa, por el hecho de que pertenece al hombre, al ser racional. En 

el fondo, ni el tigre ni el niño son monstruos fuera de este mundo en el que reina la 

razón. Su aparente monstruosidad es fascinante. Escapan al orden necesarioiii.  

Entonces, se trata de un monstruo cercano, de un niño monstruo. Este acercamiento a la 

figura de un asesino serial guarda similitudes con la construcción pizarnikiana de 

Báthory. Para Bataille también el monstruo sagrado que Gilles de Rais encarna carece 

de rasgos supra o sub humanos. Y en este sentido puede interpelarnos con mucha mayor 

fuerza.  

Una diferencia entre la construcción batailleana del personaje y la condesa de AP que 

conecta al primero con la versión de Valentine Penrose sobre la húngara es el relato de 

la experiencia del placer sexual, un placer acotado, por cuanto el asesinato lo supera, 

pero existente en tanto que puesto en palabras. Esto es: hay un goce en Gilles de Rais 

que es explícitamente sexual, mientras que en Báthory versión AP se trata de la muerte 

grosera, y no de “la muerte figurada que viene a ser el orgasmo” (Pizarnik, 1971: 287). 

Para de Rais la sangre está por encima del placer sexual, se la presenta en directa 

relación con el mismo, como su forma extrema. Otro tanto ocurre en la versión de 

Penrose, donde, además, la homosexualidad de la condesa se afirma como verdad 

documentada, a diferencia de lo que ocurre en la novela de AP donde se la señala como 

rumor.  

Otro punto de contacto con la versión francesa de La condesa sangrienta es el hecho de 

que denomina al personaje con apelativos que reenvían a lo maravilloso, a pesar de que 

en ningún momento atribuye características sobrenaturales al mismo, ni contempla la 

existencia de la magia en el universo que construye (o evoca). El narrador se refiere a 

De Rais como “monstre”, “ogre” (Bataille, 1987: 312). 

Asimismo, tanto en Penrose como en Bataille hay descripciones de aspectos “abyectos” 

de la corporalidad, aspectos que socialmente son invisibilizados, y que sus relatos 

exponen. En AP estos elementos son cuidadosamente borrados. Esto es lo que ocurre 

por ejemplo con las descripciones de la sangre y de los cuerpos en descomposición. 

Divergencias entre Bataille y la díada Penrose/Pizarnik 

En Les larmes d’Éros, Bataille le dedica un capítulo a Báthory en asociación con el 

mentado Gilles de Rais. En ese capítulo Bataille rescata la figura de Báthory para no 

decir absolutamente nada que le ataña específicamente. Sólo dice que Sade se haría un 



festín con este personaje. Esto es, gira la perspectiva hacia un sujeto masculino y su 

posible apropiación gozosa de la figura. De Gilles de Rais recupera datos mucho más 

específicos, sobre el modo de matar, y asocia su maldad con una mirada brutalmente 

estetizante respecto de sus víctimas. Pero de Báthory sólo dice que hacer su relato vale, 

más que para hablar de la tormenta del deseo para abrir la consciencia a la 

representación de lo que el hombre es realmente: “Il s’agit d’ouvrir la conscience à la 

représentation de ce que l’homme est vraiment.” Ya la utilización del genérico 

masculino, por más formateada por la normativa (heteronormativa) de la gramática 

francesa, algo nos dice sobre su acercamiento a la figura. Sólo la va a retomar para 

señalar su importancia en relación con la apertura de la consciencia del “hombre”.  

Esto nos trae el eco de las demarcaciones genéricas entre víctima mujer y victimario 

hombre de las que parte el análisis del sacrificio erótico en Bataille. Si bien desarrollará 

la idea de que hay un mutuo sacrificio en el límite de la discontinuidad que tiende hacia 

la continuidad en el erotismo, en el momento en que tenga que repartir los roles entre 

agente del sacrificio y afectado, el rol activo siempre será sostenido por un hombre.  

En las disquisiciones de Bataille sobre el erotismo, “la amada” es siempre mujer y “el 

amante” hombre. En Les larmes d’Éros hay un capítulo que muestra a todas luces el 

androcentrismo en el que se anclan las teorizaciones de Bataille sobre el erotismo: 

Pero el desorden –o la supresión- de las vestimentas es decisivo. De pronto, con las 
vestimentas quitadas, la mujer es un ser abierto, un ser abandonado; la mujer 

desnuda, delante del hombre que, deseándola, se prepara a abrirla sin medida. 

Desnudándose, ella es puesta a su merced, su desnudez pone de manifiesto su entero 

desfallecer (desmayo/falla). La desnudez difiere esencialmente de la muerte, pero la 

mujer vestida se opone al abandono de la desnudez como la muerte se opone a la 

vida y a la palabra. Esta mujer con sus vestimentas disponía de su voluntad: queda 

un cuerpo desnudo, sin defensa que llama a un abuso violento. El cuerpo, 

evidentemente, no es una cosa y, de él, no podría decir que la vida lo abandona de la 

misma manera que lo abandona en la muerte: pero él (el cuerpo) desfallece, se 

prepara, en este abandono, a gozar, aterrorizado, de su desfallecimiento. (Bataille, 

1987: 657). iv 

La mujer está ahí para ser tomada, abierta, abusada, en tanto que su cuerpo desnudo 

invita a eso, la deja a merced del partener. Según Bataille, en el erotismo nos 

sacrificamos, al cruzar los límites de lo que nos define como humanos… Pero el 

sacrificio nunca es inocente. Siempre hay una víctima y un perpetrador.  

En este punto, el corrimiento de Valentine Penrose sobre las disquisiciones batailleanas 

respecto del erotismo es notable. En Magnifying Mirrors: Women, Surrealism, & 

Partnership (1994), Renée Riese Hubert señala que más allá de si Báthory cometió o no 



todos los crímenes que se le atribuyen, lo que importa es el esfuerzo de Penrose por 

presentar una consciencia femenina inquietante, capaz de provocar interrogantes 

peligrosos: por ejemplo, ¿Por qué las protagonistas deberían ser víctimas de hombres, 

por qué deberían actuar virtuosamente, por qué deberían conformarse a los patrones 

esperados, por qué deberían ser psicológicamente convincentes (coherentes)?   

Creemos que Penrose no sólo plantea estos valiosos interrogantes, sino que además 

inaugura una torsión reterritorializadora sobre el pensamiento androcéntrico del 

erotismo en Bataille. Trabaja con el intertexto batailleano, pero se centra en la figura de 

una mujer homicida sádica a quien declara abiertamente lesbiana.  

Pizarnik vuelve a torsionar la asignación de roles de víctima/victimario… porque 

revisita a Bataille pero habiendo antes pasado por el tamiz re-generizador de Penrose. 

Esto es: Pizarnik vuelve a decir pasiva y desfalleciente a la mujer… pero ahora será 

también victimaria. Esto es central para echar luz sobre su visión del erotismo 

femenino, y sobre su idea de qué significa la pasividad. Esta parece involucrar un 

potencial de agencia insospechado… puede esconder los crímenes más atroces. Y el 

erotismo de raigambre batailleana se aparta, a partir de la mirada de estas dos escritoras, 

de sus implícitos heteronormativos, en tanto que pone en primer plano a una mujer 

como sujeto deseante. 
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i […] le travail ne saurait avoir en lui-même d’intéret, c’est une activité subordonnée, une activité servile, 

qui sert à autre chose qu’à elle-même. Celui qui veut échapper à la vie servile ne peut en príncipe 

travailler. Il lui faut jouer. Il lui faut s’amuser librement, comme l’enfant: liberé de ses devoirs, l’enfant 

s’amuse. Mais l’adulte ne peut, comme l’enfant, s’amuser, s’il n’est privilégié. Ceux qui n’ont pas un 

privilege sont réduits à travailler. Par contre, le privilegié doit faire la guerre. De même que l’homme sans 

privilège est réduit à travailler, le privilégié, lui, doit faire la guerre. (Bataille, 1987: 314) 
ii
 Celui-ci venait justement de préciser qu’il a commis ses crimes ‘suivant son imagination, sans le conseil 

de personne et selon son propre sens, seulement pour son plaisir et sa délectation charnelle’: l’effroi, ce 

monstre est devant nous comme un enfant. (Bataille, 1987: 290) 
iii La traducción es nuestra. En el original leemos: Nous ne pouvons nier la monstruosité de l’enfance. 

Combien de fois les enfants, s’ils pouvaient, seraient des Gilles de Rais! Imaginons le pouvoir, 

pratiquement sans bornes, dont il disposa. Seule la raison détermine la monstruosité, que justement nous 

appelons monstreuese, du fait qu’elle apartient à l’homme, à l’être de raison. Au fond, ni le tigre ni 

l’enfant ne sont des monstres, mais dans ce monde où regne la raison, leur apparente monstruosité est 

fascinante; ils échappent à l’ordre nécessaire. (Bataille, 1987: 290) 
iv La défaillance de l’aimée, la violence de l’amant: Une fois ou l’autre, en quelque mesure, à la pensé de 

la mort, un homme défaille; à la vue de la mort, il défaille… Mais cette défaillance est la clé de la fièvre 
érotique. La défaillance n’est pas en même temps –elle n’est pas de la même facón- le fait des deux 

amants. Une femme y succombe, celui qui l’aime, ou qui la cherche, la provoque. L’amante défaille, 

l’agressivité de l’amant appelle sa défaillance dernière. (Bataille, 1987: 656) 

Mais le désordre –ou la suppression-des vêtements sont décisifs. Soudain, les vêtements écartés, une 

femme est un être ouvert, un être abandonné; la femme nue, devant l’homme qui, la désirant, s’apprête à 

l’ouvrir sans mesure. Se dénudant, elle s’est mise à la merci, sa nudité avoue son entière défaillance. La 

nudité diffère essentiellement de la mort, mais la femme vêtue s’oppose à l’abandon de la nudité comme à 

la mort s’opposent la vie et la parole. Cette femme sous les vêtements disposait de sa volonté: reste un 

corps un, sans défense, appelant un abus violent. Le corps, évidemment, n’est pas une chose et, de lui, je 

ne pourrais dire que la vie l’abandonne, de la même facón qu’elle l’abandonnerait dans la mort: mais il 

défaille, il s’apprête, dans cet abandon, à jouir, terrifié, de sa défaillance [le manuscrit s’interrompt]. 
(Bataille, 1987: 657).  

 


