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La enfermedad pone en el centro de la escena al cuerpo. Ese mismo cuerpo que en la vida 

cotidiana queda invisibilizado por prácticas o rituales que lo ubican en el plano de lo dado (Le 

Breton, 1990). Asimismo, en la enfermedad hay una temporalidad que se sustrae a los ritmos 

marcados por el mandato de productividad capitalista. En esto el enfermo se acerca al niño que 

juega, y que, en su juego, detiene el tiempo, escapando al implacable conteo de las agujas del 

reloj para dar lugar a la infinitud de una temporalidad no parcelada. En la obra de Pizarnik, hay 

un agenciamiento de la enfermedad en estos dos sentidos: la enfermedad resaltando 

corporalidades que, en su caso, son no normativas; y la enfermedad como modo de escapar de 

ámbitos en los que el tiempo se torna opresivo. La contracara de estos usos de la enfermedad 

ha sido la catalogación de la zona más subversiva de su obra como patológica o como 

sintomática de su enfermedad mental, cuando vemos que allí hay experimentos muy cuerdos 

con el lenguaje y con la materia verbal. Me refiero concretamente a La bucanera de 

Pernambuco o Hilda la Polígrafa y a Los poseídos entre lilas, como también a buena parte de 

sus textos prosísticos publicados post-mortem. Me propongo analizar, en un recorrido por la 

edición ampliada de los Diarios (2013) de Pizarnik, las configuraciones de la enfermedad y sus 

‘usos’ en el orden de las autofiguraciones de la autora. 

Una ‘vulnerabilidad atrayente’ 

La sintomatología característica del cuerpo-doliente en Pizarnik pasa por diferentes zonas: los 

pulmones, el aparato respiratorio, donde podemos ubicar el asma; la boca y el aparato digestivo 

donde situamos los trastornos relacionados con la alimentación. Pero quizás convendría pensar 

en la esfera de lo visual, porque es eso lo que está fuertemente en juego en los anhelos de 

adelgazar y empequeñecerse. Se trata de la construcción psíquica de una imagen especular antes 

que de un trastorno netamente orgánico. Luego la columna: la leve escoliosis. Y por último, la 

más compleja sintomatología de la enfemerdad mental.  

Con respecto a los trastornos con la alimentación, la delgadez, por supuesto, es uno de los 

valores estéticos centrales para la visión occidental, aún imperante, de la belleza, y 

específicamente de la belleza femenina. Y Pizarnik no es ajena a esta visión estética. De hecho, 



la lleva bastante al extremo, al punto de coincidir y converger con aquel movimiento romántico 

de estetización de la enfermedad que tiene un auge con las epidemias de tuberculosis en los 

siglos XVIII y XIX. Como señala Susan Sontag en La enfermedad y sus metáforas, la 

tuberculosis daba al enfermo un fuerte atractivo sexual. Desde su perspectiva: “La moda de la 

mujer del siglo XX (con su culto de la flacura) es el último bastión de las metáforas ligadas a 

la tuberculosis romantizada de fines del siglo XVIII y principios del XIX.” (2003: 13). La 

vulnerabilidad atrayente pasa a ser el estereotipo de la belleza femenina, mientras que no se 

espera lo mismo de los hombres, excepto de ciertas figuras de hombre que son feminizadas.  

La delgadez y la blancura, como así también los ‘hábitos enfermos’ están muy 

erotizados/estetizadose en las autofiguraciones pizarnikianas. En carta a Marta Mosquera 

Eastman, le da un tinte sensual a su apariencia enferma: “Pero vos recordáme (estoy distinta) 

par. ex. Pálida flaca erótica” (Pizarnik, 2014: 450). Esa contigüidad de atributos no es casual, 

se trata de elementos íntimamente asociados en el imaginario pizarnikiano de la belleza 

femenina. 

Sería necesario, de todos modos, poner en relación esto con la idea de flacura como modo de 

mantener la propia corporalidad en un estadio infantil anterior a la presencia de signos externos 

de madurez sexual. En Pizarnik la infancia es una esfera vital sumamente sexualizada. De 

alguna manera, la pre-madurez sexual así de enfatizada y explicitada se puede leer como una 

evidenciación de lo sexual, más que como anulación de ese aspecto. 

Enfermedad y tiempo de creación 

Decía al inicio que la enfermedad pone en juego una temporalidad otra, que puede sustraerse a 

los mandatos de productividad capitalista. En este sentido, es interesante retomar la distinción 

entre Cronos y Aion, trabajada por Deleuze en Lógica del sentido: el primero es un tiempo 

dividido, mensurable, en el que se delinea la escisión entre pasado, presente y futuro con 

claridad, donde reina la causalidad lógica. Se trata de un tiempo que siempre procura la 

sensación de estar agotándose, y sobre el que pesa la demanda de productividad. En cambio, 

Aion es el tiempo del juego y del arte, no es eterno, pero es infinitamente subdividible, y esto 

proporciona la sensación de eternidad y de máxima concentración. Este es el tiempo no-

mensurado, el instante en el que todo parece ser posible, más allá de la tiranía de los relojes. En 

Pizarnik hay una pugna entre estos dos modos de concebir la temporalidad. Y la verdadera 

poesía surge en el segundo, en el entregarse al infinito-instante del juego artístico. Aquí tanto 

la infancia como la enfermedad son modos de entregarse a Aion, porque ambas proporcionan 

coartadas eficaces contra la pesadez de Cronos, de diferentes maneras. 



En sus Diarios nos encontramos con una pulsión hacia la enfermedad como refugio poético. 

Por ejemplo, en una entrada del 2 de noviembre de 1959, dice: “Me gustaría enfermar. Tener 

fiebre. Vivir absolutamente en las fantasías” (Pizarnik, 2013: 304). La enfermedad está muy 

asociada al encierro, y el encierro, a su vez, a la creación. Se trata, de alguna manera, de darse 

un espacio-tiempo obligado para la escritura. Asociar la enfermedad a la creación es una idea 

problemática, y Pizarnik a menudo la cuestiona. Pero estos cuestionamientos ponen en 

evidencia la fuerza de ese tendencia.  

También la enfermedad como temporalidad especial se asocia a la valoración de la intensidad 

por sobre la extensión de la vida. Como señalan Alicia Vaggione y Gonzalo Aguilar en 

“Potencias de la enfermedad” (2016), en el momento de emergencia del sida, Néstor Perlongher 

ponía el acento sobre una forma de proceder de la medicina centrado en un esquema lineal que 

privilegia la extensión de la vida por sobre su intensidad.  
Envueltos en una red de encuentros sociales, los cuerpos producen intensidades […] La 
perspectiva médica suele no tener en cuenta esos laberintos del deseo: básase, por el contrario, 
en un esquema más lineal. La vida no sería tomada, desde el punto de vista de la medicalización, 
en su sentido intensivo, sino solo en su sentido extensivo. Menos importaría la riqueza o la 
calidad de experiencia de vida que la frialdad estadística de años alcanzada por un individuo (2). 
 

En Pizarnik, que en una etapa muy precoz dictaminó que iba a suicidarse a la edad de sus poetas 

malditos predilectos, hay un acento fuerte en la valoración del límite, de esa llegada al fondo 

último del desenfreno, que también implica rupturas con toda tentativa de ordenar el tiempo.  

Los excesos báquicos que le causan malestar aparecen a menudo en la correspondencia con su 

psicoanalista León Ostrov, durante los 4 años de su estancia en París. Por ejemplo: 

En la carta 13: “Anduve enferma: el corazón, la tensión, etc. Resultado: debo llevar una vida 

controlada y ordenada sin instantes paradisíacos proporcionados por el alcohol y ciertas 

pastillas que me hacían feliz (es una historia larga)” (2012: 75). Hay tentativas frustradas de 

cambiar esos ‘malos hábitos’, y sucesivas reincidencias, con recaídas en nuevos malestares, a 

lo largo de las cartas a Ostrov y de toda la diarística pizarnikiana.  

 

 

Cuerpo y escritura / escritura del cuerpo / cuerpo de la escritura 

Hay una suerte de cinta de moebius que conecta, sin posibilidad de distinción, al cuerpo y al 

texto en la obra de Alejandra Pizarnik. La enfermedad como metáfora y como campo semántico 

ponen en evidencia esta cinta. Esto se ve claramente en una carta que Pizarnik envía a Jean 

Starobinski, donde le dice: “Je crois aussi et surtout en la correction des écrits. ‘Guérir’ un 

poème signifie guérir cette déchirure si bien définie par P.V. Troxler (Béguin: L’âme); signifie 



aussi se reconstruire” (Pizarnik, 2014: 429). La importancia de corregir los poemas es entonces 

vital, en términos no metafóricos, porque se trata de curar la ‘desgarradura’, y, de este modo, 

de la posibilidad de reconstruirse. Curar el poema de sus fallas es corregirse. 

La enfermedad aparece también en los Diarios como punto de conexión entre el cuerpo y la 

palabra. En un fragmento del 29 de mayo de 1965, dice: 
Sin saber cómo ni cuándo, he aquí que me analizo. Esa necesidad de abrirse y ver. Presentar con 
palabras. Las palabras como conductoras, como bisturíes. Tan sólo con las palabras. ¿Es esto 
imposible? Usar el lenguaje para que diga lo que impide vivir. Conferir a las palabras la función 
principal. Ellas abren, ellas presentan. Lo que no diga no será examinado. El silencio es la piel, 
el silencio cubre y cobija la enfermedad. Palabras filosas (pero no son palabras sino frases y 
tampoco frases sino discursos) (Pizarnik, 2013: 720). 

Esta imagen es bastante compleja: se trata de pensar las palabras como instrumentos de 

salvación, pero de salvación bio-médica. Ellas permiten acceder a los órganos dañados. Sin 

embargo, al mismo tiempo, son filosas, cortantes. Hay que utilizarlas con maestría, con 

precisión, con cuidado (le mot juste). El silencio es la piel que guarda y protege a la enfermedad. 

Para acceder a los tejidos dañados hay que cortar esa piel, atravesar el silencio cutáneo, 

superficial. Atravesarlo con cuidado. 

También, en la correspondencia con Juan Liscano aparece el malestar físico en el proceso de 

“gestar” los poemas: “Estoy luchando con los nuevos poemas, lucha ‘cuerpo a cuerpo’, como 

diría Octavio, y estoy enervada y llena de insomnio a causa de esos malditos poemas que me 

hacen sentir indignada de respirar. En fin, volveré a estar bien en cuanto me conforme algo de 

lo mucho que escribo ahora” (Pizarnik, 2014: 167). Entonces, de la misma manera que la 

palabra puede permitir acceder a los tejidos enfermos con el fin de curar, el proceso de escritura 

da lugar a síntomas patológicos.  

En toda la obra de Pizarnik hay una presencia fuerte de lo corporal. Pero esta presencia se va 

volviendo cada vez más evidente a medida que nos acercamos al último período de su vida, a 

aquel en el que en el curso vital va agravándose la enfermedad. La visibilidad del cuerpo 

coincide con el tramo de mayor gravedad de su enfermedad.  

 

Corporalidades bastardas 

La cinta de moebius escritura-cuerpo enloquece con las prosas que Pizarnik no publica en vida 

en formato libro, aquellas que María Negroni llama ‘prosas bastardas’ (2003). ¿De dónde viene 

el carácter bastardo de estas prosas? ¿De la propia Pizarnik, o de su entorno, quizás no 

preparado para escucharlas de boca/mano de una mujer poeta? Si leemos la correspondencia 

que Pizarnik mantuvo durante los últimos años de su vida con escritores y con editores a nivel 

local e internacional, es evidente que ella sí quiso dar a conocer lo que denominaba “textos de 



humor”. ¿Entonces por qué la crítica sigue sosteniendo que Pizarnik despreciaba y no reconocía 

estos textos? 

Es interesante constatar cómo una poeta y critica literaria  y amiga íntima de Pizarnik, como 

Ivonne Bordelois, sostiene hasta el día de la fecha que obras como Hilda la Polígrafa o La 

Bucanera de Pernambuco y Los poseídos entre lilas son sintomáticas del desequilibrio psíquico 

de la poeta, aún cuando en la correspondencia personal que ambas mantuvieron había muchos 

juegos con la materialidad discursiva semejantes y hasta idénticos a los de estas piezas, y que 

formaban parte del intercambio lúdico entre ambas. En mi tesis doctoral1 analizo la 

performance Pizarnik en la presentación del primer libro de Arturo Carrera, Escrito con un 

nictógrafo, como paradigma de esta imposibilidad de cierta zona de la crítica para leer las 

prosas bastardas o profanas como literatura. Porque en esa mítica representación, Pizarnik sí 

puede dar voz a una poética neobarroca/neobarrosa en la que se habla de heces, de sexo, de 

morbidez, y de los innumerables avatares de lo abyecto. Pero lo que habilita a la autora a 

encarnar esta poesía tan afín a la que ella misma estaba escribiendo y reservando en la semi-

penumbra en el mismo momento es que estos textos fueron escritos por un autor varón. Aquí 

el mandato de la performatividad de género es absolutamente tirano, y oblitera la posibilidad 

de valorar la experimentación que Pizarnik produce al borde de la enfermedad y de la muerte, 

pero en un estado de gran lucidez para con el lenguaje.  

Para concluir 

La enfermedad, en sus evidentes o sutiles conexiones entre lo físico y lo psíquico, opera como 

una matriz de significación compleja en el continuum vida-obra de Alejandra Pizarnik. En los 

Diarios tiene lugar la configuración de una temporalidad aiónica alejada de los mandatos de 

productividad capitalista a través de los malestares físico-psíquicos. Pizarnik puede encerrarse 

en su propio universo y liberarse de la tiranía del reloj gracias, en gran medida, a su 

identificación como persona enferma. Al mismo tiempo, hay en los modos de auto-figurarse 

pizarnikianos una prioridad del valor intensidad por sobre la visión más esquemática que 

sostiene la medicina moderna respecto de la vida como extensión. Es más valioso para AP vivir 

sensaciones extremas que la arranquen de la monotonía y que desacomoden totalmente al 

‘cronos’ para instalarla en la escena convulsionada de lo báquico. Y en este sentido se gestiona 

un estilo de vida ‘vicioso’, en el que el quantum de ciertas sustancias y placeres tiende hacia lo 

que la biopolítica encarnada en el discurso médico-psiquiátrico podría ubicar como insalubre. 

La vida-obra pizarnikiana traza conexiones muy fuertes entre el cuerpo y la escritura, y la 

 
1 Reesrituras de la infancia en la obra de Alejandra Pizarnik. Tesis inédita. 



enfermedad pone muy en evidencia estas conexiones. Por este motivo es tan urgente corregir 

obsesivamente el poema: en estas correcciones se cifra la posibilidad de una cura del sujeto. 

Las palabras son bisturíes que atraviesan la superficie cutánea del silencio para entrar en el 

terreno de la enfermedad y cortar, con mucho cuidado, los tejidos malos. El mayor riesgo de la 

cinta de moebius que Pizarnik construyó entre vida-obra, escritura-cuerpo ha sido la 

‘ilegibilización’ de cierta zona de su literatura conocida como prosas bastardas o profanas, que 

en gran medida siguen siendo leídas como síntoma, como enfermedad, y no como la ardua y 

dolorosa experimentación con el lenguaje que encarnan. 
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