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Escrituras de la enfermedad en los Diarios de Alejandra Pizarnik
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La enfermedad pone en el centro de la escena al cuerpo. Ese mismo cuerpo que en la vida
cotidiana queda invisibilizado por practicas o rituales que lo ubican en el plano de lo dado (Le
Breton, 1990). Asimismo, en la enfermedad hay una temporalidad que se sustrae a los ritmos
marcados por el mandato de productividad capitalista. En esto el enfermo se acerca al nifio que
juega, y que, en su juego, detiene el tiempo, escapando al implacable conteo de las agujas del
reloj para dar lugar a la infinitud de una temporalidad no parcelada. En la obra de Pizarnik, hay
un agenciamiento de la enfermedad en estos dos sentidos: la enfermedad resaltando
corporalidades que, en su caso, son no normativas; y la enfermedad como modo de escapar de
ambitos en los que el tiempo se torna opresivo. La contracara de estos usos de la enfermedad
ha sido la catalogacion de la zona mas subversiva de su obra como patoldégica o como
sintomdtica de su enfermedad mental, cuando vemos que alli hay experimentos muy cuerdos
con el lenguaje y con la materia verbal. Me refiero concretamente a La bucanera de
Pernambuco o Hilda la Poligrafa y a Los poseidos entre lilas, como también a buena parte de
sus textos prosisticos publicados post-mortem. Me propongo analizar, en un recorrido por la
edicion ampliada de los Diarios (2013) de Pizarnik, las configuraciones de la enfermedad y sus
‘usos’ en el orden de las autofiguraciones de la autora.

Una ‘vulnerabilidad atrayente’

La sintomatologia caracteristica del cuerpo-doliente en Pizarnik pasa por diferentes zonas: los
pulmones, el aparato respiratorio, donde podemos ubicar el asma; la boca y el aparato digestivo
donde situamos los trastornos relacionados con la alimentacion. Pero quizas convendria pensar
en la esfera de lo visual, porque es eso lo que estd fuertemente en juego en los anhelos de
adelgazar y empequefiecerse. Se trata de la construccion psiquica de una imagen especular antes
que de un trastorno netamente organico. Luego la columna: la leve escoliosis. Y por ltimo, la
mas compleja sintomatologia de la enfemerdad mental.

Con respecto a los trastornos con la alimentacion, la delgadez, por supuesto, es uno de los
valores estéticos centrales para la visiobn occidental, aun imperante, de la belleza, y

especificamente de la belleza femenina. Y Pizarnik no es ajena a esta vision estética. De hecho,



la lleva bastante al extremo, al punto de coincidir y converger con aquel movimiento romantico
de estetizacion de la enfermedad que tiene un auge con las epidemias de tuberculosis en los
siglos XVIII y XIX. Como sefala Susan Sontag en La enfermedad y sus metdforas, la
tuberculosis daba al enfermo un fuerte atractivo sexual. Desde su perspectiva: “La moda de la
mujer del siglo XX (con su culto de la flacura) es el tltimo bastion de las metaforas ligadas a
la tuberculosis romantizada de fines del siglo XVIII y principios del XIX.” (2003: 13). La
vulnerabilidad atrayente pasa a ser el estereotipo de la belleza femenina, mientras que no se
espera lo mismo de los hombres, excepto de ciertas figuras de hombre que son feminizadas.
La delgadez y la blancura, como asi también los ‘hdbitos enfermos’ estan muy
erotizados/estetizadose en las autofiguraciones pizarnikianas. En carta a Marta Mosquera
Eastman, le da un tinte sensual a su apariencia enferma: “Pero vos recorddme (estoy distinta)
par. ex. Palida flaca erotica” (Pizarnik, 2014: 450). Esa contigiiidad de atributos no es casual,
se trata de elementos intimamente asociados en el imaginario pizarnikiano de la belleza
femenina.

Seria necesario, de todos modos, poner en relacion esto con la idea de flacura como modo de
mantener la propia corporalidad en un estadio infantil anterior a la presencia de signos externos
de madurez sexual. En Pizarnik la infancia es una esfera vital sumamente sexualizada. De
alguna manera, la pre-madurez sexual asi de enfatizada y explicitada se puede leer como una
evidenciacion de lo sexual, mas que como anulacion de ese aspecto.

Enfermedad y tiempo de creacion

Decia al inicio que la enfermedad pone en juego una temporalidad otra, que puede sustraerse a
los mandatos de productividad capitalista. En este sentido, es interesante retomar la distincion
entre Cronos y Aion, trabajada por Deleuze en Logica del sentido: el primero es un tiempo
dividido, mensurable, en el que se delinea la escision entre pasado, presente y futuro con
claridad, donde reina la causalidad logica. Se trata de un tiempo que siempre procura la
sensacion de estar agotandose, y sobre el que pesa la demanda de productividad. En cambio,
Aion es el tiempo del juego y del arte, no es eterno, pero es infinitamente subdividible, y esto
proporciona la sensacion de eternidad y de méxima concentracion. Este es el tiempo no-
mensurado, el instante en el que todo parece ser posible, mas alla de la tirania de los relojes. En
Pizarnik hay una pugna entre estos dos modos de concebir la temporalidad. Y la verdadera
poesia surge en el segundo, en el entregarse al infinito-instante del juego artistico. Aqui tanto
la infancia como la enfermedad son modos de entregarse a Aion, porque ambas proporcionan

coartadas eficaces contra la pesadez de Cronos, de diferentes maneras.



En sus Diarios nos encontramos con una pulsion hacia la enfermedad como refugio poético.
Por ejemplo, en una entrada del 2 de noviembre de 1959, dice: “Me gustaria enfermar. Tener
fiebre. Vivir absolutamente en las fantasias” (Pizarnik, 2013: 304). La enfermedad estd muy
asociada al encierro, y el encierro, a su vez, a la creacion. Se trata, de alguna manera, de darse
un espacio-tiempo obligado para la escritura. Asociar la enfermedad a la creacion es una idea
problematica, y Pizarnik a menudo la cuestiona. Pero estos cuestionamientos ponen en
evidencia la fuerza de ese tendencia.

También la enfermedad como temporalidad especial se asocia a la valoracion de la intensidad
por sobre la extension de la vida. Como sefialan Alicia Vaggione y Gonzalo Aguilar en
“Potencias de la enfermedad” (2016), en el momento de emergencia del sida, Néstor Perlongher
ponia el acento sobre una forma de proceder de la medicina centrado en un esquema lineal que

privilegia la extension de la vida por sobre su intensidad.

Envueltos en una red de encuentros sociales, los cuerpos producen intensidades [...] La
perspectiva médica suele no tener en cuenta esos laberintos del deseo: basase, por el contrario,
en un esquema mas lineal. La vida no seria tomada, desde el punto de vista de la medicalizacion,
en su sentido intensivo, sino solo en su sentido extensivo. Menos importaria la riqueza o la
calidad de experiencia de vida que la frialdad estadistica de afios alcanzada por un individuo (2).

En Pizarnik, que en una etapa muy precoz dictaminé que iba a suicidarse a la edad de sus poetas
malditos predilectos, hay un acento fuerte en la valoracion del limite, de esa llegada al fondo
ultimo del desenfreno, que también implica rupturas con toda tentativa de ordenar el tiempo.
Los excesos baquicos que le causan malestar aparecen a menudo en la correspondencia con su
psicoanalista Leon Ostrov, durante los 4 afios de su estancia en Paris. Por ejemplo:

En la carta 13: “Anduve enferma: el corazon, la tension, etc. Resultado: debo llevar una vida
controlada y ordenada sin instantes paradisiacos proporcionados por el alcohol y ciertas
pastillas que me hacian feliz (es una historia larga)” (2012: 75). Hay tentativas frustradas de
cambiar esos ‘malos habitos’, y sucesivas reincidencias, con recaidas en nuevos malestares, a

lo largo de las cartas a Ostrov y de toda la diaristica pizarnikiana.

Cuerpo y escritura / escritura del cuerpo / cuerpo de la escritura

Hay una suerte de cinta de moebius que conecta, sin posibilidad de distincion, al cuerpo y al
texto en la obra de Alejandra Pizarnik. La enfermedad como metafora y como campo semantico
ponen en evidencia esta cinta. Esto se ve claramente en una carta que Pizarnik envia a Jean
Starobinski, donde le dice: “Je crois aussi et surtout en la correction des écrits. ‘Guérir’ un

poeme signifie guérir cette déchirure si bien définie par P.V. Troxler (Béguin: L ame); signifie



aussi se reconstruire” (Pizarnik, 2014: 429). La importancia de corregir los poemas es entonces
vital, en términos no metaforicos, porque se trata de curar la ‘desgarradura’, y, de este modo,
de la posibilidad de reconstruirse. Curar el poema de sus fallas es corregirse.

La enfermedad aparece también en los Diarios como punto de conexion entre el cuerpo y la

palabra. En un fragmento del 29 de mayo de 1965, dice:

Sin saber como ni cudndo, he aqui que me analizo. Esa necesidad de abrirse y ver. Presentar con
palabras. Las palabras como conductoras, como bisturies. Tan solo con las palabras. ; Es esto
imposible? Usar el lenguaje para que diga lo que impide vivir. Conferir a las palabras la funcion
principal. Ellas abren, ellas presentan. Lo que no diga no sera examinado. El silencio es la piel,
el silencio cubre y cobija la enfermedad. Palabras filosas (pero no son palabras sino frases y
tampoco frases sino discursos) (Pizarnik, 2013: 720).

Esta imagen es bastante compleja: se trata de pensar las palabras como instrumentos de
salvacion, pero de salvacion bio-médica. Ellas permiten acceder a los 6rganos danados. Sin
embargo, al mismo tiempo, son filosas, cortantes. Hay que utilizarlas con maestria, con
precision, con cuidado (/e mot juste). El silencio es la piel que guarda y protege a la enfermedad.
Para acceder a los tejidos dafiados hay que cortar esa piel, atravesar el silencio cutaneo,
superficial. Atravesarlo con cuidado.

También, en la correspondencia con Juan Liscano aparece el malestar fisico en el proceso de
“gestar” los poemas: “Estoy luchando con los nuevos poemas, lucha ‘cuerpo a cuerpo’, como
diria Octavio, y estoy enervada y llena de insomnio a causa de esos malditos poemas que me
hacen sentir indignada de respirar. En fin, volveré a estar bien en cuanto me conforme algo de
lo mucho que escribo ahora” (Pizarnik, 2014: 167). Entonces, de la misma manera que la
palabra puede permitir acceder a los tejidos enfermos con el fin de curar, el proceso de escritura
da lugar a sintomas patologicos.

En toda la obra de Pizarnik hay una presencia fuerte de lo corporal. Pero esta presencia se va
volviendo cada vez mas evidente a medida que nos acercamos al ultimo periodo de su vida, a
aquel en el que en el curso vital va agravandose la enfermedad. La visibilidad del cuerpo

coincide con el tramo de mayor gravedad de su enfermedad.

Corporalidades bastardas

La cinta de moebius escritura-cuerpo enloquece con las prosas que Pizarnik no publica en vida
en formato libro, aquellas que Maria Negroni llama ‘prosas bastardas’ (2003). ; De donde viene
el cardcter bastardo de estas prosas? ;De la propia Pizarnik, o de su entorno, quizas no
preparado para escucharlas de boca/mano de una mujer poeta? Si leemos la correspondencia
que Pizarnik mantuvo durante los tltimos afios de su vida con escritores y con editores a nivel

local e internacional, es evidente que ella si quiso dar a conocer lo que denominaba “textos de



humor”. ; Entonces por qué la critica sigue sosteniendo que Pizarnik despreciaba y no reconocia
estos textos?

Es interesante constatar cOmo una poeta y critica literaria y amiga intima de Pizarnik, como
Ivonne Bordelois, sostiene hasta el dia de la fecha que obras como Hilda la Poligrafa o La
Bucanera de Pernambuco 'y Los poseidos entre lilas son sintomaticas del desequilibrio psiquico
de la poeta, atin cuando en la correspondencia personal que ambas mantuvieron habia muchos
juegos con la materialidad discursiva semejantes y hasta idénticos a los de estas piezas, y que
formaban parte del intercambio lidico entre ambas. En mi tesis doctoral' analizo la
performance Pizarnik en la presentacion del primer libro de Arturo Carrera, Escrito con un
nictografo, como paradigma de esta imposibilidad de cierta zona de la critica para leer las
prosas bastardas o profanas como literatura. Porque en esa mitica representacion, Pizarnik si
puede dar voz a una poética neobarroca/neobarrosa en la que se habla de heces, de sexo, de
morbidez, y de los innumerables avatares de lo abyecto. Pero lo que habilita a la autora a
encarnar esta poesia tan afin a la que ella misma estaba escribiendo y reservando en la semi-
penumbra en el mismo momento es que estos textos fueron escritos por un autor varon. Aqui
el mandato de la performatividad de género es absolutamente tirano, y oblitera la posibilidad
de valorar la experimentacion que Pizarnik produce al borde de la enfermedad y de la muerte,
pero en un estado de gran lucidez para con el lenguaje.

Para concluir

La enfermedad, en sus evidentes o sutiles conexiones entre lo fisico y lo psiquico, opera como
una matriz de significacion compleja en el continuum vida-obra de Alejandra Pizarnik. En los
Diarios tiene lugar la configuracion de una temporalidad aidnica alejada de los mandatos de
productividad capitalista a través de los malestares fisico-psiquicos. Pizarnik puede encerrarse
en su propio universo y liberarse de la tirania del reloj gracias, en gran medida, a su
identificaciéon como persona enferma. Al mismo tiempo, hay en los modos de auto-figurarse
pizarnikianos una prioridad del valor intensidad por sobre la visibn mdas esquematica que
sostiene la medicina moderna respecto de la vida como extension. Es mas valioso para AP vivir
sensaciones extremas que la arranquen de la monotonia y que desacomoden totalmente al
‘cronos’ para instalarla en la escena convulsionada de lo baquico. Y en este sentido se gestiona
un estilo de vida ‘vicioso’, en el que el quantum de ciertas sustancias y placeres tiende hacia lo
que la biopolitica encarnada en el discurso médico-psiquiatrico podria ubicar como insalubre.

La vida-obra pizarnikiana traza conexiones muy fuertes entre el cuerpo y la escritura, y la

! Reesrituras de la infancia en la obra de Alejandra Pizarnik. Tesis inédita.



enfermedad pone muy en evidencia estas conexiones. Por este motivo es tan urgente corregir
obsesivamente el poema: en estas correcciones se cifra la posibilidad de una cura del sujeto.
Las palabras son bisturies que atraviesan la superficie cutanea del silencio para entrar en el
terreno de la enfermedad y cortar, con mucho cuidado, los tejidos malos. El mayor riesgo de la
cinta de moebius que Pizarnik construyé entre vida-obra, escritura-cuerpo ha sido la
‘ilegibilizacion’ de cierta zona de su literatura conocida como prosas bastardas o profanas, que
en gran medida siguen siendo leidas como sintoma, como enfermedad, y no como la ardua y

dolorosa experimentacion con el lenguaje que encarnan.
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