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Resumen 

La presente ponencia se propone dar cuenta del funcionamiento del tabú en la 

producción y la vida de Rodolfo Walsh, ámbitos que intentó pensar cada vez como más 

unidos. La figura del tabú, que involucra un vínculo con lo prohibido y al mismo tiempo el 

deseo de su transgresión, da cuenta de un movimiento que puede leerse con cierta 

recurrencia tanto en sus textos ficcionales y no ficcionales como en su salto a la acción 

política. 

 

Ponencia 

Según Freud en Tótem y tabú, tabú es una palabra polinesia que encuentra su 

traducción más aproximada en una suerte de oxímoron: “horror sagrado”. Tabú es aquello 

que en una sociedad produce al mismo tiempo veneración y terror. Sentimiento 

ambivalente que si, por un lado, da lugar a una serie de prohibiciones (o, quizás mejor, de 

evitaciones) entre las cuales las de tocar y nombrar son las principales, por el otro suscita 

fuertes deseos de transgresión. 

En “Esa mujer” (1965), su cuento tal vez más conocido, Walsh pone al tabú en el 

centro del relato al evitar, ya desde el título, el nombre propio de la persona en torno de la 

cual gira la investigación que el narrador lleva adelante y que remite a  uno de los episodios 

más bizarros de la historia política argentina del siglo XX: el secuestro y desaparición por 

más de 15 años del cadáver embalsamado de Eva Perón. 

Dicha evitación, por un lado, parecería aludir de un modo más o menos explícito al 

insólito decreto–ley del general Pedro Aramburu con el cual la llamada Revolución 

Libertadora prohibía nombrar públicamente a Perón y a Eva Perón así como hacer 

cualquier referencia al peronismo y su simbología con el vano propósito de borrar de la 

memoria colectiva todo vestigio del régimen depuesto. Dicha prohibición, que hizo que los 

diarios de la época tuvieran que referirse al ex presidente, en algunos casos no sin 

beneplácito, con giros tales como “ex dictador” o “el tirano prófugo”, también aparece 
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aludida en otras ficciones de la época como “La señora muerta” (1963), de David Viñas o 

en canciones como “el 45” (1967), de María Elena Walsh.   

Escrito “un día de 1961 [y] un día de 1964” (1985: 7), cuando la prohibición ya no 

regía, Walsh convierte al tabú en ley del relato al extender la evitación del nombre propio 

de Eva –que aparece referida como “Esa mujer” o también despectivamente como “tu 

reina”- y el de Perón -referido como “El Viejo”- a los restantes nombres del cuento. Así, 

aparecen evitados en el relato, en primer lugar, el nombre propio del narrador/ investigador 

que remite, muy presumiblemente, al del propio Rodolfo Walsh cuyo funcionamiento es 

central en sus no-ficciones. En segundo lugar, el de su principal entrevistado: el Coronel 

Carlos Moori Koenig, a quien Aramburu encomienda secuestrar el cadáver de la CGT y 

esconderlo en algún lugar del Servicio de Inteligencia del Ejército. En tercer lugar, el de 

aquellos que –como consecuencia de ese secuestro- hostigan al coronel llamándolo por 

teléfono a cualquier hora y colocándole bombas en el palier, referidos despectivamente 

como “esos roñosos” y que remiten a la creciente resistencia peronista surgida como 

consecuencia del golpe de estado. Evitación deliberada más que omisión lisa y llana porque 

en todos los casos se proporcionan –ya desde el prólogo- las pistas necesarias para que el 

lector pueda hacer las inferencias correspondientes
1
. 

Finalmente, el relato evita mencionar a todos los involucrados directamente en el 

secuestro del cadáver. Y es que de los tabúes conocidos la profanación de cadáveres es uno 

de los más importantes. A propósito de estos últimos –a quienes se alude elípticamente 

como “el mayor X” o “el capitán N”- no es en absoluto irrelevante que el narrador reflote –

con evidente malicia- uno de los mitos que más popularmente han encarnado la 

quintaescencia del tabú: la maldición de Tutankamón y las supuestas desgracias que 

padecieron aquellos que profanaron su tumba (y que aún hoy sigue siendo material de 

taquilleras películas). “Esa mujer” no solo convierte al tabú en ley del relato al generalizar 

la evitación de los nombres propios temidos sino que, además, lo erige en su “tema” al 

recoger una de sus mitologizaciones más populares y extender su sombra sobre el caso que 

se investiga. Todo aquel que entra en contacto con un cadáver –propone el texto- se vuelve 

tabú también él. Tal es el estigma que pesa sobre todos los que se vincularon con el de Eva, 

incluyendo por supuesto al propio coronel que desde entonces padece numerosas 

                                                             
1
 El recurso a la evitación –que Ana María Amar Sánchez (2008) prefiere llamar omisión- para 

aludir al peronismo es, en rigor, previo al decreto de Aramburu. Uno de los primeros textos en 

evitar la mención a Perón es “La fiesta del monstruo” (1947), de Borges-Bioy, en donde el líder del 

peronismo aparece alegorizado como el Monstruo y sus seguidores constituyen una suerte de horda 

primitiva heredera de aquellos mazorqueros que atacan al unitario en “El matadero”, de Echeverría. 
En este sentido hay una ineludible continuidad entre las alegorías paranoicas de Borges Bioy y las 

evitaciones de Walsh o Viñas. Pero mientras en los primeros (¿y también en Viñas?) el peronismo 

es ese otro amenazador que no se puede nombrar, en Walsh el peronismo, después de un rechazo 
inicial, es ese otro que ha empezado a generar una inquietante fascinación, ese otro al cual cada vez 

más se quiere o se necesita comprender para encontrar en él a un aliado (Piglia 2001) 
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desgracias, vive en estado de borrachera y paranoia continua y quizás se encuentre muy 

cerca de la locura.  

Pero el tabú no solo da lugar a una serie de prohibiciones. Provoca también el deseo 

de su transgresión. La prohibición, de hecho, suele recaer sobre aquello que más se desea. 

Después de matar el padre –sostiene Freud-  los hermanos tuvieron que prohibirse aquello 

que lo había vuelto poderoso y sin duda más anhelaban: la relación incestuosa con su madre 

y sus hermanas. Fue esa prohibición dolorosa y fundamental la que dio fin a la horda 

primitiva y origen a la sociedad actual.  

Si en “Esa mujer” el tabú da lugar a la evitación generalizada de los nombres 

propios, el deseo de su transgresión queda encarnado en un procedimiento inverso y 

complementario –y central en las ficciones de Walsh- que es la repetición. Lo que no se 

nombra es también aquello sobre lo que se retorna de un modo obsesivo todo el tiempo.  

En efecto, el relato –particularmente a través del coronel- no solo vuelve una y otra 

vez sobre “esa mujer” sino que lo hace a propósito de un elemento sumamente 

significativo: su desnudez. “Esa mujer estaba desnuda” –reitera como imbuido en una 

suerte de mantra. “Tuve que taparle el monte de Venus” (1985: 14-15). “Una diosa, y 

desnuda, y muerta. Con toda la muerte al aire” (1985: 15, énfasis mío). Hay una 

ambivalencia evidente en el coronel que usa giros despectivos para evitar la referencia 

directa (“tu reina”) pero al mismo tiempo siente una morbosa atracción por el cadáver 

desnudo. Y que en esa pulsión necrofílica, no duda en medirse con cualquiera que se atreva 

a desear el cadáver tanto como él: así, por ejemplo, su embalsamador, el médico español 

Pedro Ara: “... se le tiró encima, ese gallego asqueroso. Estaba enamorado del cadáver, lo 

tocaba, le manoseaba los pezones. Le di una trompada, mire [...] que lo tiré contra la pared” 

(1985: 14).  

Verdadero fetiche al que enterró parado “como Facundo, porque era un macho” 

(1985: 18), el coronel ha convertido al cadáver en objeto de adoración personal, una suerte 

de tótem primitivo que no está dispuesto a compartir con nadie. Mucho menos con el 

narrador que en el devenir del relato demostrará que tampoco es ajeno a esta pasión 

generalizada. En efecto, cuando, después de una supuesta indiferencia inicial, ofrezca a 

cambio de la primicia que busca no solo fama y dinero sino “un lugar en la historia”, el 

coronel solo responderá: “Es mía. [...] Esa mujer es mía” (1985: 19) –mientras el narrador 

abandona derrotado el departamento.  

 

 La ley del tabú vuelve a hacer sentir su lógica -si bien quizás de un modo no tan 

ostensible- en otras ficciones walshianas. En primer lugar, en “Ese hombre”, cuento 

inconcluso en el que Walsh practica el mismo juego de omisiones que en “Esa mujer”. 

Escrito entre 1968 y 1972, el nombre propio evitado ahora es el de Perón quien se ha 
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convertido en una referencia ineludible en la política argentina, especialmente para un 

importante sector de la izquierda en la que milita Walsh y que encuentra en su figura tantas 

razones para la veneración como para el espanto. “El Viejo” es por un lado el padre amado 

y admirado (“De golpe entiendo que he pasado horas sumergido en la envolvente 

conversación del Viejo, como quien escuchara a cualquier padre” (2010: 283, énfasis mío). 

Pero también aquel que inspira una gran desconfianza. Figura ineludible para la revolución 

(“Si él quisiera, pienso”) (2010: 282), es el único capaz de demorarla (“La guerra es larga –

responde sin apuro”) (2010: 282).  Si en “Esa mujer” la pregunta fundamental era “dónde” 

(está oculto el cadáver), la que se reitera ahora entre la urgencia de la izquierda y el 

“tiempismo” de Perón es “cuándo”: ¿cuándo la revolución?  

 En “Fotos” (1965) –segundo relato de Los oficios terrestres- quien suscita los 

sentimientos ambivalentes propios del tabú es Mauricio, cuya biografía es narrada –a la par 

que la historia del pueblo- por su mejor amigo “El Negro”. Mauricio es el rebelde, el 

incomprendido, el desclasado que produce temor, el espejo en que nadie se quiere mirar, 

aquel al quien –como a todo tabú- no hay que acercarse (“No te juntes con él –decía mi 

padre”) (1985: 22). Pero también alguien que ejerce una atracción poderosa (“Las mujeres 

siempre lo quisieron a Mauricio”, (1985: 22). En las cartas que Estela y su madre envían el 

narrador, su nombre propio suele ser o bien evitado o bien reemplazado con su inicial: “M”. 

Solo otra figura despierta una reserva semejante y es Perón, bajo cuyo gobierno transcurre 

buena parte del relato y que es referido despectivamente por el padre –ex senador y 

hacendado conservador- como “Ese hombre” o temerosamente por Estela como “El que te 

dije”. “Nadie quiere pronunciar su nombre” (1985: 27) –dice el narrador y el enunciado, 

ambiguo, podría referirse a cualquiera de los dos. El Negro, por su parte, menosprecia a 

Mauricio porque se dedica a la fotografía, una práctica que no requiere ningún tipo de 

aprendizaje y no merece ser considerado arte (“Por qué no te dedicás a la guitarra, vos 

tocabas lindo”) (1985: 36). Al mismo tiempo no solo envidia su éxito con las mujeres sino 

que corteja secretamente a su novia, la maestra recién llegada al pueblo. Cuando al final del 

relato Mauricio se suicide o, mejor, se convierta en el suicidado de la sociedad (“Me han 

jodido entre todos”) (1985: 48), el Negro pondrá un broche irónico a esa muerte casándose 

con ella.  

 

Antes, la cuestión del tabú también había sido abordada en Operación Masacre, 

aquella investigación que inaugura los textos testimoniales o de “no ficción” de Walsh y 

que se convertirían en una marca distintiva de su producción. Su funcionamiento, sin 

embargo, es inverso al que tiene en las ficciones. Si en estas la evitación es la estrategia 

dominante, todo el peso y la fuerza de los textos testimoniales radica justamente en la 

voluntad inquebrantable de nombrar con la mayor precisión aquello que por entonces nadie 

puede –o  quiere- nombrar. En los textos testimoniales Walsh nombra el tabú y al hacerlo lo 

transgrede y se pone en riesgo. En su investigación de la masacre de José León Suárez, 
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centrada no casualmente en la cuestión de la ley y su transgresión, Walsh demostraba con 

pruebas tan simples como contundentes que el gobierno de Aramburu había fusilado a 

civiles inocentes después de la promulgación de la ley marcial, es decir, transgrediendo su 

propio decreto. Con esa denuncia no solo alzaba su voz solitaria en medio del silencio de 

los medios “serios” que, por temor o complicidad, se negaron a publicar su denuncia 

(“Durante varios meses he presenciado el silencio voluntario de toda la ‘prensa seria’ en 

torno a esta execrable matanza y he sentido vergüenza”) (2009: 221). Apuntaba, incluso 

poniendo en riesgo su propia vida, al corazón de una “revolución” que, como muchos otros, 

inicialmente había apoyado (“[...] una Revolución Libertadora que muchos argentinos 

recibieron esperanzados porque creyeron que iban a terminar con los abusos de la represión 

policíaca” (2009: 217). 

 

La figura del tabú vuelve a proyectar su sombra en el particular acercamiento de 

Walsh a la política. Particular por el amplio arco que recorre y que va de un cantado 

desinterés inicial (“Valle no me interesa. Perón no me interesa, la revolución no me 

interesa. ¿Puedo volver al ajedrez? Puedo. Al ajedrez y a la literatura fantástica que leo, a 

los cuentos policiales que escribo [...]” –dice en el famoso prólogo a la tercera edición de 

Operación Masacre) (2009: 20)  a una creciente politización que encuentra en la revolución 

cubana un motor insoslayable. Walsh no solo viaja a la isla a poco de la asunción de Castro 

para trabajar como periodista en Prensa Latina –aquella agencia de noticias con la que el 

gobierno buscaba contrarrestar las agencias internacionales contrarias a la revolución- sino 

que años más tarde participa de ciertas experiencias de proletarización como la cosecha de 

caña de azúcar con la cual Cuba promovía su propia reforma agraria siguiendo el ejemplo 

de “escritores a los koljoses” impulsado por la URSS a fines de los años 20. 

En su proceso de radicalización Walsh transgredirá al menos dos tabúes más.  A 

diferencia de otros escritores contemporáneos –como, por ejemplo, David Viñas- que 

buscaron convertir sartreanamente a la literatura en “instrumento” de su compromiso 

político, Walsh hace exactamente aquello que está prohibido hacer a todo escritor: dejar de 

escribir. En primer lugar, abandona –aunque nunca definitivamente- aquella novela “seria” 

que planea desde hace muchos años, que incluso ya fue pagada anticipadamente por su 

editor Jorge Álvarez y de la cual solo se conservan algunas ideas enunciadas en algunos 

reportajes. Luego, sus relatos breves: su último cuento “Un oscuro día de justicia”, el 

tercero de la serie de los irlandeses y aquel en donde la alegoría se vuelve más nítidamente 

política, se publica en 1973  junto con el famoso reportaje de Piglia en donde Walsh, 

paradójicamente, declara su descreimiento en la eficacia de la ficción para intervenir en 

política. Por último, después de ¿Quién mató a Rosendo? (1969) abandona también la no 

ficción, ese género en el que había depositado sus mayores expectativas respecto de las 

posibilidades de intervención directa.  
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En los ’70 las urgencias políticas arrecian. Y Walsh decide transgredir un segundo 

tabú, un verdadero fantasma que atrae y aterroriza por igual a muchos escritores e 

intelectuales de la época: el salto a la militancia política directa en los movimientos 

armados. Primero en las Fuerzas Armadas Peronistas, luego en Montoneros en donde no 

solo dirige el periódico Noticias, su principal órgano difusor, sino que participa en 

actividades de inteligencia durante el secuestro de los empresarios Juan y Jorge Born y el 

asesinato del controvertido jefe de policía Alberto Villar (McCaughan 2015). 

Su última transgresión le costó la vida. Ya viviendo en la clandestinidad en una 

pequeña casa en San Vicente, Walsh escribe su famosa “Carta abierta de un escritor a la 

Junta militar” (1977) en la que denuncia con nombre, apellido, número de documento –y 

notable lucidez-, aquello que, otra vez, la mayoría callaba: las desapariciones ilegales y 

numerosos crímenes cometidos por la dictadura. A un año exacto del golpe de estado de 

Videla, Walsh viaja a Buenos Aires, llega a depositar algunas copias en diferentes buzones 

de la ciudad. Ese mismo día es emboscado y asesinado por un grupo de tareas integrado, 

entre otros, por Alfredo Astiz y el “Tigre” Acosta en la intersección de Av. Entre Ríos y 

Carlos Calvo, a dos cuadras de la estación de subterráneo que hoy lleva su nombre. Esa 

carta, en la que otra vez decidió asumir todos los riesgos y que la “prensa seria” jamás 

publicó, hoy, cuarenta años después, engrandece su nombre y lo enclava junto con el resto 

de su obra en nuestra memoria colectiva para siempre. 

 

 

BIBLIOGRAFÍA 

AMAR SÁNCHEZ, Ana María (2008). El relato de los hechos. Rodolfo Walsh: testimonio y escritura. 

Buenos Aires: Ediciones de la Flor. 

BASCHETTI, Roberto (comp.) (1994) Rodolfo Walsh, vivo. Buenos Aires: Ediciones de la Flor. 

FREUD, Sigmund (1980) [1913]. Tótem y tabú. En Obras completas, vol. XIII. Buenos Aires: 
Amorrortu. 

MCCAUGHAN, Michael  (2015). Rodolfo Walsh. Periodista, escritor y revolucionario. 1927-1977. 
Adrogué: Lom 

PIGLIA, Ricardo (2001). Tres propuestas para el próximo milenio (y cinco dificultades). Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica. 

WALSH, Rodolfo (1986) [1965]. Los oficios terrestres. Buenos Aires: Ediciones de la Flor. 

WALSH, Rodolfo (2006) [1970]. Un oscuro día de justicia. Buenos Aires: Ediciones de la Flor. 

WALSH, Rodolfo (2009) [1957]. Operación Masacre seguido de La campaña periodística, Roberto 
Ferro (ed.). Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2009. 



7 
 

WALSH, Rodolfo (2010). Ese hombre y otros papeles personales, Daniel Link (ed.). Buenos Aires: 

Ediciones de la Flor.  


