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Los dos primeros libros de Josefina Ludmer, Cien afios de soledad. Una
interpretacion (1972) y Onetti. Los procesos de construccién del relato (1977) se
sostienen, méas alld de algunas diferencias que dejaremos de lado, sobre una serie de
principios comunes. Ambos recortan un objeto con limites mas o menos precisos: una
novela, en el primer caso; la obra de un autor, en el segundo. Ambos realizan una lectura
inmanente de ese objeto en contra de una critica biogréfica y socioldgica que lo abordaba
desde el exterior. Ambos segmentan el texto para analizarlo y se concentran
microscopicamente en algunas de sus partes. Ambos se detienen en aquellos momentos en
que el relato se vuelve sobre si dramatizando sus procesos constructivos o produciendo
paradojas muchas veces indecidibles de sentido. Ambos llevan adelante un anélisis
ideoldgico de los textos bajo el principio de que la ideologia trasciende los contenidos
manifiestos para articularse en su forma y su construccion. Ambos proponen a partir de la
critica de los textos, proyecciones tedricas mas generales porque piensan que ese es el
modo en que los paises dependientes pueden ejercer la teoria literaria. Ambos encuentran
en estas ficciones latinoamericanas que construyen universos autbnomos en territorios en
parte 0 enteramente imaginarios la constatacion de una serie de principios que cierta
tradicion de la teoria literaria, aquella que inaugura el formalismo ruso, ha sostenido a lo

largo del siglo XX.

A partir de El género gauchesco. Un tratado sobre la patria (1988) algunos de estos
principios empiezan a resquebrajarse. El objeto de analisis se amplia a un género que ya no

es posible definir exclusivamente por sus rasgos internos sino que reclama la consideracion



de los factores externos antes excluidos. Es cierto que al abordar los textos Ludmer persiste
en muchos de sus “métodos” previos: el estudio de las reglas constitutivas del género, el
andlisis microscopico de una parte que condensa el conjunto, el interés por el modo en que
algunos textos se vuelven sobre la propia tradicion parodiandola y produciendo paradojas
de sentido. Y que hasta coquetea con la posibilidad de haber hallado la “férmula” del
género y una definicion “universal” de lo literario, lo cual parece conectarla con las mas
antiguas pretensiones formalistas. Sin embargo, las referencias al contexto o a la
“coyuntura” (como Ludmer prefiere llamarla), a la biografia y las posiciones politicas de
los escritores antes rechazadas ahora “explican” cuestiones claves como las diferencias
entre La ida y La vuelta de Martin Fierro o entre Paulino Lucero y Santos vega, de
Ascasubi. ¢Son estas apelaciones licencias emanadas de un género nacido antes de la
autonomizacion de la literatura? No totalmente. Porque Ludmer también apela a ellas
cuando aborda los ecos del género en el siglo XX en un cuento como El fiord (1969), de

Osvaldo Lamborghini.

En El cuerpo del delito. Un manual (1999) el objeto se amplia a un corpus que tiene
al delito como “tema” e instrumento critico y que si bien tiene a la literatura como eje se
extiende a la cultura en general. El virus de los estudios culturales que se esparce por
Latinoamérica y EEUU ha alcanzado también a su produccion en la que se operan nuevas
transformaciones. Si hasta entonces el concepto de limite habia sido fundamental, ahora
Ludmer se propone ir mas alla de los libros “entendidos como entidades autonomas” y lee
los “cuentos de delito” entre la literatura y la cultura, entre texto y contexto, entre ficcion y
realidad. Dicha difuminacion de limites repercute a su vez en las relaciones sujeto/ objeto.
Si el objeto habia demarcado la zona en que el critico podia moverse, ahora es el critico
quien configura su propio territorio engarzando textualidades diversas que pueden incluir
desde libros enteros hasta escenas o fragmentos. En tercer lugar, la ausencia de fronteras le
permite a Ludmer establecer correlaciones “casi directas” entre texto y contexto
inadmisibles dos décadas atras: asi, por ejemplo, entre la aparicion de mujeres que matan en
literatura y las sucesivas conquistas que estas fueron obteniendo en la sociedad “real”. En
cuarto lugar, Ludmer, que ya no se considera una critica literaria sino una critica cultural,
sustituye sus antiguos “métodos” de andlisis por una mirada que privilegia las conexiones -

a veces insolitas- entre textos alejados entre si, especialmente entre los clasicos de la



literatura argentina y otros olvidados o0 “poco leidos”. En este marco, el analisis ideoldgico
minucioso es reemplazado por una lectura “macro” que busca reideologizar la
neutralizacion a la que los textos suelen ser sometidos cuando se los convierte en

“clasicos”.

Los presupuestos de Aqui América Latina (2010), su Gltimo trabajo publicado en
vida, son similares. El objeto sigue siendo la cultura, a la que ahora llama “imaginacion
publica”, si bien la literatura nunca deja de ser el discurso privilegiado. EI corpus esta
conformado por un conjunto de escrituras argentinas y latinoamericanas del presente a las
que lee segun la hipdtesis siguiente: con la globalizacion, la transnacionalizacion del
mercado editorial y la conversion del libro en “una mercancia como cualquier otra” (108),
la literatura estid experimentando transformaciones fundamentales que afectan tanto su
distribucion y circulacion como su produccion y su consumo. Dichos cambios estarian
precipitando la crisis o incluso el fin del régimen de la autonomia literaria iniciado a fines
del siglo XVIII tal como fuera teorizado por Kant y el romanticismo aleman segun el cual
la literatura ostentaba el “poder de definirse y ser regida por sus propias leyes, con

instituciones propias” (173).

En las escrituras del presente Ludmer detecta dos grandes vertientes. Por un lado,
una literatura que persiste e incluso subraya su amenazada autonomia construyendo
ficciones en las que priman las referencias y autorreferencias a la literatura, los personajes
escritores y lectores o las parodias de los géneros en que se inscriben. Por el otro, un
conjunto de escrituras que “dramatizarian” los cambios mencionados de diversas maneras.
O bien en relatos utdpicos que hablan del fin de la literatura tal como la entendemos hasta
ahora (El juego de los mundos, de César Aira, El arbol de Saussure, de Héctor Libertella 'y
Boca de lobo, de Sergio Chejfec). O bien en ficciones antinacionales que se sitlan después
de las ilusiones que las literaturas nacionales se habian hecho sobre su propia capacidad
subversiva y liberadora (La virgen de los sicarios, de Fernando Vallejos, Contra el Brasil,
de Diogo Mainardi). O bien en lo que Ludmer llama “literaturas postautonomas”:
“escrituras actuales de la realidad cotidiana” (171), que se sitlan mas alla de la diferencia
entre ficcion y realidad al punto que a veces no es posible distinguir una de la otra;

escrituras que estan a la vez adentro y afuera de la literatura y operan sobre ella “una



dréstica operacion de vaciamiento” (172) dejandola sin especificidad, “sin densidad, sin
paradoja, sin indecidibilidad” (172), es decir, sin aquellos atributos que han permitido hasta
ahora reconocerla y definirla como tal (La villa, de César Aira, Monserrat, de Daniel Link,
Ocio de Fabian Casas, Desubicados de Maria Sonia Cristoff, etc.). Estas escrituras no
pueden ser leidas con las herramientas que la critica pergefio cuando el régimen de la
autonomia estaba vigente. Es preciso inventar nuevos instrumentos criticos, “[o]tras

palabras y categorias” (160) que den cuenta de la nueva situacion.

No es dificil advertir que en su caracterizacion de las escrituras postautonomas
Ludmer tiende a proyectar muchas de las cualidades que en El cuerpo del delito habia
adjudicado a su propio modo de leer. Si alli apostaba a una mirada que trascendiera el
pensamiento de los limites y los binarismos propios de la tradicién formalista-
estructuralista, estas nuevas escrituras, que se constituyen en la dilucion de esas fronteras,

constituyen un espejo en el cual aquel modo de leer viene a convalidarse.

Pero lo que resulta mas Ilamativo es que Ludmer encuentra en el concepto de
postautonomia (sobre el que insistira hasta el final de su produccion) un instrumento critico
con el que cuestionara la vigencia de un conjunto de nociones centrales en la teoria literaria
del siglo XX tales como autonomia, especificidad, autorreferencialidad, indecidibilidad del
sentido en el momento en que dichas nociones se encontraban si no cuestionadas, al menos
soslayadas o relegadas por una critica cada vez mas seducida por los estudios culturales
devenidos dominantes. En efecto, uno de los puntos de partida de los cultural studies fue el
cuestionamiento de un axioma angular del formalismo: la distincion de la literatura de los
restantes discursos y practicas sociales. Raymond Williams: “no podemos separar la
literatura y el arte de otras formas de la practica social, al extremo de volverlas tema de
leyes especiales y diferenciadas” (citado por Hall 2010: 34). Ludmer pareciera encontrar en
la indiferenciacion de las escrituras postautonomas un argumento para subirse al tren de los
estudios culturales y tomar distancia de una tradicion que se advierte como desgastada y

envejecida.

Las postulaciones de Ludmer dieron lugar a un debate que pone en duda esta Gltima
presuncion. Dejemos de lado a quienes comparten sus planteos y detengamonos en quienes

desconfian no solo de que la globalizacion haya producido cambios fundamentales en la
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institucion literaria sino de la inutilidad de las herramientas que dispone la critica para

pensarla. Me referiré brevemente a los planteos de Martin Kohan y Alberto Giordano.

En “Sobre la postautonomia” (2013) Kohan cuestiona las postulaciones de Ludmer
en términos que evocan los usados por Adorno a propdsito de “La obra de arte en la época
de su reproduccién técnica” (1936). En aquel articulo Benjamin se preguntaba de qué
manera los nuevos modos reproductivos surgidos con la industrializacion estaban
modificando no solo la técnica sino la nocién misma del arte. Y al tiempo que juzgaba tales
cambios como inevitables encontraba en ellos posibilidades revolucionarias. Adorno
reacciond contra aquel optimismo de Benjamin que escondia un soterrado menosprecio por
el arte autonomo al cual, con el concepto de aura, volvia sospechoso de cumplir funciones
encantatorias y alienadoras. La musica de Schonberg —afirmaba Adorno- no es aurética y
las cosas se vuelven alin méas complicadas “si en su lugar se pone a Mickey Mouse” (1995:
143).

Algunas coincidencias entre los planteos de Benjamin y Ludmer son llamativas. En
“Lo que viene después” (2012) Ludmer atribuye a las nuevas tecnologias el papel mas
importante: “El cambio central, que parece producir los otros, es el cambio en la tecnologia
de la escritura [...]. Las tabletas y libros electrénicos implican otros modos de distribucion
y circulacion de la literatura. Y otra tecnologia y soportes de la escritura cambian no solo la
produccién del libro y la lectura sino la cultura misma” (3). Y al igual que Benjamin,
tampoco oculta su entusiasmo por las nuevas escrituras: “A mi me gustan y no me importa
si son buenas o malas en tanto literatura” (2007: 5), escribe en un parrafo de la segunda

version digital del articulo.

Al igual que Adorno, Kohan pierde la paciencia cuando Ludmer sugiere la
posibilidad de incluir entre las escrituras postauténomas “a algunos best sellers” (2006: 1).
¢Cual seria la ventaja de celebrar una literatura que renuncia a su propia légica especifica
para acomodarse mejor a las demandas de este mercado globalizado? ¢No implica ello
complicidad con un estado de cosas del cual no parece que haya nada que celebrar? La
renuncia del arte a su propia ley, sostiene Kohan recordando a Valéry, solo lleva a que los
artistas resulten “cada vez peores” y los lectores hagan “de la falta de exigencia la Unica de
sus exigencias” (2013: 314).



En “; A donde va la literatura?” (2017) Giordano se suma a las criticas invocando a
Blanchot quien, siguiendo a los romanticos alemanes (esto es, a quienes junto con Kant,
inauguran la reflexiéon sobre la autonomia), postulaba que la literatura es un proceso de
interrogacion y cuestionamiento constante de si misma. Los factores externos —sostiene
Blanchot- tienen poca incidencia en el cambio literario que tiende a seguir su propia légica
y se produce por lo general a partir de una reformulacion de elementos del pasado. Un
rasgo presuntamente caracteristico de las escrituras postautbnomas como su extension hacia
territorios no literarios no tiene, para Giordano, nada de novedoso sino que se trata, de

Flaubert a Puig, de un movimiento habitual en la dindmica literaria.

Los cuestionamientos de Kohan y Giordano confluyen casi sin matices en un punto:
la suspension que Ludmer promueve, al referirse a las nuevas escrituras, de su valoracion
literaria. Como se sabe, de Mukafovsky en adelante, la cuestion del valor constituye una
discusion central en la teoria del siglo XX. ¢Debe la critica juzgar los objetos que analiza o
debe acogerlos en una suerte de neutralidad cientifica o, mas modernamente, con la mirada
amplia y relativizadora del critico cultural? Para Kohan la renuncia a adjudicar valor
equivale a equiparar la “buena” literatura con los best sellers de Bucay o Rol6n y, por ende,
complicidad con estos ultimos. Para Giordano el abandono de los criterios estéticos en la
valoracion del arte suele dar lugar a otros de orden ético, moral o politico que no solo le son

ajenos sino que implican un retroceso a épocas previas a su autonomia.

Si las postulaciones de Ludmer no lograron convencer a todos sus criticos parecen
en cambio haber hecho resurgir la discusion sobre la vigencia de un conjunto de conceptos
centrales de la teoria literaria en el momento en que estaban siendo mirados de soslayo o
simplemente descartados. No es poco mérito para una critica que parece haber dejado atras
la época de las guerras literarias para acomodarse a la méas confortable “pax” de este mundo

globalizado.
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