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Los dos primeros libros de Josefina Ludmer, Cien años de soledad. Una 

interpretación (1972) y Onetti. Los procesos de construcción del relato (1977) se 

sostienen, más allá de algunas diferencias que dejaremos de lado, sobre una serie de 

principios comunes. Ambos recortan un objeto con límites más o menos precisos: una 

novela, en el primer caso; la obra de un autor, en el segundo. Ambos realizan una lectura 

inmanente de ese objeto en contra de una crítica biográfica y sociológica que lo abordaba 

desde el exterior. Ambos segmentan el texto para analizarlo y se concentran 

microscópicamente en algunas de sus partes. Ambos se detienen en aquellos momentos en 

que el relato se vuelve sobre sí dramatizando sus procesos constructivos o produciendo 

paradojas muchas veces indecidibles de sentido. Ambos llevan adelante un análisis 

ideológico de los textos bajo el principio de que la ideología trasciende los contenidos 

manifiestos para articularse en su forma y su construcción. Ambos proponen a partir de la 

crítica de los textos, proyecciones teóricas más generales porque piensan que ese es el 

modo en que los países dependientes pueden ejercer la teoría literaria. Ambos encuentran 

en estas ficciones latinoamericanas que construyen universos autónomos en territorios en 

parte o enteramente imaginarios la constatación de una serie de principios que cierta 

tradición de la teoría literaria, aquella que inaugura el formalismo ruso, ha sostenido a lo 

largo del siglo XX. 

A partir de El género gauchesco. Un tratado sobre la patria (1988) algunos de estos 

principios empiezan a resquebrajarse. El objeto de análisis se amplía a un género que ya no 

es posible definir exclusivamente por sus rasgos internos sino que reclama la consideración 
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de los factores externos antes excluidos. Es cierto que al abordar los textos Ludmer persiste 

en muchos de sus “métodos” previos: el estudio de las reglas constitutivas del género, el 

análisis microscópico de una parte que condensa el conjunto, el interés por el modo en que 

algunos textos se vuelven sobre la propia tradición parodiándola y produciendo paradojas 

de sentido. Y que hasta coquetea con la posibilidad de haber hallado la “fórmula” del 

género y una definición “universal” de lo literario, lo cual parece conectarla con las más 

antiguas pretensiones formalistas. Sin embargo, las referencias al contexto o a la 

“coyuntura” (como Ludmer prefiere llamarla), a la biografía y las posiciones políticas de 

los escritores antes rechazadas ahora “explican” cuestiones claves como las diferencias 

entre La ida y La vuelta de Martín Fierro o entre Paulino Lucero y Santos vega, de 

Ascasubi. ¿Son estas apelaciones licencias emanadas de un género nacido antes de la 

autonomización de la literatura? No totalmente. Porque Ludmer también apela a ellas 

cuando aborda los ecos del género en el siglo XX en un cuento como El fiord (1969), de 

Osvaldo Lamborghini.  

En El cuerpo del delito. Un manual (1999) el objeto se amplía a un corpus que tiene 

al delito como “tema” e instrumento crítico y que si bien tiene a la literatura como eje se 

extiende a la cultura en general. El virus de los estudios culturales que se esparce por 

Latinoamérica y EEUU ha alcanzado también a su producción en la que se operan nuevas 

transformaciones. Si hasta entonces el concepto de límite había sido fundamental, ahora 

Ludmer se propone ir más allá de los libros “entendidos como entidades autónomas” y lee 

los “cuentos de delito” entre la literatura y la cultura, entre texto y contexto, entre ficción y 

realidad. Dicha difuminación de límites repercute a su vez en las relaciones sujeto/ objeto. 

Si el objeto había demarcado la zona en que el crítico podía moverse, ahora es el crítico 

quien configura su propio territorio engarzando textualidades diversas que pueden incluir 

desde libros enteros hasta escenas o fragmentos. En tercer lugar, la ausencia de fronteras le 

permite a Ludmer establecer correlaciones “casi directas” entre texto y contexto 

inadmisibles dos décadas atrás: así, por ejemplo, entre la aparición de mujeres que matan en 

literatura y las sucesivas conquistas que estas fueron obteniendo en la sociedad “real”. En 

cuarto lugar, Ludmer, que ya no se considera una crítica literaria sino una crítica cultural, 

sustituye sus antiguos “métodos” de análisis por una mirada que privilegia las conexiones -

a veces insólitas- entre textos alejados entre sí, especialmente entre los clásicos de la 
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literatura argentina y otros olvidados o “poco leídos”. En este marco, el análisis ideológico 

minucioso es reemplazado por una lectura “macro” que busca reideologizar la 

neutralización a la que los textos suelen ser sometidos cuando se los convierte en 

“clásicos”.    

Los presupuestos de Aquí América Latina (2010), su último trabajo publicado en 

vida, son similares. El objeto sigue siendo la cultura, a la que ahora llama “imaginación 

pública”, si bien la literatura nunca deja de ser el discurso privilegiado. El corpus está 

conformado por un conjunto de escrituras argentinas y latinoamericanas del presente a las 

que lee según la hipótesis siguiente: con la globalización, la transnacionalización del 

mercado editorial y la conversión del libro en “una mercancía como cualquier otra” (108), 

la literatura está experimentando transformaciones fundamentales que afectan tanto su 

distribución y circulación como su producción y su consumo. Dichos cambios estarían 

precipitando la crisis o incluso el fin del régimen de la autonomía literaria iniciado a fines 

del siglo XVIII tal como fuera teorizado por Kant y el romanticismo alemán según el cual 

la literatura ostentaba el “poder de definirse y ser regida por sus propias leyes, con 

instituciones propias” (173). 

En las escrituras del presente Ludmer detecta dos grandes vertientes. Por un lado, 

una literatura que persiste e incluso subraya su amenazada autonomía construyendo 

ficciones en las que priman las referencias y autorreferencias a la literatura, los personajes 

escritores y lectores o las parodias de los géneros en que se inscriben. Por el otro, un 

conjunto de escrituras que “dramatizarían” los cambios mencionados de diversas maneras. 

O bien en relatos utópicos que hablan del fin de la literatura tal como la entendemos hasta 

ahora (El juego de los mundos, de César Aira, El árbol de Saussure, de Héctor Libertella y 

Boca de lobo, de Sergio Chejfec). O bien en ficciones antinacionales que se sitúan después 

de las ilusiones que las literaturas nacionales se habían hecho sobre su propia capacidad 

subversiva y liberadora (La virgen de los sicarios, de Fernando Vallejos, Contra el Brasil, 

de Diogo Mainardi). O bien en lo que Ludmer llama “literaturas postautónomas”: 

“escrituras actuales de la realidad cotidiana” (171), que se sitúan más allá de la diferencia 

entre ficción y realidad al punto que a veces no es posible distinguir una de la otra; 

escrituras que están a la vez adentro y afuera de la literatura y operan sobre ella “una 
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drástica operación de vaciamiento” (172) dejándola sin especificidad, “sin densidad, sin 

paradoja, sin indecidibilidad” (172), es decir, sin aquellos atributos que han permitido hasta 

ahora reconocerla y definirla como tal  (La villa, de César Aira, Monserrat, de Daniel Link, 

Ocio de Fabián Casas, Desubicados de María Sonia Cristoff, etc.). Estas escrituras no 

pueden ser leídas con las herramientas que la crítica pergeñó cuando el régimen de la 

autonomía estaba vigente. Es preciso inventar nuevos instrumentos críticos, “[o]tras 

palabras y categorías” (160) que den cuenta de la nueva situación.  

No es difícil advertir que en su caracterización de las escrituras postautónomas 

Ludmer tiende a proyectar muchas de las cualidades que en El cuerpo del delito había 

adjudicado a su propio modo de leer. Si allí apostaba a una mirada que trascendiera el 

pensamiento de los límites y los binarismos propios de la tradición formalista-

estructuralista, estas nuevas escrituras, que se constituyen en la dilución de esas fronteras, 

constituyen un espejo en el cual aquel modo de leer viene a convalidarse.  

Pero lo que resulta más llamativo es que Ludmer encuentra en el concepto de 

postautonomía (sobre el que insistirá hasta el final de su producción) un instrumento crítico 

con el que cuestionará la vigencia de un conjunto de nociones centrales en la teoría literaria 

del siglo XX tales como autonomía, especificidad, autorreferencialidad, indecidibilidad del 

sentido en el momento en que dichas nociones se encontraban si no cuestionadas, al menos 

soslayadas o relegadas por una crítica cada vez más seducida por los estudios culturales 

devenidos dominantes. En efecto, uno de los puntos de partida de los cultural studies fue el 

cuestionamiento de un axioma angular del formalismo: la distinción de la literatura de los 

restantes discursos y prácticas sociales. Raymond Williams: “no podemos separar la 

literatura y el arte de otras formas de la práctica social, al extremo de volverlas tema de 

leyes especiales y diferenciadas” (citado por Hall 2010: 34). Ludmer pareciera encontrar en 

la indiferenciación de las escrituras postautónomas un argumento para subirse al tren de los 

estudios culturales y tomar distancia de una tradición que se advierte como desgastada y 

envejecida. 

Las postulaciones de Ludmer dieron lugar a un debate que pone en duda esta última 

presunción. Dejemos de lado a quienes comparten sus planteos y detengámonos en quienes 

desconfían no solo de que la globalización haya producido cambios fundamentales en la 
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institución literaria sino de la inutilidad de las herramientas que dispone la crítica para 

pensarla. Me referiré brevemente a los planteos de Martín Kohan y Alberto Giordano.  

En “Sobre la postautonomía” (2013) Kohan cuestiona las postulaciones de Ludmer 

en términos que evocan los usados por Adorno a propósito de “La obra de arte en la época 

de su reproducción técnica” (1936). En aquel artículo Benjamin se preguntaba de qué 

manera los nuevos modos reproductivos surgidos con la industrialización estaban 

modificando no solo la técnica sino la noción misma del arte. Y al tiempo que juzgaba tales 

cambios como inevitables encontraba en ellos posibilidades revolucionarias. Adorno 

reaccionó contra aquel optimismo de Benjamin que escondía un soterrado menosprecio por 

el arte autónomo al cual, con el concepto de aura, volvía sospechoso de cumplir funciones 

encantatorias y alienadoras. La música de Schönberg –afirmaba Adorno- no es aurática y 

las cosas se vuelven aún más complicadas “si en su lugar se pone a Mickey Mouse” (1995: 

143).   

Algunas coincidencias entre los planteos de Benjamin y Ludmer son llamativas. En 

“Lo que viene después” (2012) Ludmer atribuye a las nuevas tecnologías el papel más 

importante: “El cambio central, que parece producir los otros, es el cambio en la tecnología 

de la escritura [...]. Las tabletas y libros electrónicos implican otros modos de distribución 

y circulación de la literatura. Y otra tecnología y soportes de la escritura cambian no solo la 

producción del libro y la lectura sino la cultura misma” (3). Y al igual que Benjamin, 

tampoco oculta su entusiasmo por las nuevas escrituras: “A mí me gustan y  no me importa 

si son buenas o malas en tanto literatura” (2007: 5), escribe en un párrafo de la segunda 

versión digital del artículo.   

Al igual que Adorno, Kohan pierde la paciencia cuando Ludmer sugiere la 

posibilidad de incluir entre las escrituras postautónomas “a algunos best sellers” (2006: 1). 

¿Cuál sería la ventaja de celebrar una literatura que renuncia a su propia lógica específica 

para acomodarse mejor a las demandas de este mercado globalizado? ¿No implica ello 

complicidad con un estado de cosas del cual no parece que haya nada que celebrar? La 

renuncia del arte a su propia ley, sostiene Kohan recordando a Valéry, solo lleva a que los 

artistas resulten “cada vez peores” y los lectores hagan “de la falta de exigencia la única de 

sus exigencias” (2013: 314).  
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 En “¿A dónde va la literatura?” (2017)  Giordano se suma a las críticas invocando a 

Blanchot quien, siguiendo a los románticos alemanes (esto es, a quienes junto con Kant, 

inauguran la reflexión sobre la autonomía), postulaba que la literatura es un proceso de 

interrogación y cuestionamiento constante de sí misma. Los factores externos –sostiene 

Blanchot- tienen poca incidencia en el cambio literario que tiende a seguir su propia lógica 

y se produce por lo general a partir de una reformulación de elementos del pasado. Un 

rasgo presuntamente característico de las escrituras postautónomas como su extensión hacia 

territorios no literarios no tiene, para Giordano, nada de novedoso sino que se trata, de 

Flaubert a Puig, de un movimiento habitual en la dinámica literaria. 

Los cuestionamientos de Kohan y Giordano confluyen casi sin matices en un punto: 

la suspensión que Ludmer promueve, al referirse a las nuevas escrituras, de su valoración 

literaria. Como se sabe, de Mukařovský en adelante, la cuestión del valor constituye una 

discusión central en la teoría del siglo XX.  ¿Debe la crítica juzgar los objetos que analiza o 

debe acogerlos en una suerte de neutralidad científica o, más modernamente, con la mirada 

amplia y relativizadora del crítico cultural?
 
Para Kohan la renuncia a adjudicar valor 

equivale a equiparar la “buena” literatura con los best sellers de Bucay o Rolón y, por ende, 

complicidad con estos últimos. Para Giordano el abandono de los criterios estéticos en la 

valoración del arte suele dar lugar a otros de orden ético, moral o político que no solo le son 

ajenos sino que implican un retroceso a épocas previas a su autonomía.  

Si las postulaciones de Ludmer no lograron convencer a todos sus críticos parecen 

en cambio haber hecho resurgir la discusión sobre la vigencia de un conjunto de conceptos 

centrales de la teoría literaria en el momento en que estaban siendo mirados de soslayo o 

simplemente descartados. No es poco mérito para una crítica que parece haber dejado atrás 

la época de las guerras literarias para acomodarse a la más confortable “pax” de este mundo 

globalizado. 
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