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La íntima aventura. Lady Forence Dixie, bajo un cielo de estrellas en América1 

      Graciela Batticuore (UBA-CONICET) 

Una lady escocesa en tierras americanas 

“¡Patagonia! ¿A quién se le ocurriría ir a semejante lugar?”. “¿Por qué? ¡Serás comida por 

los caníbales!”. “¿Qué demonios te hace elegir un lugar tan remoto del mundo?”. “¿Cuál 

puede ser la atracción?”. “¿Por qué? ¡Queda a miles de millas de distancia y nadie ha estado 

antes allí, excepto el capitán Musters y uno o dos locos aventureros más!” Escuché estas y 

otras preguntas y exclamaciones similares de labios de mis amistades cuando les conté sobre 

mi planeado viaje a la Patagonia, la tierra de los Gigantes, la tierra de la legendaria Ciudad 

Dorada de Manoa. ¿Qué tenía de atractivo ir a un lugar extravagante a tantas millas de 

distancia? La respuesta a la pregunta estaba contenida en sus propios términos. Precisamente 

porque era un sitio extravagante y tan alejado, lo elegí. Cansada, por el momento, de la 

civilización y su entorno, quería escapar a algún lugar donde pudiera estar tan alejada de ellos 

como fuera posible..”2 

 

Con este párrafo que recuerda un antiguo imaginario de América como tierra exótica, 

Florence Caroline Dixie comienza su libro sobre la Patagonia, donde aparece en primer plano 

la necesidad de “escapar”, muy recurrente en la literatura de mujeres en el siglo XIX. En este 

caso la huida no será del trabajo o de los maltratos familiares sino del “tedio”, de la 

“artificialidad moderna”, de la “sociabilidad aristocrática” a la que pertenece esta mujer que 

hace tan solo ocho meses ha dado a luz a su segundo hijo que se ha quedado en casa con el 

hermano, ambos al cuidado de las criadas escocesas. Puede decirse así que Dixie deja atrás 
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la domesticidad y los trabajos maternos, también los libros y los compromisos de una carrera 

de escritora que ya se había iniciado en 1877, fecha en que publica en Inglaterra su primera 

novela. Dixie hace un paréntesis de todo lo conocido durante este viaje que la lleva desde 

Escocia a la Patagonia pasando antes por las costas de Brasil, hasta internarse extasiada bajo 

las estrellas y los lagos del sur. A la vuelta publicará con éxito el relato de esta nueva 

experiencia que le abre las puertas a otras aventuras. La edición original de Across Patagonia 

es de 1881; al año siguiente la escritora es nombrada corresponsal de campo del diario The 

Morning Post of Londres para cubrir la primera guerra Bóer (también entonces viaja con su 

marido a Sudáfrica). En 1882 edita In the Land of Misfortune y A Defence of Zululand and 

its King, el primero un libro de viajes y el segundo de artículos periodísticos sobre la 

experiencia en Sudáfrica; en 1890 publica Gloriana, una utopía feminista que trata sobre una 

mujer que gana el derecho a voto en la Cámara de los Comunes, gracias al artilugio de hacerse 

pasar por un hombre. Esta novela coincide en épocas con el despuntar de la primera oleada 

feminista en la Argentina, donde se hacen oír las voces de otras viajeras socialistas y 

anarquistas. Pero en 1878, cuando lady Florence Dixie visita la Patagonia argentina, lo que 

está sucediendo son los avances de la denominada “campaña al desierto”, llevada adelante 

por el Gral. Julio A. Roca en la misma región del país donde la viajera y su séquito de varones 

están llevando a cabo su aventura. Varios críticos llamaron la atención sobre las omisiones 

de Dixie al respecto,3 pero ese silencio es coherente con la perspectiva de una narradora que 

explicita de entrada su decisión de mantenerse al margen de la civilización, lo que implica 

para ella tomar distancia de las pujas de orden político o de las disputas sobre 

territorialización.  

Dixie prefiere no mirar, no entrar en esa historia y, en cambio, contemplar solo el 

lado salvaje de una naturaleza americana que remite para ella a un estado primitivo de cultura, 

a una tierra virgen o premoderna. Se trata acaso de otra utopía narrativa que deja afuera de 
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este libro a la historia nacional, porque a Dixie no le interesan los militares y observa a los 

indios solo como una curiosidad, en cambio sí se detiene en el cielo, en la vegetación, en los 

cerros y en las aguas patagónicas. Su mirada tiene poco o nada que ver con las prerrogativas 

del capital, con los intereses de los trabajadores del agro o del latifundio. En este libro no hay 

menciones al ganado, no hay alambrados, ni sembradíos sino animales silvestres a los que 

los viajeros salen a cazar para comer, para sobrevivir en tierra adentro pero también para 

darse el lujo de otros grandes banquetes que se suceden en el periplo de estos viajeros 

europeos Premium, que incluso se codean con la realeza en medio de la travesía (al comienzo 

de la historia Dixie anota el encuentro con su Majestad Imperial, el príncipe Henry de Prusia, 

que viajaba en el Prinz Adalbert y se suma por una noche al campamento de Dixie para comer 

juntos). Así es la aventura de lady Florence Dixie en tierras patagónicas, sensualista, gourmet 

y aristocrática, por más que se desdiga del tedio de la civilización en la que ha formado el 

gusto refinado que la trajo hasta América. Hay muchas escenas de banquetes en este relato, 

donde alimentarse conlleva siempre la expectativa de un alto placer gastronómico. Dixie es 

una excelsa gourmet en la Patagonia, que no tiene nada que envidiar al dandismo de Mansilla 

recordando sus comilonas por el mundo en Una excursión a los indios Ranqueles (1870). Al 

contrario, la autora describe muchas cenas deliciosas que sobrevienen al final del día, después 

de las correrías en los bosques persiguiendo guanacos, ciervos o ñandúes. Dixie registra, 

incluso, algunas cenas exóticas, como una donde prueban la carne de un pájaro silvestre de 

la región, que fue alimentado varios días con arándanos y licores antes de cocinarlo para un 

plato exquisito. Esa es la historia de un chorlito al que nadie mira con ojos románticos ni 

ecológicos pero tampoco productivistas, porque Dixie solo busca el placer en tierra adentro, 

y a menudo lo encuentra.  

 

Bajo las estrellas 

Pero no solo hay excitación y sensualismo en esta narración sino que la viajera alcanza, por 

momentos, una cierta paz, un cierto sosiego asociado al entorno natural americano, que 

rápidamente la conecta con la exuberancia o con la ensoñación, en un giro intimista y cuasi 

existencialista que se explicita al comienzo de la historia, cuando entran a las tierras 

tropicales del sur de Brasil. En esa región geográfica Dixie no ve tampoco la fuerza de trabajo 



de los esclavos negros que otras viajeras como Lina Beck de Bernard o Juana Manso habían 

registrado críticamente en sus narraciones algunas décadas atrás, sino que se entrega por 

completo a las sensaciones intimistas que afloran bajo las estrellas del cielo americano:  

 “Antes de ir a dormir, atraída por la belleza de la noche, vagué durante una hora o más entre 

los bosques ubicados detrás del hotel. Poco a poco, atraída por el ruido del agua que caía me 

abrí camino hacia una pequeña catarata que, proveniente de las alturas rocosas, se precipitaba 

espumante hacia una fuente ancha, y arremolinándose y burbujeando sobre un lecho 

pedregoso, desaparecía tierra abajo en las sombras de un valle solitario. La luna, que brillaba 

vivamente, arrojaba un suave destello sobe sus aguas, y millares de luciérnagas destellaban 

alrededor como lluvia de chispas. No se escuchaba ningún sonido, excepto el ruido del agua 

y apenas un soplo de viento moviendo el follaje gigante de los durmientes. Por un largo 

tiempo permanecí sentada abandonándome a las suaves influencias del entorno y pensando, 

en medio del esplendor de esa calurosa noche tropical, en nuestro querido y lejano país, ahora 

sin dudas cubierto de hielo y nieve” (27). 

 

Hay nostalgia en la mirada de la viajera pero sobre todo hay asombro, felicidad. Hay una luz 

nueva bajo el cielo americano para contemplar, que desata el sensualismo y la reflexión 

interiorista. De aquí en más, el corazón se ablanda y la mirada se expande sobre todo por las 

noches, para entrar en la magia misteriosa del paisaje americano, en su encantamiento, para 

atravesar los umbrales de la ensoñación. “Tenía la impresión de que todo era un sueño, del 

que estaba por despertar para encontrarme en Inglaterra otra vez” (35), anota un poco más 

adelante la viajera, hechizada por este paisaje nuevo que despierta en ella lo más genuino o 

incluso lo desconocido de sí, es decir aquello que constituye la intimidad, hecha en este caso 

de una inmersión o de una entrega abierta al ambiente natural. Dixie mira el entorno y se 

mira a sí misma en esa relación inédita que establece el yo con la naturaleza americana. A 

partir de entonces se comienza a desplegar lo que podríamos denominar miradas blandas, es 

decir vulnerables, sensitivas, acuosas, porque se mueven con las emociones que la 

experiencia nueva suscita en la viajera. Esta clase de miradas son expansivas, se abren al 

afuera, a la inmensidad del universo, en un ida y vuelta fluido, poroso y deseante entre el yo 

y el entorno. “Saqué la cabeza de mi carpa para mirar la escena, la noche patagónica” (44), 

anota la narradora un poco más adelante, cuando ya está inmersa en territorio argentino. Dixie 

quiere mirar, quiere sentir, quiere ser, también quiere escribir y lo hace siempre bajo las 

estrellas, registrando en el libro esos momentos solitarios del viaje que ella espera al final del 



día y que traen la aventura feliz de la intimidad consigo misma o con los amigos europeos. 

Casi siempre es de noche cuando Dixie escribe cartas o anota entradas en su diario de viaje, 

que seguramente le habrá servido para componer el libro al volver a casa. Pero en suelo 

americano, la escritura redobla la apuesta del viaje en la intimidad. 

 

El mal de ojo o las miradas malas 

Pero no todo son miradas blandas en la noche iluminada. También hay miradas duras, 

inquisitivas, apropiadoras, peligrosas. En el capítulo VI, Dixie y los suyos visitan una 

comunidad indígena, van en busca de carnes porque están escasos de provisiones. Al ingresar 

a la comunidad de los tehuelches se detienen a observar a “un auténtico indio patagónico” 

con cara sucia y fea pero “con mucha gracia al montar su caballo (…), lo miramos todo lo 

que quisimos” (52), anota la narradora. Es significativa esta mirada primera que se concentra 

sobre uno solo de los otros: “un espécimen”, dice la escritora, que a su vez les devuelve una 

“mirada escrutadora” (52) a los viajeros. Y que representa a sus ojos algo así como el tipo 

universal del salvaje en su estado primitivo. Dixie aquí también mira por fuera de la historia 

social y política local, describe a esta comunidad de indígenas como un círculo cerrado, 

aislado, en una región profunda de la Patagonia a la que solo un grupo de aventureros como 

ellos pueden llegar: “continuamos nuestro camino, al poco tiempo vimos a varios indios 

montados inmóviles sobre sus caballos centinelas”, anota un poco después.  A medida que 

los viajeros se acercan al campamento tehuelche, los indios se multiplican, pero en la visión 

de conjunto aparecen descritos como “esfinges” que clavan sus pupilas vigilantes sobre los 

blancos. “Nos miraban fijamente, con impasible seriedad” (52), anota Dixie. De ahí en más 

se establece un intercambio exhaustivo de miradas que van y vienen entre unos y otros, 

ofreciendo el espectáculo de una otredad en espejo.  

 Toda la escena ofrece la dinámica palpable de las otredades que se observan, se 

miden en la diferencia de los cuerpos y los atuendos. “Algunos extendieron sus 

investigaciones hasta la textura de mi sobretodo” (52). Esta zona del texto parece 

especialmente escrita pensando en el público de lectores europeos, que esperan leer junto al 

fuego de las chimeneas nuevas historias sobre el exotismo americano (son acaso los mismos 

compatriotas emulados por Dixie al comienzo del texto, que imaginan caníbales o gigantes 



en tierras americanas). Pero hay algo todavía más interesante en este capítulo, que nos 

recuerda el poder de las miradas en todas partes del mundo y en todas las épocas. Son las 

ilustraciones de Julius Beerbohm, dibujante inglés que compuso toda la serie de imágenes 

que acompañan la edición inglesa de la obra y la española. Él también formó parte del grupo 

de viajeros y aparece actuando en este capítulo, respondiendo al pedido de Dixie de bocetar 

el retrato de un indio para incluirlo después en la obra. Se trata de mostrar al espécimen, lo 

que recuerda las reflexiones de John Berger en un libro ya clásico –Modos de ver- cuando 

señala que la mirada siempre llega antes que las palabras (lo sabían también los románticos 

del siglo XIX, que sumaban imágenes a los textos de prensa para ganar lectores).4 Pero este 

indio no se deja retratar sino que rompe en pedazos el boceto cuando se lo dan a mirar.  

Supone la viajera que el indio tuvo miedo de que le hicieran un hechizo maléfico, por eso 

destroza el dibujo y queda “aliviado del peligro” (56) que importan las miradas malas, es 

decir las miradas inquisitivas, especulativas, que se pueden llevar consigo algo de lo propio. 

El indio no quiere ser reproducido en la imagen porque intuye que algo de su cuerpo saldrá 

del propio dominio para quedar al alcance de los otros. Algo transcenderá el momento en la 

imagen congelada del retrato, en un afuera del tiempo presente que introduce al individuo en 

otra historia que afecta su identidad. Esto precisamente ilustra la anécdota y lo interpreta el 

indio. La narradora nos recuerda que las miradas tienen un poder, esto parece intuirlo el indio 

pero además lo piensan los blancos, y en general la gente de antes y de ahora: no por 

casualidad seguimos usando expresiones metafóricas que hablan del “mal de ojo”. O de estar 

ojeado/a. Esta clase de dichos populares hablan de miradas intensas, influyentes, envidiosas, 

miradas que hacen daño, son miradas malas. Aunque también hay metáforas sobre las 

miradas benignas que hablan del “amor a primera vista”, esas serían miradas empáticas o 

amorosas, aunque no predominan en los intercambios entre “civilización y barbarie”.  

Miradas interespecies. Ver, poseer, aniquilar 
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¿Pero qué sucede en tierra adentro con el juego de las transacciones visuales, cuando los dos 

que se observan no pertenecen necesariamente al género humano? Sucede que las miradas 

no son recíprocas, no tienen la misma jerarquía o poder de afectación, los peligros se redoblan 

o se extreman para algunos de los dos en el intercambio de miradas. En el capítulo VIII, Dixie 

emprende la desafiante cacería de un animal que le sale al cruce por primera vez y que 

despierta en ella el ansia de mostrar sus aptitudes de buena cazadora. “Tuve el egoísmo de 

desear matar yo misma el primer guanaco y por eso no me molestó en lo más mínimo que 

mis compañeros aún no nos hubieran percibido” (65), confiesa Dixie.5 Porque el animal 

nunca se defiende, no huye sino que le devuelve incluso una “divertida impertinencia” (66), 

es curioso de la otredad humana pero inocente porque no avizora el peligro. No hay tantos 

humanos en esta zona de la Patagonia, así que el animal no huye hasta que se ve perseguido 

por todo el grupo de viajeros que lo corren a campo tendido hasta darle muerte. Esta y otras 

zonas del relato enseñan o confirman la peligrosidad de las miradas interspecies.  

No hay nada inocente ni pasivo en el acto de observar, Dixie lo comprende a medida 

que el viaje avanza, lo aprende en su aventura patagónica donde conoce lo que ella denomina 

“la ley de las pampas”: esta ley es simple, traza un vínculo directo entre mirar y tener, entre 

ver y poseer, ya que el primero que avista un animal es el que tiene derecho a poseerlo, señala 

Dixie (“por haber visto primero, según la ley de las pampas, Gregorio se había convertido 

ipso facto en su dueño, es decir, si lograba atraparlo. Entonces, llevándose a Jana, salió hacia 

la izquierda con intención de tomar su futura propiedad” [8]). Paradójicamente, esta lógica 

de la vida campestre guarda un parecido crucial con las prácticas del capitalismo, donde la 

noción de reciprocidad no cuenta, porque lo que prevalece es el principio de competencia, la 

ganancia se la lleva siempre el más fuerte. En tierra adentro y con un rifle en la mano, el más 

fuerte suele ser el humano, sea hombre o mujer, así que incluso la consabida sensibilidad 

femenina se ve afectada en el viaje patagónico por el egoísmo o el ansia de sobresalir, o 

incluso de llevarse a casa los trofeos de la aventura. Dixie anota en el libro su gusto por el 

coleccionismo, se lleva a Escocia las pieles de zorro acumuladas en la travesía, estos 

pequeños lujos civilizados eclipsan la mirada silvestre y la endurecen, aunque también 
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producen trastornos en las miradas o las sensibilidades blandas. Digo que provocan 

arrepentimiento, cuando la viajera toma conciencia de la propia agresividad.  

Es en la Patagonia donde esta escocesa amante de las aventuras también aprende el 

peligro de llegar a matar incluso aquello que se añora o se desea o que se pudo haber amado. 

Así sucede con la muerte de un “bello animal”, demasiado cándido, inofensivo y dócil, al 

que Dixie y los suyos se ven obligados a dar muerte después de una lenta agonía, producto 

de los malos disparos. La narradora no solo se lamenta sino que llega en las postrimerías del 

libro a una conclusión de orden filosófico o existencial: “Si el arrepentimiento pudiera expiar 

esa muerte, de la cual fui desgraciadamente la causa, entonces hace tiempo que ha sido 

perdonada; porque durante muchos días estuve atormentada por un triste remordimiento 

debido a la pérdida de esa vida inocente y confiada, que hasta entonces se había mantenido 

ignorante de las propensiones aniquiladoras del hombre; ese hombre que en cuanto ve algo 

hermoso y poco común se llena de destrucción” (117). Hombres y mujeres, habría que 

precisar, son capaces de proyectar miradas destructivas que recaen sobre la naturaleza, sus 

ambientes y sus variadas especies. Tal vez sea oportuno apuntar aquí un dato que, leído a la 

luz de estos párrafos, no parece menor, y es que Dixie más tarde se hace vegana.     

 

 


