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Entre 1907 y 1908, Caras y Caretas publicó las crónicas escritas por Soiza 

Reilly sobre celebridades internacionales y personajes atípicos locales. Algunas de estas 

crónicas fueron reunidas en 1908 en un libro llamado Confesiones literarias. En el 

prólogo, al que el mismo autor titula “Confesión inicial”, Soiza Reilly apunta 

directamente contra sus enemigos literarios, los hombres gordos que pasan y el 

académico real. El autor emprende de esta manera su pelea contra dos claros 

adversarios, la academia y el público que surgirá en la primera década del siglo XX en 

la Argentina. Pero sólo a uno de ellos decide dedicarle el libro que prologa. La 

confesión muta poco a poco hasta transformarse en una dedicatoria explícita y algo 

violenta destinada a la multitud, esos perros que ladran y que el autor tanto desprecia: 

“Hace ya tiempo que los perros hostiles me persiguen ladrando […] y tienen razón. 

Ellos son perros. Además yo no formo parte de la muchedumbre.”(Soiza Reilly, 1950,9) 

De pronto, los académicos desaparecen y la multitud toma la atención del autor quien 

rápidamente se separa de esa manada furiosa para emprender su propio camino (aclara 

que ya lo ha hecho). Escribir un libro “anormal” es apartarse e intervenir en esos gritos, 

intentar callarlos, repudiarlos o contradictoriamente intensificarlos. Ese libro, dedicado 

a la multitud, se convierte en una venganza: “Irá a la multitud, porque ella me repugna: 

tal vez es mi venganza. Yo necesito la multitud para mi triunfo. ¿Os explicáis ahora la 

repugnancia que me inspira?”(9) 

Con esta confesión inicial, el autor problematiza la relación con los lectores 

futuros de su libro al afirmar que lo repugnan y emprendiendo una venganza contra 

ellos. La necesidad de ser leído produce el ataque que escribe Soiza Reilly, el cual 

desnuda el debate interno acerca de la posición del escritor con respecto al nuevo 

público, resultante del proceso de modernización de los medios de comunicación y con 

él, de la creación de un novedoso espacio de lectura potencialmente compartible. El 

conflicto se presenta entonces entre el periodista y el poeta, entre la nivelación de los 
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códigos expresivos, y esa mirada poética y estética que busca la singularidad frente a los 

perros que ladran. Soiza Reilly toma los nuevos símbolos y sujetos de la incipiente 

industria de la cultura para crear crónicas, género que le permite combinar los polos de 

esa tensión que él mismo plantea en el prólogo de Confesiones literarias. En las 

crónicas, el poeta pone la mirada y el cronista la recoge para escribirla. La crónica le 

permite contar la fama y también  la marginalidad desde una subjetividad extremada 

que a cada segundo se expresa con destreza. La voz cronista de Soiza Reilly es segura, 

infalible y seductora. Distribuye, secciona, recorta el acontecer y acumula para 

visibilizar en el espacio público el deseo de saber intimidades. A ese deseo (que no es 

del cronista, sino del público lector), responde con seducción y habilidad, pero también 

con exceso, brutalidad e irreverencia. El yo cronista es un hábil observador que se 

aparta del “yo soy” o del “yo viví” para convertirse en un yo acaparador del detalle, con 

el propósito de poder contar el tesoro del lujo y, al mismo tiempo, o mejor dicho, en el 

mismo viaje, el tesoro de la miseria social, de esos rasgos emergentes de la ciudad, la 

ciudad de los ricos pero también la ciudad de los locos y desprestigiados.  

El cronista propone una mirada singular de celebridades internacionales pero 

también de hombres marginales, símbolos de una cultura de masas que comienza a 

construirse en la Argentina. Como sostiene Josefina Ludmer en El cuerpo del delito, las 

crónicas de Reilly “registran antagonismos aparentes que produce la cultura popular de 

la fama, encuentros con genios y talentos, y también con marginales, bohemios, locos y 

criminales.”(Ludmer, 2011, 200) Las crónicas de SR cuentan y hacen convivir a los 

hombres célebres del centro, príncipes, condesas, artistas consagrados de Europa con los 

hombres de los márgenes, no necesariamente invisibles o invisibilizados, que viven en 

Buenos Aires.  

Entre esos hombres de los márgenes, se destacan los bohemios del Río de la 

Plata. Estos ocupan un lugar preponderante en Confesiones literarias porque suponen la 

contracara del centro que también se cuenta en el libro. En las crónicas, Soiza Reilly 

recorre y narra algunos de los espacios típicos de la bohemia como el café, el hospital y 

el conventillo, además de contar ciertas particularidades de ese estilo de vida errante que 

inviste reglas propias.   

En la primera década del siglo XX, años de la publicación de las crónicas no 

sólo en formato libro sino también en la revista semanal Caras y Caretas, el término 

bohemio comenzaba a designar un nuevo tipo social ya no relacionado con los vínculos 

entre la vida artística de París y Buenos Aires sino con hábitos propios de la vida 
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intelectual de la ciudad latinoamericana. Este cambio se lee en las crónicas de Soiza 

Reilly a través de la construcción de diversas imágenes de bohemia que suscitan el 

efecto de nacionalización de un fenómeno que se establece como una nueva entidad 

social con formas especificas de sociabilidad. La bohemia se desplaza del centro y llega 

a una ciudad sudamericana para desarrollarse y convertirse en un conjunto de hábitos y 

costumbres, y asimismo, en un modo de descripción y en una forma de representación
1
. 

En este sentido, las crónicas de S.R pueden pensarse como un viaje de ida y vuelta, del 

centro al margen, que reconstruyen las líneas de ese desplazamiento.  

En “Una bohemia de la aristocracia”
2
, la primera crónica que aparece en 

Confesiones literarias, el cronista visita a una misteriosa mujer, Gloria Laguna, una 

aristócrata española que esquiva toda posible clasificación. No es hombre, no es mujer. 

Gloria parece practicar todos los rituales propios de la masculinidad pero sin descuidar 

su feminidad y el poder de seducción que la caracteriza. Gloria es algo más para el 

cronista. Por eso, luego de una larga introducción en la que predominan las preguntas y 

el tono dubitativo, el cronista afirma: “es una artista”. (12) Gloria es una artista que 

combina la fuerza de la animalidad y la pasión con su apariencia delicada, la que 

podemos observar en la fotografía que ilustra la crónica. Soiza Reilly retrata al escribir 

una mujer hermosa y desfachatada. En esta descripción, el cronista le da voz para que 

ella misma se cuente: “Me casé porque no sabía qué hacer. Y también para que mi 

novio me dejara en paz.”(14)  

Esta mujer rebelde no está sola, está rodeada de escritores, poetas y bohemios. 

Aunque el espacio de encuentro entre una condesa de sangre azul y estos artistas no se 

aclare, el cronista muestra la relación que entabla Gloria con un joven autor que “vive 

mal, sin comer, melena, flaco, triste y poeta” (15) al que le escribe un prólogo. De este 

modo, SR produce una doble transformación en la caracterización de la condesa. Por un 

lado, la posibilidad de que una mujer sea artista, y por otro, que sea una artista bohemia. 

El titulo  evidencia la operación escrituraria de SR. El término bohemio que designa un 

tipo social específico se transforma al ser acompañado por un determinante de género 

                                                 
1
 El efecto de nacionalización de la bohemia también es creado por la literatura. Como sostiene Pablo 

Ansolabehere, la bohemia no es sólo un modo de describir hábitos y costumbres de un grupo social 

perteneciente a un campo intelectual determinado sino una forma de representación. Por eso, podemos 

pensar que la bohemia bonaerense nace y se reproduce a partir de textos como testimonios, diarios 

íntimos, ficciones, crónicas, que escriben una imagen variable del fenómeno para negarlo, consagrarlo o 

destruirlo. (Ansolabehere, 2014 ) 
2
 En Caras y Caretas, la crónica se titula “La vida íntima de la condesa de Requena” y se publica el 10 de 

agosto de 1907 en el Nro. 462 (p.67-71), ocupando tres páginas completas del semanario. A diferencia de 

su versión en formato libro, la crónica cuenta con ocho fotografías, todas retratos de Gloria Laguna.  
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femenino. Gloria Laguna, una bohemia, no sólo es una mujer aristócrata desenfadada y 

caprichosa sino una artista y protectora de poetas jóvenes, desahuciados, solos y pobres. 

Gloria es una bohemia, amiga de los bohemios, que se distancia de la nobleza a la que 

pertenece. El final de la crónica narra una anécdota que ejemplifica ese distanciamiento, 

la voz cronista describe a la condesa tomando mate: “Aquel mate, alzado por la mano 

aristócrata de la condesa de Requena, en el lujoso palacio de los Laguna, hizo reunir en 

el fondo de mi espíritu orgullosos campesinos. Y por cinco minutos quise ser Juan 

Moreira”. (15) 

Los finales de las crónicas de SR son siempre sugestivos pero este lo es 

especialmente porque el cronista construye una imagen clave y significativa que 

posibilita leer la filiación entre bohemia y criollismo, relación en la que SR insistirá en 

otra crónica de Confesiones Literarias llamada “Una bohemia criolla”, publicada dos 

años antes en la revista Caras y Caretas. Los contrastes entre el mate, el palacio, el lujo 

y los campesinos, se resuelven en el deseo que expresa la voz cronista de ser Juan 

Moreira. El criollismo, al que parece apelarse, trae una imagen singular del campesino y 

de su lengua, arrastra un imaginario rico y fructífero alrededor de un personaje popular, 

casi mítico. El mate es el símbolo de un estilo de vida criollo que se engrandece al estar 

en las manos de una condesa bohemia que vive en un palacio.  

SR utiliza toda la potencia expresiva que tiene el criollismo para describir la 

bohemia no sólo en “Una bohemia aristócrata” sino en  dos crónicas publicadas en el 

año 1906 en la revista Caras y Caretas denominadas “Bohemia criolla” y “Un atorrante 

lírico”.  

En “Bohemia criolla”, el cronista afirma que la bohemia porteña no ha muerto ni 

con el suicidio de Matías Behety ni con Goycohea Menéndez ni con Carlos de 

Soussens
3
. La voz cronista afirma que “nuestra bohemia criolla” sigue viva pero ahora 

habitando un nuevo espacio: los conventillos
4
 de Buenos Aires. La bohemia ha 

                                                 
3
 Soiza Reilly  da  por muerto a  Soussens pero se equivoca. El padre de la bohemia bonaerense moriría 

veintiún años después de publicada la crónica, en 1927. 
4
 En 1902, Enrique de María escribe Bohemia criolla, un sainete en el que puede leerse, al igual que en 

las crónicas de SR, la relación entre bohemia y atorrantismo a partir del acriollamiento de este tipo social 

especifico. El dramaturgo traslada a los jóvenes bohemios del centro de la ciudad al conventillo del 

suburbio para verlos interactuar con un atorrante llamado Sinforoso, un orillero. Aquí la construcción de 

la voz es clave ya que en el conventillo los jóvenes bohemios se enfrentan y conviven con inmigrantes 

provenientes de Europa. Sinforoso es el personaje que permite la unión y convivencia de dos mundos 

distintos, el mundo del arte y la supervivencia de aquellos que salen de su país de origen en busca de 

nuevas oportunidades. Sinforoso es el bohemio criollo del sainete, pero Enrique Di Maria a diferencia de 

SR en sus crónicas, muestra una bohemia transformada no por los cambios de apariencia sino por el cruce 

de mundos aparentemente opuestos  y el surgimiento de un personaje singular que ostenta tener en el 



5 

 

modificado sus vicios y su apariencia pero no la desgracia, el dolor y la enfermedad que 

la caracterizan, condiciones fundamentales de la vida de cualquier bohemio. “Hombres 

sin leyes, sin códigos, surgidos como del resplandor del fuego de un volcán, deambulan 

por la ciudad resistiendo frente a la sensibilidad o insensibilidad del mundo en el que les 

tocó vivir.” Esta introducción a la bohemia bonaerense que escribe SR le permite 

adentrarse en la vida de Florencio Parravicini, un ejemplo de la vida desgraciada, 

enferma de ideal, un integrante más de la legión de bohemios de Buenos Aires. Las 

fotografías acompañan la narración de la vida de este hombre, un actor de gran talento, 

célebre a su manera, hijo del gobernador de la Penitenciaria Nacional y nieto de un 

ministro de Austria.  

SR hace hincapié en la tragicidad de este melancólico bohemio a partir de la 

descripción de su risa, mueca desgraciada que antecede al llanto. SR nuevamente le da 

voz al artista que retrata para escribir la sensibilidad que aparta a estos bohemios del 

mundo: “De noche, cuando después de la función me echo a llorar, mi cara debe causar 

mucha risa.”(Soiza Reilly, 1906) En este sentido, la crónica parece recoger todos los 

tópicos que rodean al modélico poeta maldito, las aventuras vividas, su fama de 

demonio, su postura melancólica y su marginalidad.  

Esta misma crónica al ser publicada en formato libro en el año 1908 cambia su 

título a “Locura bohemia”, desmontando la relación entre bohemia y criollismo, y 

poniendo en primer plano un eje fundamental en la obra de Soiza Reilly, la locura. El 

efecto de nacionalización del fenómeno se diluye para darle lugar a la locura como 

tópico que no sólo instaura nuevos espacios de socialización como el manicomio sino 

que además tiñe las palabras y conductas de Florencio, el desasnado en este retrato de 

artista. La lectura se modifica porque ya no se lee la argentinización de la bohemia sino 

la filiación entre un modo de vida particular relacionado con la actividad artística e 

intelectual y ciertas pensamientos y conductas irracionales por parte de un hombre que 

se ríe de la vida y también de la muerte. El cambio de título resignifica el final de la 

crónica porque el tono del cronista muestra condescendencia con ese hombre de alma 

atormentada. El cronista se aparta del enfermo para asegurar su propia “sanidad” y así 

lograr la legitimación de su voz. Si al comienzo de la crónica el autor nos aclara que la 

                                                                                                                                               
sainete parlamentos muy largos. Sinforoso es un nuevo tipo de bohemio, un bohemio sin obra, vivo, 

atorrante, un compadrito que gracias a su habilidad con la palabra, sobrevive. En ese juego de 

supervivencia, el orillero crea poesía, se hace artista.  Al final del sainete, podemos leer la 

ficcionalización de la escritura de la propia obra. Son los bohemios quienes escriben Bohemia criolla pero 

es el criollo, Sinforoso, quien los libera de la cárcel y  habilita la ficción y su escritura.  

 



6 

 

bohemia bonaerense no ha muerto, ahora en el final nos dice que los que mueren sí son 

aquellos bohemios que la conforman, mueren en vida, cínicos, locos, delirantes.  

“Bohemia criolla” se publica en Caras y Caretas junto a otra crónica que parece 

ampliar el efecto de nacionalización producido en la primera pero ahora dando una 

nueva versión de esa argentinización. Frente al diablo de Florencio Parravicini, se erige 

la figura de Martín Goycochea Menéndez, un joven de provincia que llega a Buenos 

Aires desde Córdoba para emprender a partir de ese primer viaje un periplo por el 

mundo. G. Menéndez no sólo fue el héroe por una semana de los bulevares parisinos, 

sino también habitué de grupos de literatos en Buenos Aires, fundador de una revista y 

devoto de la luna. La enfermedad del ideal nuevamente aparece al igual que la locura 

bohemia (“Un viento de locura bohemia hacíalo correr por el mundo”), esa vida de 

ensueño que lleva a estos hombres al límite, especialmente con la ley y los excesos.  

El cronista comienza su relato con el anuncio de la muerte del bohemio, tiene la 

intención de escribir su obituario aunque duda si ese vagabundo encantador ha muerto: 

“Si ha muerto, cantemos a su muerte.” SR describe a Menéndez como un atorrante 

lírico, un esteta de la farsa que miente con arte y que es capaz de convencer a 

cualquiera. Su muerte puede ser otra de sus mentiras, otra nueva aventura creada por el 

artista bohemio que convierte su vida en obra. Esa posible irremediable muerte es otra 

expresión vital que compondría el capítulo final de un libro lleno de recorridos 

itinerantes. SR abusa de las anécdotas para crear a este personaje porque estas 

constituyen la vida de un bohemio que pone el cuerpo y la historia en pos de la creación 

de un texto vital que conformaría la obra, su obra, su propia existencia.  

En esta crónica, la anécdota se postula como la principal estrategia narrativa que 

permite generar un efecto particular en el lector. G. Menéndez  fue capaz de decir que 

mató un hombre para conseguir dinero. Anécdota efectiva, SR parece no necesitar 

agregar nada más en la descripción (y creación) del personaje retratado. La vinculación 

entre atorrantismo y vida artística “acriolla” la bohemia a partir de la narración de 

anécdotas, y no a partir de la voz y efecto visual, estrategias que utilizaría un año antes 

Carlos de Soussens en “Un gaucho en París”, artículo publicado en 1905 en la primera 

revista Martín Fierro, y que el propio Reilly parece reescribir en el capítulo II de su 

novela La ciudad de los locos, que tiene como protagonista a Tartarín Moreira.  

Tanto “Bohemia criolla” y “Un atorrante lírico” son textos que muestran un 

modo específico de apropiación de la bohemia por parte de la cultura popular. El 

vínculo entre este tipo social, el criollismo y el atorrantismo le permite a Soiza Reilly 
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construir el efecto de nacionalización de un fenómeno aparentemente extranjero. La 

operación de nacionalización tiene lugar en Caras y Caretas, una publicación 

sumamente exitosa que funciona como prototipo de la cultura emergente a finales del 

siglo XIX que permitió la conformación de una esfera pública ampliada en la que las 

relaciones de poder se vieron modificadas. Caras y Caretas es el resultado de un 

proceso de democratización de la cultura y del nacimiento de una incipiente industria 

cultural.  

Geraldine Rogers en su estudio sobre los primeros años de Caras y Caretas 

afirma que la revista “alentó el imaginario participativo incorporando al lector como 

figura activa y demandante” (Rogers, 2008, 18). Pensar en el rol del lector es relevante 

porque nos lleva a analizar el cambio de título que produce Soiza Reilly al incorporar en 

un libro esa misma crónica antes publicada en una revista como Caras y Caretas. La 

nacionalización como efecto incluye al lector como agente activo y necesario que debe 

leer e interpretar dicha operación. De este modo, se evidencia como Caras y Caretas 

creó nuevos hábitos de lectura, incidiendo en la literatura nacional de aquel momento, e 

instaurándose como mediadora entre la alta cultura y la cultura popular. Ese lugar 

intermedio que ostenta la revista parece también corresponder al del lector de clase 

media incipiente que encuentra en las revistas ilustradas órganos predilectos, pero 

también al grupo intelectual renovador que escribe para ese nuevo público
5
.  

Soiza Reilly dedica su libro a la multitud como venganza pero esa venganza es 

un libro, objeto característico de los sectores ilustrados. Si el objeto puede llegar a la 

multitud, ya tenemos la evidencia de ese proceso de democratización del acceso a 

nuevos bienes simbólicos por parte de capas o sectores sociales antes desplazados o 

marginados. Soiza Reilly también forma parte de esas nuevas capas medias, debe 

trabajar para vivir y por ello escribe.  

Las dos crónicas publicadas en Caras y Caretas muestran como un fenómeno 

social, la bohemia, que parece estar ligado a una aristocracia artística se acerca al 

conventillo, a la farsa y a un personaje popular como Juan Moreira. Ese cruce entre una 

exclusiva comunidad de artistas y su versión popular se produce en la escritura de la 

crónica, un género que el propio autor transforma porque es el cronista el que impone, 

opina, aconseja y especialmente acumula. ¿Qué acumula? Detalles menores que rescata 

                                                 
5
 Ángel Rama define a este grupo como estrictamente rebelde e individualista, opuesto a la industria 

cultural populista que abastecía en aquel momento al público semi-alfabeto y al mismo tiempo, distante 

estéticamente de la élite ilustrada aunque estableciera una relación profesional con ella. (Rama, 1985, 

116) 
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del entorno y amplifica. El cronista se acerca a los objetos, gestos y poses para hablar de 

los sujetos, como si pudiera reconocer que esos detalles son la causa y la consecuencia 

no sólo de un recorrido personal sino también de una historia colectiva. Se cuenta al 

individuo por medio de lo que hace, de lo que lo rodea, de lo que toca, de lo que 

muestra, porque son estos detalles los que producen el efecto o el salto a una historia y 

valores compartidos. En resumen, el mate en manos de Gloria Laguna. Así, las 

contradicciones entre lo popular y lo elitista, entre la literatura y el periodismo, entre el 

escritor y los académicos, los perros y los gordos que pasan parecen convivir 

sonoramente para dar lugar a una productividad escrituraria que crea nuevos modos de 

leer y también nuevos tipo sociales a partir de formas especificas de representación. 

Soiza Reilly escribe una nueva bohemia bonaerense dando su versión popular y 

masiva, acercándola a un amplio público a partir del trabajo con la palabra y el lenguaje, 

que sostiene y eterniza un acontecer atemporal en el cuerpo de una escritura que se 

seduce por su ritmo y singularidad. Con ese trabajo, nos permite (aquí también hay 

apropiación) como lectores encontrar su mirada y observar a través de ella. Soiza Reilly 

escribe y nos invita a mirar su creación, finalmente, su escritura: “Entremos… ¡Os 

repugna? Pues quedaos en la puerta. No veréis este bello espectáculo… ¿Bello? Sí. Es el 

más bello cuadro de la pobreza humilde que se divierte y goza en la oscuridad del 

conventillo”. (S.Reilly, 2008, 147) 
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