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El personaje de la viuda recorre la literatura cubierto por cierto velo que deja traslucir 

una mirada de la carencia. De solo imaginar a las viudas se antepone algún que otro 

preconcepto, un estigma: la viuda alegre, ligerita y despreocupada; la viuda negra, que 

nos conduce a pensar en Yiya Murano, la envenenadora de Montserrat, o en la heroína 

de los Vengadores de Marvel interpretada por Scarlett Johansson. Las viudas nos 

retrotraen a ciertos recuerdos: la viudita de Clicquot
2
 de Joaquín Sabina, que anda por 

los viñedos franceses, las adelitas mexicanas, las “viudas misteriosas” y sospechosas del 

tango que interpretaba Tita Merello, o también nos hace evocar a la actriz Lolita Torres 

en la película Joven, viuda y estanciera (Saraceni, 1970), o a la conocida viudita de paso 

del Rey que se quiere casar sin saber con quién. Ni hablar si pensamos en las viudas 

famosas y maléficas: Yoko, Kodama, las de Cabrera Infante, Bolaño, Cela o las bellas 

viudas del poder: las iconográficas Jacqui Bouvier, viuda de JFK y Onasis, y CFK, la 

presidenta Cristina Fernández.  

La cuestión es que las hay de todo tipo y colores. Así en el imaginario literariosexual 

canónico, la viuda aflora como esa figura que queda escindida: sola, abandonada, en la 

intemperie del conocimiento (de los “asuntos” del marido) y desamparada en términos 

económicos y carnales. La palabra viuda supone un apéndice, ella es la viuda “de” ese 

hombre varón que la protegía. ¿Protegía?  
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 “Viudita de Clicquot” es una canción escrita por el español Joaquín Sabina. En 1805, con solo 27 años, 

Barbe-Nicole Ponsardin Clicquot heredó el negocio local de vinos espumosos de su marido y lo convirtió 

en un imperio mundial. De ahí que se la conociera en todo el planeta como la gran dama del champán. 



En la literatura latinoamericana es más fácil encontrar figuraciones femeninas muertas o 

asesinadas y más viudos que viudas, no obstante, las hay y muy famosas como Dona 

Flor e seus dois maridos (1966) de Jorge Amado, la que supo divertirse con sus dos 

esposos. Pero además, existen otras enlutadas no tan agraciadas ni famosas; viudas que 

se distancian del modelo hegemónico de la viuda pobre o de la viuda alegre. En este 

recorrido panorámico que propongo, las viudas son viudas de cuerpo presente, y 

“cuerpo presente” característica que nos remite a textos clásicos y, no tanto, de la 

literatura latinoamericana: el “Cuerpo presente” del cuento de Augusto Roa Bastos, ese 

Chepé Bolívar; “El cuerpo presente” de Macorina, cuento del mexicano Eduardo 

Antonio Parra, ese cuerpo presente de Sergio Pitol, el de la mamá Grande (1962) y la 

viuda de Montiel de Gabriel García Márquez. Si el trayecto lo hacemos hacia la 

literatura argentina emerge el cuerpo de la viuda de Juan Domingo Perón, el cuerpo de 

“Esa mujer”, la de David Viñas, Jorge Luis Borges y Rodolfo Walsh, ese cadáver de la 

Nación que escribió Néstor Perlongher.  

En 1870 se leía en La Tribuna de Buenos Aires: “Las viudas son tan libres como las 

solteras en un sentido, en otro más, porque nadie puede obligarlas a casarse, ni robarlas. 

De manera que las tales viudas, (…) son las criaturas más felices del mundo. Con razón 

hay mujeres que corren el riesgo de casarse a ver si enviudan”. De este modo, la voz 

narradora de Una excursión a los indios Ranqueles de Lucio Mansilla aparecía. 

Recordemos, claro que en ese entonces las viudas respondían al derecho de Indias 

donde quedaban como dueñas de sí.  

Los cuentos que propongo recorrer plantean representaciones de viudas diferentes, 

unidas por su condición de viudas y por ese primer impacto de la pérdida del sujeto 

amoroso pero preparadas para reaccionar y tomar decisiones propias. Están situadas en 

una temporalidad donde la culpa no tiene lugar y la soledad se resignifica en un 



empezar a vivir de manera libre. Es decir, sin apéndices. La condición de viudez las 

asemeja en un saber ignorante de lo que hacían sus maridos en el ámbito del trabajo, 

fuera del hogar, sin embargo, ellas aprenden a enfrentar los apuros económicos que 

logran sortear con sus astucias y, a veces, con cierta transgresión a la ley.  

La viuda de A camisa do marido (2016) de la escritora brasileña Nélida Piñon, no puede 

separarse de la camisa ensangrentada del difunto que aparentemente fue asesinado. La 

camisa para ella funciona como metonimia del esposo muerto. Ella defiende su amor a 

veneno y espada. No solo tomará las riendas de la casa patriarcal sino que desheredará a 

sus hijos por la fuerza rompiendo los lazos con las viudas débiles que recurren a un 

salvador.  

Otra representación que se aleja de aquellas enlutadas es la rubia y joven del cuento “La 

viuda” (2004) de la escritora boliviana Giovanna Rivero. Este personaje desafía con 

ligas y frente alta el qué dirán. Además de despedirse del cadáver de su esposo, que 

reposa en la morgue, con besos en la boca y caricias sensuales en el pene erecto post 

mortem acaba teniendo sexo exprés con el forense mientras en primer plano se resalta la 

ropa interior roja en homenaje al muerto. 

Viudas marafas son los personajes periféricos a los que el escritor brasileño, Wilson 

Bueno les otorga protagonismo en Mar paraguayo (1992) y Olor y espinos (2004). 

Ellas son viudas que habitan el suelo de la triple frontera, el calor de la árida zona de 

paso migrante, y quienes reivindican la lengua guaraní y la ancestralidad india. Una 

soporta la sospecha de ser una viuda asesina que queda sola en medio de un mar 

paraguayo inhóspito, la otra, vela al coronel que la sostuvo económicamente en un 

funeral en el que el calor derrite el cadáver, levanta a los moscardones y marea en un 

insoportable soponcio.  



Una viuda intrépida es la de “Matrimonio” (2000) de la escritora ecuatoriana Gabriela 

Aleman. La protagonista explora una nueva faceta de la viudez y de la ley 

conjuntamente, en modo similar a las viudas asesinas que irrumpen en los cuentos de 

Menta (2006) de la escritora argentina Angélica Gorodisher. .  

Para cerrar arbitrariamente este paseo panorámico de viudeces femeninas me centro en 

la novela La Viuda (1994) de la escritora mexicana María Luisa Puga: “El marido es 

una habitación. Una está ahí cómoda, protegida y así va por el mundo. ¿No hasta fui a 

Europa? Cincuenta años viví en esa habitación” (p. 10). Luego Verónica aprende a vivir 

de modo autónomo y comprende que ya no es la viuda de.  La intemperie de la viudez 

pasado un tiempo le devuelve el amparo de la libertad.   

Viudas cadáver y linchamientos: El cuento “Matrimonio” (2000) de Gabriela Aleman 

está basado en un personaje de la vida real: el notario Cabrera, pero Aleman aborda la 

biografía de su viuda para escribir el cuento. Narrado en primera persona se lee: “y 

aunque todavía me sentía como un dado de carne sobre el tablero de un carnicero había 

comprendido que el mundo nunca se detuvo” (76), continúa: … “La verdad es que 

nunca pensé. Durante toda la vida con él nunca lo hice, solo asumí el papel” (77). Tras 

pensar esto inmediatamente la mujer activa las tecodomesticidades incorporadas y se 

comienza a sacar polvo y a ordenar porque “nada como el orden para evitar que el 

mundo nos estalle en la cara” (78). Es decir, a pesar de darse cuenta de que fue una 

ficha más en un tablero de matadero como res continúa aplicando la lógica del quehacer 

en la casa para distraer el pensamiento autónomo, no obstante esa acción le permite 

encontrar su pasaje de salida. Descubre dólares, cheques, droga, fotos de una vida 

marital y reacciona. En la reacción, ella, la que no pensaba, exclama: “Jorge había sido 

un miserable hijo de la gran puta, no tenía corazón” (79). Entonces, advierte que ya no 

tenía miedo y que “no me sentía un trozo de carne sino una botella abandonada en la 



oscuridad” (79). Cada documento lleva la firma del doctor Cabrera y comienza la 

pesquisa para desovillar el misterio de la doble vida de su esposo en otro pueblo y el 

cuerpo del muerto (de otro muerto y cómplice de su difunto) se torna el objeto de 

atención de muchas personas. El otro muerto era el estafador que confió en Cabrera, su 

testaferro fraudulento, cosa que el pueblo ignora y al no poder recuperar dinero mal 

habido e invertido en otro muerto toma el cadáver como símbolo de venganza colectiva 

a lo Fuenteovejuna. El pueblo como una comunidad agrietada –la clase pudiente- se 

dirige al cementerio para asegurarse de que el cadáver sea un cadáver y no una falsa 

muerte para evadir los compromisos fiscales: si bien alguien “clavó en la frente del 

notario un dedo y un taco aguja” (82) sentenciaron que ese no era el muerto, sino un 

falso cadáver plástico. Para confirmar la duda al cuerpo otro vecino le arrancó un brazo 

y “el olor a mierda es brutal”, el hedor del cuerpo es real no un invento. Todo ocurre en 

un ambiente árido y caluroso, a la hora de la siesta, en la que se mezcla la sobra del 

mediodía, “el olor a fritura y el sinsentido”. La viuda del notario se reconoció en “un 

juego de espejos” con la viuda de Cabrera, ambas ignoraban las doble vidas de los 

muertos. La primera viuda abandona la escena y sin decir nada retorna a su morada. El 

viaje emprendido por la mujer se asemeja al viaje iniciático del héroe, en este caso de la 

heroína, ella logra despojarse de todo recuerdo idílico del marido, tira su ropa, sus 

adornos, sus libros descorre las cortinas de su casa, deja de limpiar y comienza a 

disfrutar del dinero hallado en el cajón con doble fondo de su consorte cenando en un 

restaurante, sola por primera vez.  De alguna manera, sale del espacio cerrado, privado, 

doméstico para aventurarse a vivir.  

Viudas, cadáver y la venganza: si el cadáver de Jorge estaba bajo tierra mientras que 

el de Cabrera emergía para ser desmembrado por el pueblo, se resalta en la narración el 

polvo del pueblo de Machaca, el calor, los olores intensos de las frituras mezclados con 



el hedor putrefacto del muerto. Esa escena calurosa me lleva a la novela marafa de 

Wilson Bueno Olor y espinhos. Estas novelas mencionadas de Bueno y la que nos atañe 

tiene como rasgo distintivo haber sido escrita en portuñol salvaje y guaraní y es narrada 

en primera persona por una marafona, prostituta, mujer de la noche, residente en una 

cidade litorânea do Paraná. En una primera instancia todo parece indicar que el 

muerto, el coronel Flores, exige a cambio de dinero para las marafonas (prostitutas) y 

para las monjas del convento del pueblo que lo velen durante tres días porque temía ser 

enterrado vivo: “todos aguardaremos que el cuerpo sea liberado por aquellas sus hijas 

que mas parecen galinas de guerra siempre prontas a brincar y a ofender y a nos llamar 

cuñarecovaí a nosotras del putero del dorado del parana” (2017, 45). Todo parece un 

funeral amoroso pero a medida que la narradora avanza descubrimos que Flores huele 

mal, que era “cruel” y cómo no serlo se justificaba en vida, “si el mundo de los hombres 

es criminal” (46).  

Viudas cadáver y deseo: Si a Cabrera lo sacan del cajón para poder constatar que bien 

muerto está, a Flores lo velan durante tres días para que en la voz marafa o cuñarecovaí 

se sepa lo malísimo que fue en vida y cómo ese hombre temible y temido acaba como 

un trozo de carne pútrida y despreciada.  

En la representación de la muerte, el cadáver es asumido como una instancia de 

comunicación, como un mensaje. El cuerpo asume en el velorio la última oportunidad 

para integrar el umbral de la vida y de la muerte en la despedida y en ser recordado por 

lo que fue.  El cuento de Aleman empieza por la imagen de la carne picada, modo en 

que se siente la narradora y la hedionda del cadáver la que predomina; en la novela de 

Bueno es la carne podrida del general y la carne de galina de la marafa las que 

predominan, mientras que en de Rivero lo es la carne fálica del deseo.   



“La viuda” (2004) también narrado en primera persona despliega imágenes que 

entrelazan las miradas y el tacto.  “Pese a la ebriedad del dolor, al efecto casi 

placentero que producían los tranquilizantes en mi ánimo, podía percibir las miradas de 

los hombres. Las mujeres también me miraban, es cierto, pero en sus pupilas, la lástima 

adquiría el filo de la sospecha. Los hombres, en cambio –y siempre lo he creído así– 

oscilaban entre el deseo de protección y el deseo en sí mismo” (el resaltado es mío). En 

este primer párrafo la narradora anticipa el centro del relato: la sospecha que implica ser 

viuda, joven y rubia, como si el tono del cabello señalara a qué tipo de viudas se puede 

pertenecer. También se plantea una dicotomía de género clásica donde los hombres 

representan la pérdida del deseo y la protección y las mujeres producen la pena o 

envidia. Por eso afirma la protagonista: “llegué a pensar teñirme el pelo. Mi rubio 

natural me parecía obsceno para las circunstancias que ahora me tocaban con lascivia”. 

Sigue la narración descriptiva del entorno de la viuda y se interrumpe con un: “Y ahora 

el rubio de mi pelo, contrastado con el luto de mi vestido, denunciaba la ferocidad de 

mi viudez precoz”. La denuncia y la sospecha son los principales estigmas que asedian a 

la viuda: “El médico forense se compadeció de mí, o quizás fue la desfachatez de mi 

pelo rubio, (…) Era el último encuentro íntimo con mi marido. (…) Su miembro estaba 

erecto. Con la esponja limpié también su sexo, me detuve en el glande inflamado, 

acerqué mi boca y lo besé con ternura, “tienes la pija más sabrosa que he saboreado”, 

dije en un susurro.” Ella hasta el final ve en el cadáver extendido en la camilla de la 

morgue a su esposo no un cuerpo sin vida. Se despide con los mejores recuerdos y 

exaltando la sexualidad que mantenían anteriormente, sin avergonzarse de nada, a pesar 

del prejuicio que podría significar su cabellera rubia. Luego cuando todo está concluido 

comienza la actuación de la joven: “Fui hasta el féretro y, de hinojos, dije muchas, 

muchas veces: “Te extrañaré, mi amor”. Las mujeres me miraron con respeto. Para 



ganarse el “respeto” de las otras tiene que llevar su duelo a la actuación, de la fragilidad 

y el dolor”. Tiene que actuar el género, la pose de mujer heteronormativa para que la 

respeten, evitar todo signo de hipersexualidad porque supone la exclusión y expone el 

estigma.   

 

En los tres cuentos narrados en primera persona vemos cómo la carne, la carnalidad 

parece y perece. Las esposas o viudas son incorrectas y responden a lo esperado según 

algunos viejos patrones de viudas literarias.  
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