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El personaje de la viuda recorre la literatura cubierto por cierto velo que deja traslucir
una mirada de la carencia. De solo imaginar a las viudas se antepone algin que otro
preconcepto, un estigma: la viuda alegre, ligerita y despreocupada; la viuda negra, que
nos conduce a pensar en Yiya Murano, la envenenadora de Montserrat, o en la heroina
de los Vengadores de Marvel interpretada por Scarlett Johansson. Las viudas nos
retrotraen a ciertos recuerdos: la viudita de Clicquot? de Joaquin Sabina, que anda por
los vifiedos franceses, las adelitas mexicanas, las “viudas misteriosas” y sospechosas del
tango que interpretaba Tita Merello, o también nos hace evocar a la actriz Lolita Torres
en la pelicula Joven, viuda y estanciera (Saraceni, 1970), o a la conocida viudita de paso
del Rey que se quiere casar sin saber con quién. Ni hablar si pensamos en las viudas
famosas y maléficas: Yoko, Kodama, las de Cabrera Infante, Bolafio, Cela o las bellas
viudas del poder: las iconograficas Jacqui Bouvier, viuda de JFK y Onasis, y CFK, la
presidenta Cristina Fernandez.
La cuestion es que las hay de todo tipo y colores. Asi en el imaginario literariosexual
candnico, la viuda aflora como esa figura que queda escindida: sola, abandonada, en la
intemperie del conocimiento (de los “asuntos” del marido) y desamparada en términos
econdmicos y carnales. La palabra viuda supone un apéndice, ella es la viuda “de” ese

hombre vardn que la protegia. ¢ Protegia?
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2 «“Viudita de Clicquot” es una cancién escrita por el espafiol Joaquin Sabina. En 1805, con solo 27 afios,
Barbe-Nicole Ponsardin Clicquot heredé el negocio local de vinos espumosos de su marido y lo convirtié
en un imperio mundial. De ahi que se la conociera en todo el planeta como la gran dama del champan.



En la literatura latinoamericana es mas facil encontrar figuraciones femeninas muertas o
asesinadas y mas viudos que viudas, no obstante, las hay y muy famosas como Dona
Flor e seus dois maridos (1966) de Jorge Amado, la que supo divertirse con sus dos
esposos. Pero ademas, existen otras enlutadas no tan agraciadas ni famosas; viudas que
se distancian del modelo hegemonico de la viuda pobre o de la viuda alegre. En este
recorrido panordmico que propongo, las viudas son viudas de cuerpo presente, y
“cuerpo presente” caracteristica que nos remite a textos clasicos y, no tanto, de la
literatura latinoamericana: el “Cuerpo presente” del cuento de Augusto Roa Bastos, ese
Chepé Bolivar; “El cuerpo presente” de Macorina, cuento del mexicano Eduardo
Antonio Parra, ese cuerpo presente de Sergio Pitol, el de la mamé Grande (1962) y la
viuda de Montiel de Gabriel Garcia Marquez. Si el trayecto lo hacemos hacia la
literatura argentina emerge el cuerpo de la viuda de Juan Domingo Perén, el cuerpo de
“Esa mujer”, la de David Vifas, Jorge Luis Borges y Rodolfo Walsh, ese cadaver de la
Nacion que escribio Néstor Perlongher.

En 1870 se leia en La Tribuna de Buenos Aires: “Las viudas son tan libres como las
solteras en un sentido, en otro mas, porque nadie puede obligarlas a casarse, ni robarlas.
De manera que las tales viudas, ¢-son las criaturas mas felices del mundo. Con razon
hay mujeres que corren el riesgo de casarse a ver si enviudan”. De este modo, la voz
narradora de Una excursion a los indios Ranqueles de Lucio Mansilla aparecia.
Recordemos, claro que en ese entonces las viudas respondian al derecho de Indias
donde quedaban como duefias de si.

Los cuentos que propongo recorrer plantean representaciones de viudas diferentes,
unidas por su condicion de viudas y por ese primer impacto de la pérdida del sujeto
amoroso pero preparadas para reaccionar y tomar decisiones propias. Estan situadas en

una temporalidad donde la culpa no tiene lugar y la soledad se resignifica en un



empezar a vivir de manera libre. Es decir, sin apéndices. La condicion de viudez las
asemeja en un saber ignorante de lo que hacian sus maridos en el &mbito del trabajo,
fuera del hogar, sin embargo, ellas aprenden a enfrentar los apuros econémicos que
logran sortear con sus astucias y, a veces, con cierta transgresion a la ley.

La viuda de A camisa do marido (2016) de la escritora brasilefia Nélida Pifion, no puede
separarse de la camisa ensangrentada del difunto que aparentemente fue asesinado. La
camisa para ella funciona como metonimia del esposo muerto. Ella defiende su amor a
veneno y espada. No solo tomaré las riendas de la casa patriarcal sino que desheredara a
sus hijos por la fuerza rompiendo los lazos con las viudas débiles que recurren a un
salvador.

Otra representacion que se aleja de aquellas enlutadas es la rubia y joven del cuento “La
viuda” (2004) de la escritora boliviana Giovanna Rivero. Este personaje desafia con
ligas y frente alta el qué diran. Ademas de despedirse del cadaver de su esposo, que
reposa en la morgue, con besos en la boca y caricias sensuales en el pene erecto post
mortem acaba teniendo sexo exprés con el forense mientras en primer plano se resalta la
ropa interior roja en homenaje al muerto.

Viudas marafas son los personajes periféricos a los que el escritor brasilefio, Wilson
Bueno les otorga protagonismo en Mar paraguayo (1992) y Olor y espinos (2004).
Ellas son viudas que habitan el suelo de la triple frontera, el calor de la arida zona de
paso migrante, y quienes reivindican la lengua guarani y la ancestralidad india. Una
soporta la sospecha de ser una viuda asesina que queda sola en medio de un mar
paraguayo inhospito, la otra, vela al coronel que la sostuvo econémicamente en un
funeral en el que el calor derrite el cadaver, levanta a los moscardones y marea en un

insoportable soponcio.



Una viuda intrépida es la de “Matrimonio” (2000) de la escritora ecuatoriana Gabriela
Aleman. La protagonista explora una nueva faceta de la viudez y de la ley
conjuntamente, en modo similar a las viudas asesinas que irrumpen en los cuentos de
Menta (2006) de la escritora argentina Angélica Gorodisher. .

Para cerrar arbitrariamente este paseo panordmico de viudeces femeninas me centro en
la novela La Viuda (1994) de la escritora mexicana Maria Luisa Puga: “El marido es
una habitacion. Una estd ahi cobmoda, protegida y asi va por el mundo. ;No hasta fui a
Europa? Cincuenta afios vivi en esa habitacion” (p. 10). Luego Verdnica aprende a vivir
de modo auténomo y comprende que ya no es la viuda de. La intemperie de la viudez
pasado un tiempo le devuelve el amparo de la libertad.

Viudas cadaver y linchamientos: El cuento “Matrimonio” (2000) de Gabriela Aleman
esta basado en un personaje de la vida real: el notario Cabrera, pero Aleman aborda la
biografia de su viuda para escribir el cuento. Narrado en primera persona se lee: “y
aungue todavia me sentia como un dado de carne sobre el tablero de un carnicero habia
comprendido que el mundo nunca se detuvo” (76), continua: ... “La verdad es que
nunca pensé. Durante toda la vida con él nunca lo hice, solo asumi el papel” (77). Tras
pensar esto inmediatamente la mujer activa las tecodomesticidades incorporadas y se
comienza a sacar polvo y a ordenar porque “nada como el orden para evitar que el
mundo nos estalle en la cara” (78). Es decir, a pesar de darse cuenta de que fue una
ficha mas en un tablero de matadero como res continta aplicando la légica del quehacer
en la casa para distraer el pensamiento autbnomo, no obstante esa accion le permite
encontrar su pasaje de salida. Descubre ddlares, cheques, droga, fotos de una vida
marital y reacciona. En la reaccion, ella, la que no pensaba, exclama: “Jorge habia sido
un miserable hijo de la gran puta, no tenia corazon” (79). Entonces, advierte que ya no

tenia miedo y que “no me sentia un trozo de carne sino una botella abandonada en la



oscuridad” (79). Cada documento lleva la firma del doctor Cabrera y comienza la
pesquisa para desovillar el misterio de la doble vida de su esposo en otro pueblo y el
cuerpo del muerto (de otro muerto y complice de su difunto) se torna el objeto de
atencion de muchas personas. El otro muerto era el estafador que confié en Cabrera, su
testaferro fraudulento, cosa que el pueblo ignora y al no poder recuperar dinero mal
habido e invertido en otro muerto toma el cadaver como simbolo de venganza colectiva
a lo Fuenteovejuna. El pueblo como una comunidad agrietada —la clase pudiente- se
dirige al cementerio para asegurarse de que el cadaver sea un cadaver y no una falsa
muerte para evadir los compromisos fiscales: si bien alguien “clavo en la frente del
notario un dedo y un taco aguja” (82) sentenciaron que ese no era el muerto, sino un
falso cadaver plastico. Para confirmar la duda al cuerpo otro vecino le arrancé un brazo
y “el olor a mierda es brutal”, el hedor del cuerpo es real no un invento. Todo ocurre en
un ambiente arido y caluroso, a la hora de la siesta, en la que se mezcla la sobra del
mediodia, “el olor a fritura y el sinsentido”. La viuda del notario se reconoci6 en “un
juego de espejos” con la viuda de Cabrera, ambas ignoraban las doble vidas de los
muertos. La primera viuda abandona la escena y sin decir nada retorna a su morada. El
viaje emprendido por la mujer se asemeja al viaje iniciatico del héroe, en este caso de la
heroina, ella logra despojarse de todo recuerdo idilico del marido, tira su ropa, sus
adornos, sus libros descorre las cortinas de su casa, deja de limpiar y comienza a
disfrutar del dinero hallado en el cajon con doble fondo de su consorte cenando en un
restaurante, sola por primera vez. De alguna manera, sale del espacio cerrado, privado,
domeéstico para aventurarse a vivir.

Viudas, cadaver y la venganza: si el cadaver de Jorge estaba bajo tierra mientras que
el de Cabrera emergia para ser desmembrado por el pueblo, se resalta en la narracion el

polvo del pueblo de Machaca, el calor, los olores intensos de las frituras mezclados con



el hedor putrefacto del muerto. Esa escena calurosa me lleva a la novela marafa de
Wilson Bueno Olor y espinhos. Estas novelas mencionadas de Bueno y la que nos atafie
tiene como rasgo distintivo haber sido escrita en portufiol salvaje y guarani y es narrada
en primera persona por una marafona, prostituta, mujer de la noche, residente en una
cidade litoranea do Parana. En una primera instancia todo parece indicar que el
muerto, el coronel Flores, exige a cambio de dinero para las marafonas (prostitutas) y
para las monjas del convento del pueblo que lo velen durante tres dias porque temia ser
enterrado vivo: “todos aguardaremos que el cuerpo sea liberado por aquellas sus hijas
que mas parecen galinas de guerra siempre prontas a brincar y a ofender y a nos llamar
cufiarecovai a nosotras del putero del dorado del parana” (2017, 45). Todo parece un
funeral amoroso pero a medida que la narradora avanza descubrimos que Flores huele
mal, que era “cruel” y como no serlo se justificaba en vida, “si el mundo de los hombres
es criminal” (46).

Viudas cadaver y deseo: Si a Cabrera lo sacan del cajon para poder constatar que bien
muerto esta, a Flores lo velan durante tres dias para que en la voz marafa o cufiarecovai
se sepa lo malisimo que fue en vida y cémo ese hombre temible y temido acaba como
un trozo de carne putrida y despreciada.

En la representacion de la muerte, el cadaver es asumido como una instancia de
comunicacion, como un mensaje. El cuerpo asume en el velorio la ultima oportunidad
para integrar el umbral de la vida y de la muerte en la despedida y en ser recordado por
lo que fue. EI cuento de Aleman empieza por la imagen de la carne picada, modo en
que se siente la narradora y la hedionda del cadaver la que predomina; en la novela de
Bueno es la carne podrida del general y la carne de galina de la marafa las que

predominan, mientras que en de Rivero lo es la carne falica del deseo.



“La viuda” (2004) también narrado en primera persona despliega imégenes que
entrelazan las miradas y el tacto. “Pese a la ebriedad del dolor, al efecto casi
placentero que producian los tranquilizantes en mi &nimo, podia percibir las miradas de
los hombres. Las mujeres también me miraban, es cierto, pero en sus pupilas, la lastima
adquiria el filo de la sospecha. Los hombres, en cambio —y siempre lo he creido asi—
oscilaban entre el deseo de proteccion y el deseo en si mismo” (el resaltado es mio). En
este primer parrafo la narradora anticipa el centro del relato: la sospecha que implica ser
viuda, joven y rubia, como si el tono del cabello sefialara a qué tipo de viudas se puede
pertenecer. También se plantea una dicotomia de genero clasica donde los hombres
representan la pérdida del deseo y la proteccion y las mujeres producen la pena o
envidia. Por eso afirma la protagonista: “llegué a pensar tefiirme el pelo. Mi rubio
natural me parecia obsceno para las circunstancias que ahora me tocaban con lascivia”.
Sigue la narracién descriptiva del entorno de la viuda y se interrumpe con un: “Y ahora
el rubio de mi pelo, contrastado con el luto de mi vestido, denunciaba la ferocidad de
mi viudez precoz”. La denuncia y la sospecha son los principales estigmas que asedian a
la viuda: “El médico forense se compadecié de mi, o quizas fue la desfachatez de mi
pelo rubio, (...) Era el Gltimo encuentro intimo con mi marido. (...) Su miembro estaba
erecto. Con la esponja limpié también su sexo, me detuve en el glande inflamado,
acerqué mi boca y lo besé con ternura, “tienes la pija mas sabrosa que he saboreado”,
dije en un susurro.” Ella hasta el final ve en el cadaver extendido en la camilla de la
morgue a su esposo no un cuerpo sin vida. Se despide con los mejores recuerdos y
exaltando la sexualidad que mantenian anteriormente, sin avergonzarse de nada, a pesar
del prejuicio que podria significar su cabellera rubia. Luego cuando todo esta concluido
comienza la actuacion de la joven: “Fui hasta el féretro y, de hinojos, dije muchas,

muchas veces: “Te extrafiaré, mi amor”. Las mujeres me miraron con respeto. Para



ganarse el “respeto” de las otras tiene que llevar su duelo a la actuacion, de la fragilidad
y el dolor”. Tiene que actuar el género, la pose de mujer heteronormativa para que la
respeten, evitar todo signo de hipersexualidad porque supone la exclusion y expone el

estigma.

En los tres cuentos narrados en primera persona vemos como la carne, la carnalidad
parece y perece. Las esposas 0 viudas son incorrectas y responden a lo esperado segun

algunos viejos patrones de viudas literarias.
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