
XXVI Jornadas de Investigadores del Instituto de Literatura Hispanoamericana 

Facultad de Filosofía y Letras (UBA) – Buenos Aires, marzo de 2014 

 

 

Estrategias de ficcionalización de la historia en La novela de Perón,  

de Tomás Eloy Martínez 

Hernán A. Biscayart 

 

A partir del 10 de diciembre de 1983, con el retorno de la democracia a la Argentina, se 

produjo un lógico interés por esclarecer el pasado reciente del país, incluyendo su recreación 

estética. El triunfo de Raúl Alfonsín en las elecciones presidenciales que significaron el fin de la 

dictadura más sangrienta que soportamos los argentinos tuvo varias causas, pero una de ellas fue 

el estigma que pesaba sobre el justicialismo desde la década anterior, con el creciente clima de 

violencia interna que no logró apaciguar el retorno al país de su líder, exiliado durante dieciocho 

años. 

La revista El Periodista de Buenos Aires1 vio la luz en septiembre de 1984. Desde su 

primer número publicó por entregas La novela de Perón, escrita por Tomás Eloy Martínez 

gracias a una beca que le había concedido el Wilson Center de Estados Unidos2. Martínez había 

hecho una destacada carrera periodística antes de tener que exiliarse en Venezuela en 1975 -

antes de la irrupción de la dictadura militar- por las amenazas que recibió de la Triple A3.  

El periodista Martínez había entrevistado al fundador del justicialismo en dos oportunidades 

durante su exilio, una en 1966 y otra en 1970. La primera de dichas entrevistas se produjo 

                                                             

1  La editorial La Urraca, dirigida por el humorista gráfico Andrés Cascioli, publicó durante los años '80 y '90 

una revista quincenal, Humor registrado, que fue una eficaz vía de crítica a la dictadura e incluía, además de 

historietas aún hoy recordadas y notas de contenido satírico, columnas de opinión a cargo de analistas políticos 

de destacada trayectoria posterior y una sección de reportajes a figuras de la actualidad política y artística con 

fuertes tomas de posición sobre la situación, realizados por la periodista Mona Moncalvillo. Su éxito posibilitó la 

aparición de otras publicaciones como la mencionada, de contenido netamente periodístico.  

2  Cito por la edición publicada por la editorial Legasa (Buenos Aires: 1985). 

3   La “triple A” (Alianza Anticomunista Argentina) fue una organización parapolicial creada por el secretario 

privado del general Perón durante su permanencia forzada en España y más tarde ministro de su gabinete, el 

excabo de policía José López Rega. Según la tradición que recoge la novela, López Rega había recibido el 

encargo de custodiar la residencia presidencial durante la agonía de Eva Perón. 



cuando era derrocado el presidente Arturo Illia por el golpe militar encabezado por Juan Carlos 

Onganía. Martínez se encontraba en España reuniendo material para una serie de notas a 30 

años del estallido de la Guerra Civil cuando recibió el encargo de obtener declaraciones de Perón 

acerca de los sucesos que se estaban desarrollando en la Argentina. Estas declaraciones fueron 

desmentidas por Perón antes de que fueran publicadas. Pero Martínez tenía las grabaciones en 

su poder y pudo demostrar su autenticidad: “Mis nociones sobre la verdad se volvieron un 

nudo”, dice el periodista, convertido en personaje de su propia novela, a su alter ego Zamora. 

En marzo de 1970, hallándose en París, Martínez llamó telefónicamente a Perón y le solicitó 

una nueva entrevista, tomando antes la precaución de hacerse acompañar por su amigo, el poeta 

César Fernández Moreno. En esta entrevista, que duró cuatro días, Perón contó episodios de su 

vida hasta entonces nunca revelados a un extraño, también registrados en una enorme cantidad 

de cintas. El hombre público da paso a una faz más íntima para reformular el mito sobre su figura 

que aún hoy alimenta las expresiones actuales del justicialismo, cuya proyección en la vida 

política argentina se prolongó pese a la crisis de liderazgo en que se hallaba sumido en los 

albores de la recuperación democrática. 

Las confidencias de Perón al periodista Tomás Eloy Martínez generan a priori una 

condición de autenticidad cuya confirmación depende de dos factores: la sinceridad del 

entrevistado y la confiabilidad del testigo4. Pero sobre el fondo de estas, como parte de la 

ficcionalización de la figura de Juan Domingo Perón, se construyen versiones que retroalimentan 

el mito y que forman parte de la trama. Una de ellas es la redacción de unas memorias que el 

secretario López Rega acomete mientras se desarrollan los últimos instantes del exilio madrileño 

del general, buscando reconstruir un relato oral que el protagonista garantiza con su firma. Otra 

versión es la que el periodista Emiliano Zamora escribe para un semanario popular con fines 

oportunistas ante el retorno definitivo del líder. Zamora trata de ir más allá de los lugares 

comunes en la historia de Perón y se toma el trabajo de buscar testimonios de personas que lo 

conocieron mucho antes de que se transformara en un hombre decisivo en la historia argentina 

                                                             

4  Gabriel García Márquez ha escrito, como epígrafe de sus memorias (Vivir para contarla): “La vida no es la 

que uno vivió, sino la que uno recuerda, y cómo la recuerda para contarla”. En el caso de las “Memorias” que 

redacta López Rega a partir de su relato oral previamente transcripto, Perón se inclina por prescindir de 

aquellos detalles que no recuerda con precisión, pues “Si existen otras verdades, ya no interesan. La Historia se 

quedará con la verdad que yo estoy contando” (62). 



de la segunda mitad del siglo XX. Esto se concreta en una publicación de pomposo título: 

“Perón: La vida entera / Documentos y fotos de 100 testigos”. 

¿Qué estatuto de verdad rige la lectura de todos estos relatos? Los géneros como la 

biografía y la autobiografía se mueven alrededor de un pacto: no todo lo que se lee es 

contrastable con las versiones que elaboran los historiadores con pretensión de ciencia. Pero la 

memoria es inevitablemente selectiva, lo cual vale específicamente para la autobiografía. ¿Y qué 

sucede con el historiador? Se ocupa de tamizar los episodios sobre los que se articula un relato 

verosímil, inevitablemente teñido de subjetividades pero que resulta creíble en la medida en que 

no tuerza la lectura de ciertos documentos sobre los que se apoya para formular una tesis.  

La novela de Perón es presentada con un título que previene al lector: esto es ficción, no 

relato histórico. Pero es sabido que los límites entre la ficción y la “no ficción” se han vuelto 

especialmente difusos, lo cual es especialmente verificable en el caso de Martínez, uno de los 

destacados exponentes argentinos del llamado “nuevo periodismo”, y por supuesto también en el 

caso de Rodolfo Walsh5.  

La obra de Tomás Eloy Martínez condensa todos estos relatos, todas estas posibles 

“falsificaciones de la historia”, amalgamándolos en otra narración que los integra, la del presente 

situado en la jornada del 20 de junio de 1973, relatada por un narrador ubicuo que en tercera 

persona presenta a los personajes que forman parte de ese día inolvidable por varios motivos. 

Aunque muchos de estos personajes aparecen con sus nombres reales o apenas disimulados, y 

otros son meras invenciones que no escapan al verosímil asentado en diversas historias recogidas 

en los periódicos de la época o en investigaciones de más largo aliento6, el “efecto de lo real” 

que producen en su conjunto es ejemplificado en una ingeniosa figura, la de la mosca que, como 

detalle de un realismo mágico que se cuela en la historia, aparece en medio del avión que 

                                                             

5  La cartelera teatral porteña está presentando a comienzos de 2014 una obra cuyos protagonistas son Walsh 

y Martínez, que a comienzos de los años '60 buscaban esclarecer el destino del cadáver de Eva Perón. Esa 

búsqueda entonces infructuosa ha dado lugar años más tarde a un memorable relato de Walsh, Esa mujer, y ya 

en los años noventa a otra exitosa novela de Tomás Eloy Martínez, Santa Evita.  

6  En forma casi contemporánea a la publicación de La novela de Perón, Horacio Verbitsky -que también 

integraba la redacción de El Periodista de Buenos Aires- publica su Ezeiza. La militancia de Verbitsky en una 

de las organizaciones armadas de la época es un dato de público conocimiento, pero su reconstrucción de 

aquella jornada ha sido tomada como un testimonio de primera mano para investigaciones posteriores sobre el 

papel de los principales personajes de aquellos trágicos acontecimientos. 



traslada a Perón a Buenos Aires. El general, con ademán didáctico, tranquiliza a su sorprendida 

comitiva:  

Vean esos ojos. Ocupan casi toda la cabeza. Son ojos muy extraños, de cuatro mil facetas. 

Cada uno de esos ojos ve cuatro mil pedazos diferentes de la realidad. A mi abuela Dominga 

le impresionaban mucho. Juan, me decía: ¿qué ve una mosca? ¿Ve cuatro mil verdades, o una 

verdad partida en cuatro mil pedazos? Y yo nunca sabía qué contestarle. (247)  

“La única verdad es la realidad” es uno de los apotegmas más citados del fundador del 

justicialismo. Pero no muchos recuerdan que se trata de una máxima de raigambre aristotélica, 

aunque no se la encuentre en la obra del filósofo que ha llegado hasta nuestros días. El Perón 

imaginado en esta escena de la novela de Martínez, en cambio, parece ser un escéptico 

consumado. El autor abona esta posición que se atribuye al protagonista de su novela cuando, en 

un epígrafe, reproduce parte del prefacio de París era una fiesta, la célebre novela de 

Hemingway: “Si el lector lo prefiere, puede considerar este libro como una obra de ficción. 

Siempre cabe la posibilidad de que un libro de ficción deje caer alguna luz sobre las cosas que 

alguna vez fueron narradas como hechos”. La “verdad histórica” es fragmentaria y confusa: el 

“verdadero Perón” es un enigma que desvelaba a los sectores antagónicos de su movimiento. 

Más escéptico aún, el periodista Zamora reflexiona sobre el asunto: “La verdad es inalcanzable; 

está en todas las mentiras, como Dios” (46). 

El hombre-mito se convierte, en la versión pergeñada por Zamora, en un objeto de 

consumo para calmar “el hambre de los lectores”. Su jefe le propone una tarea casi imposible: 

como el Perón oficial, el de las biografías, está “vaciado”, hay que “buscar al otro”, al que los 

argentinos desconocían hasta 1945, cuando tenía 50 años: “Un hombre tiene tiempo de ser 

muchass cosass antes de los 50”7 (45). 

Pero una parte de los ojos de la mosca alcanza a imaginar lo que no se contó, ni siquiera 

como  pretendida confesión: la vida sexual del hombre-mito. Conviene al relato de ficción que 

parte de aquella historia de anonimato, la que habla de un hombre acostumbrado a la rutina 

militar con ocasionales desahogos en su soltería y en su primera viudez, sea cuestionada por los 

                                                             

7  Un recurso empleado en la novela es la caracterización del habla de personajes como el director de 

Horizonte, que arrastra las eses; el “Teniente Coronel”, el máximo responsable de la masacre de Ezeiza, que 

cecea, o José Cresto, que presenta defectos en su dicción. 



jóvenes que hasta ese momento confiaban en sus intenciones y acudieron a recibirlo en actitud 

militante:  Uno de ellos, Diana Bronstein, se pregunta mientras pernocta en las cercanías de 

Ezeiza junto a su pareja, Nun Antezana:  

¿Cómo habrá sido Perón en la cama? Claro que no te hablo de estos últimos años, che, 

bruto, cara de vidrio molido, por burlarte así te meto la punta de la lengua en el ombligo. Te 

quiero decir antes, cuando estaba en la flor de la edad. ¿Con quién se había enganchado 

entonces? Aquélla, Nun, la que tenía un apodo de lo más sensual. Eso: la Piraña. Vaya a 

saber por qué la llamarían Piraña. Tendría el apetito abierto entre las piernas8. 

Diana resuelve más tarde su propia pregunta: “Pero vos me contaste que al Viejo lo 

erotizaban los pies, y eso ya es una señal de imaginación. Que se acostumbró a dormir con la 

Piraña poniéndole los pies en la cara y viceversa. ¿Haría lo mismo con Evita? Che, despertáte. 

¿A vos qué te parece?”. Luego de recibir una respuesta desalentadora: “A lo mejor los pies de 

Evita no eran lindos”, termina decidiendo que “No hubo nada en Evita que no fuera perfecto” 

(331).  

Abelardo “Nun” Antezana es un excadete del Colegio Militar, hijo de una familia 

acomodada cuyos padres se habían separado poco después de su nacimiento. Luego de haber 

conocido al exseminarista Juan García Elorrio, el director de Cristianismo y Revolución, decide 

“pasarse a las filas del enemigo”9 (82). La breve historia de Diana también cumple con el 

verosímil histórico: se trata de una joven judía con algunas lecturas del marxismo que antes de 

volverse peronista se acostaba con obreros de fábrica para poder transmitirles esos 

conocimientos. El narrador define así la atracción que sentía Nun Antezana por ella, comparando 

también su sexualidad con el apetito de una piraña: “Desde que la vio, con el cuerpo escondido 

                                                             

8  “Piraña” era una adolescente mendocina de catorce años que convivió con el entonces coronel Perón luego 

de su primera viudez. Aún mantenía la relación con ella cuando, según la versión que recoge la novela como 

parte de las “Memorias”, Eva Duarte se ocupó de hacerla volver a su provincia, explicándole luego a Perón: 

“Una mujer basta y sobra para ocuparse de un hombre”. 

9  Juan García Elorrio había adquirido pública notoriedad cuando el 1° de mayo de 1967 interrumpió una 

misa por el Día del Trabajo que celebraba el arzobispo de Buenos Aires para hacer una proclama política. 

Cristianismo y Revolución fue una caja de resonancia de los febriles debates que se mantenían en ambientes 

católicos progresistas sobre cuestiones como la licitud de la lucha armada. García Elorrio falleció en febrero de 

1970 al ser atropellado por un automóvil. No llegó a leer una carta de Perón en la que lo felicitaba por la revista 

que dirigía (cfr. “Militantes del peronismo revolucionario”, en 

http://www.robertobaschetti.com/biografia/g/60.html) . 



entre los acuarios de peces tropicales que coleccionaba el diputado10, Nun sintió que el ser se le 

sumía en el más absoluto aturdimiento. Quedó inerme ante aquel matorral de pelos rojos que 

aleteaba con la sensualidad de las pirañas...” (78). 

En forma casi simétrica se presentan sórdidos personajes que también responden al 

imaginario asociado con las prácticas ocultistas que se atribuyeron al secretario del general 

Perón: Arcángelo Gobbi, huérfano de madre, que junto a su padre viene desde Tucumán a probar 

suerte en la gran ciudad en los años asociados con la abundancia peronista y se convierte en 

linotipista. Ambos se acercan, movidos por curiosidad o aburrimiento, al templo espiritista donde 

José Cresto predicaba los domingos, en un lenguaje por momentos incomprensible, a una 

feligresía que engrosó más tarde un compañero de trabajo del padre de Arcángelo, José López 

Rega, de quien dice el narrador: “Sus modales eran discretos por aquel tiempo, pero ya estaba 

dotado para el resentimiento” (37). También integraba aquella feligresía una joven mujer oriunda 

de La Rioja, ahijada de Cresto: María Estela Martínez, más conocida como Isabel. Arcángelo 

será uno de los actores del drama de Ezeiza.   

El Perón imaginado en la víspera de su regreso se queja en la intimidad ante su vicario, el 

efímero presidente Héctor Cámpora, del papel que le ha asignado la historia: “He pertenecido a 

los otros durante toda mi vida, Cámpora. ¿Cómo pretende usted que ahora, a los 77 años, no 

tenga ni derecho ya de pertenecerme a mí” (55). Pero después se muestra dispuesto a asumir la 

misión que él mismo se ha dado: “Con tanta descomposición y caos en la Argentina no podemos 

darnos el lujo de andar por el mundo tomando champán. Por eso tengo que volver a mi pobre 

país: para que todos aprendan a caminar derechitos” (56). Cámpora acusa recibo de la parte que 

le toca en la situación descripta por el anciano líder y amaga con presentar allí mismo su 

renuncia, entregándole la banda presidencial. Perón lo disuade apelando a su sentido del decoro: 

“¡Por favor, hombre! ¿Cómo se le ocurre encajarme un símbolo sagrado encima de la 

guayabera?” (57).  

                                                             

10  Diego Muñiz Barreto era un diputado nacional que integraba el bloque mayoritario junto a otros jóvenes 

alineados en la “tendencia revolucionaria”. Provenía de una familia aristocrática y renunció a su banca al ser 

amenazado por la Triple A. El 7 de febrero de 1977 fue secuestrado en Escobar por un grupo de tareas de la 

policía bonaerense y nunca se lo volvió a ver. Sus hijos responsabilizaron del hecho al más tarde ascendido a 

comisario e intendente electo popularmente, Luis Abelardo Patti.  



Perón, una vez aterrizado el avión en la base militar de Morón ante la recomendación de no 

hacerlo en Ezeiza, dirige un mensaje al pueblo para explicar la decisión. Algunos sorprendidos 

televidentes -Zamora entre ellos- advierten algo raro, pero no son los únicos: “Los campesinos 

y los caballos se pusieron nerviosos”. Uno de ellos lo expresa; los labios de López Rega 

anticipaban las palabras del líder: “Al general lo están arreando”. Las mujeres exclaman: “No 

puede ser Perón” (415). Ese hombre casi todopoderoso que en la memoria popular está asociado 

con los años de prosperidad de la posguerra argentina no puede ser ese anciano que parece no 

encontrar las palabras. Para que se mantenga el mito, Perón debe permanecer en una eterna 

juventud, como le sucedió a Evita. 

Conviene también al mito a cuya versión suscribe la novela que Cámpora sea un hombre 

sumiso al extremo de someterse a toda clase de humillaciones por parte de uno de sus ministros, 

al que ni siquiera ha podido elegir: el siniestro López Rega. Pero asume sin dudar el destino que 

el líder le ha asignado: “No soy yo sino el que Perón ha hecho” (109). En las mutaciones que el 

justicialismo ha vivido desde la escritura de la novela hasta nuestros días, su nombre reaparece 

como símbolo de la utopía juvenil de aquellos momentos. 

Los personajes de aquellos acontecimientos han dejado de ser ellos mismos en aras de la 

continuidad del mito. Los testigos también se cuestionan su propio papel en la historia. Zamora 

escribe en aquellos días un texto que el narrador caracteriza como “reflexión autobiográfica”, 

aunque aparentemente está referido a Cámpora, con la enigmática observación: “El lector puede 

pasarlo por alto. El novelista no” (115). Pero, desobeciendo la insinuación, leemos:  

Pues lo que hacemos, aun contrariando la voluntad aparente de nuestra conciencia, es en 

definitiva lo que realmente somos. Somos, pues, lo que hacemos, más que lo que pensamos o 

decimos. De ahí que Cámpora está observando sus actos con asombro, para ver si se 

reconoce en ellos.  

Cámpora se convierte en un personaje casi shakesperiano en la reconstrucción que se hace 

de su personalidad en la novela. Pero también podríamos pensar en una imagen borgeana, la del 

hombre que puede ser el héroe y el traidor al mismo tiempo.  

Esta confusión de identidades, este juego de espejos en el que todos se ven reflejados pero 

sin reconocerse en ellos, alcanza al propio personaje de Tomás Eloy Martínez en la novela. En 



un momento le confiesa a su alter ego, Zamora, sus desvelos en torno a la figura de Perón: “He 

contado muchas veces esta historia pero nunca en primera persona, Zamora. No sé qué oscuro 

instinto defensivo me ha hecho tomar distancia de mí, hablar de mí como si fuera otro. Ya es 

tiempo de mostrarme tal como soy, de sacar mis flaquezas a la intemperie” (305). Y muestra 

luego el revés de la trama; el periodista es como el actor que representa distintos papeles, pero 

siempre jugando el juego de la ficción: “Quiero contar lo no escrito, limpiarme de lo no contado, 

desarmarme de la historia para poderme armarme al fin con la verdad”. Allí asienta una 

afirmación que parece categórica sobre el personaje objeto de esta ficción, objeto dinámico en el 

sentido de Peirce11:  

Le oí decir exactamente lo que esperaba que dijera. Sentí que él siempre adivinaba cómo lo 

veía el otro; que él adelantaba a encarnar esa imagen. Había sido ya el conductor, el General, 

el Viejo, el dictador depuesto, el macho, el que te dije, el tirano prófugo, el cabecilla del 

GOU, el primer trabajador, el viudo de Eva Perón, el exiliado, el que tenía un piano en 

Caracas. Quién sabe qué otras cosas podría ser mañana. Tantos rostros le vi que me 

decepcioné. De repente, dejó de ser un mito. Finalmente me dije: él es nadie. Apenas es 

Perón (307). 

¿Podríamos decir que la mirada con la que él observa esos múltiples rostros de Perón no ha 

estado a su vez contaminada por los efectos de ese mito? Por otro lado, el final de la novela 

aporta otra mirada: los más humildes, los no politizados, pese a las evidencias siguen creyendo 

en la fuerza del mito y aguardan la resurrección del general, levantando altares con cajones de 

fruta y abrazando el televisor que proyecta su imagen como si fuera su mismo cuerpo. La 

supervivencia del mito también permite que ese cuerpo, como el movimiento político que fundó, 

sea objeto de mutilaciones posteriores a su muerte y trofeo que se disputan sectores de ese 

mismo movimiento12.  

 

 

                                                             

11  Perón es el objeto representable en las distintas semiosis, pero cada uno de los signos percibidos está en 

relación con las distintas manifestaciones del objeto, conocido entonces como objeto inmediato.  

12 



 

 

 


