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Estrategias de ficcionalizacién de la historia en La novela de Peron,

de Tomas Eloy Martinez
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A partir del 10 de diciembre de 1983, con el retorno de la democracia a la Argentina, se
produjo un logico interés por esclarecer el pasado reciente del pais, incluyendo su recreacion
estética. El triunfo de Raual Alfonsin en las elecciones presidenciales que significaron el fin de la
dictadura méas sangrienta que soportamos los argentinos tuvo varias causas, pero una de ellas fue
el estigma que pesaba sobre el justicialismo desde la década anterior, con el creciente clima de
violencia interna que no logro apaciguar el retorno al pais de su lider, exiliado durante dieciocho

afnos.

La revista £/ Periodista de Buenos Aires' vio la luz en septiembre de 1984. Desde su
primer namero publicé por entregas La novela de Peron, escrita por Tomas Eloy Martinez
gracias a una beca que le habia concedido el Wilson Center de Estados Unidos®. Martinez habia
hecho una destacada carrera periodistica antes de tener que exiliarse en Venezuela en 1975 —

antes de la irrupcion de la dictadura militar— por las amenazas que recibio de la Triple A®.

El periodista Martinez habia entrevistado al fundador del justicialismo en dos oportunidades

durante su exilio, una en 1966 y otra en 1970. La primera de dichas entrevistas se produjo

1 La editorial La Urraca, dirigida por el humorista grafico Andrés Cascioli, publicé durante los afios 80 y 90
una revista quincenal, Humor registrado, que fue una eficaz via de critica a la dictadura e incluia, ademas de
historietas atun hoy recordadas y notas de contenido satirico, columnas de opinion a cargo de analistas politicos
de destacada trayectoria posterior y una seccion de reportajes a figuras de la actualidad politica y artistica con
fuertes tomas de posicion sobre la situacion, realizados por la periodista Mona Moncalvillo. Su éxito posibilito la
aparicion de otras publicaciones como la mencionada, de contenido netamente periodistico.

Cito por la edicion publicada por la editorial Legasa (Buenos Aires: 1985).

3 La “triple A” (Alianza Anticomunista Argentina) fue una organizacion parapolicial creada por el secretario
privado del general Peron durante su permanencia forzada en Espafia y mas tarde ministro de su gabinete, el
excabo de policia José Lopez Rega. Segun la tradicion que recoge la novela, Lopez Rega habia recibido el

encargo de custodiar la residencia presidencial durante la agonia de Eva Peron.



cuando era derrocado el presidente Arturo Illia por el golpe militar encabezado por Juan Carlos
Ongania. Martinez se encontraba en Espafia reuniendo material para una serie de notas a 30
afios del estallido de la Guerra Civil cuando recibio el encargo de obtener declaraciones de Peron
acerca de los sucesos que se estaban desarrollando en la Argentina. Estas declaraciones fueron
desmentidas por Perén antes de que fueran publicadas. Pero Martinez tenia las grabaciones en
su poder y pudo demostrar su autenticidad: “Mis nociones sobre la verdad se volvieron un

nudo”, dice el periodista, convertido en personaje de su propia novela, a su alter ego Zamora.

En marzo de 1970, hallandose en Paris, Martinez llamo telefonicamente a Perén y le solicito
una nueva entrevista, tomando antes la precaucion de hacerse acompafiar por su amigo, el poeta
César Fernandez Moreno. En esta entrevista, que dur6 cuatro dias, Peron cont6 episodios de su
vida hasta entonces nunca revelados a un extrafio, también registrados en una enorme cantidad
de cintas. El hombre publico da paso a una faz mas intima para reformular el mito sobre su figura
que aun hoy alimenta las expresiones actuales del justicialismo, cuya proyeccion en la vida
politica argentina se prolongd pese a la crisis de liderazgo en que se hallaba sumido en los

albores de la recuperacion democratica.

Las confidencias de Peron al periodista Tomas Eloy Martinez generan a priori una
condicion de autenticidad cuya confirmacién depende de dos factores: la sinceridad del
entrevistado y la confiabilidad del testigo’. Pero sobre el fondo de estas, como parte de la
ficcionalizacion de la figura de Juan Domingo Perén, se construyen versiones que retroalimentan
el mito y que forman parte de la trama. Una de ellas es la redaccion de unas memorias que el
secretario Lopez Rega acomete mientras se desarrollan los altimos instantes del exilio madrilefio
del general, buscando reconstruir un relato oral que el protagonista garantiza con su firma. Otra
version es la que el periodista Emiliano Zamora escribe para un semanario popular con fines
oportunistas ante el retorno definitivo del lider. Zamora trata de ir mas alla de los lugares
comunes en la historia de Perén y se toma el trabajo de buscar testimonios de personas que lo

conocieron mucho antes de que se transformara en un hombre decisivo en la historia argentina

4 Gabriel Garcia Marquez ha escrito, como epigrafe de sus memorias ( Vivir para contarla) “La vida no es la
.., . L ”» “« . »

que uno vivio, sino la que uno recuerda, y como la recuerda para contarla . En el caso de las “Memorias~ que

redacta Lopez Rega a partir de su relato oral previamente transcripto, Perén se inclina por prescindir de

aquellos detalles que no recuerda con precision, pues “Si existen otras verdades, ya no interesan. La Historia se

quedara con la verdad que yo estoy contando” (62).



de la segunda mitad del siglo XX. Esto se concreta en una publicacion de pomposo titulo:

“Perén: La vida entera / Documentos y fotos de 100 testigos”.

6Qué estatuto de verdad rige la lectura de todos estos relatos? Los géneros como la
biografia y la autobiografia se mueven alrededor de un pacto: no todo lo que se lee es
contrastable con las versiones que elaboran los historiadores con pretension de ciencia. Pero la
memoria es inevitablemente selectiva, lo cual vale especificamente para la autobiografia. Y qué
sucede con el historiador? Se ocupa de tamizar los episodios sobre los que se articula un relato
verosimil, inevitablemente tefiido de subjetividades pero que resulta creible en la medida en que

no tuerza la lectura de ciertos documentos sobre los que se apoya para formular una tesis.

La novela de Peron es presentada con un titulo que previene al lector: esto es ficciéon, no
relato historico. Pero es sabido que los limites entre la ficcion y la “no ficcion” se han vuelto
especialmente difusos, lo cual es especialmente verificable en el caso de Martinez, uno de los

destacados exponentes argentinos del llamado “nuevo periodismo”, y por supuesto también en el

caso de Rodolfo Walsh®.

La obra de Tomdas Eloy Martinez condensa todos estos relatos, todas estas posibles
“falsificaciones de la historia”, amalgamandolos en otra narracion que los integra, la del presente
situado en la jornada del 20 de junio de 1973, relatada por un narrador ubicuo que en tercera
persona presenta a los personajes que forman parte de ese dia inolvidable por varios motivos.
Aunque muchos de estos personajes aparecen con sus nombres reales o apenas disimulados, y
otros son meras invenciones que no escapan al verosimil asentado en diversas historias recogidas
en los periodicos de la época o en investigaciones de mas largo aliento®, el “efecto de lo real”
que producen en su conjunto es ejemplificado en una ingeniosa figura, la de la mosca que, como

detalle de un realismo magico que se cuela en la historia, aparece en medio del avion que

5 La cartelera teatral portefia esta presentando a comienzos de 2014 una obra cuyos protagonistas son Walsh
y Martinez, que a comienzos de los afios 60 buscaban esclarecer el destino del cadaver de Eva Peron. Esa
busqueda entonces infructuosa ha dado lugar afios méas tarde a un memorable relato de Walsh, Esa mujer, y ya
en los afios noventa a otra exitosa novela de Tomas Eloy Martinez, Santa Evita.

6 En forma casi contemporanea a la publicacion de La novela de Peron, Horacio Verbitsky —que también
integraba la redaccion de £/ Periodista de Buenos Aires— publica su Ezeiza. La militancia de Verbitsky en una
de las organizaciones armadas de la época es un dato de publico conocimiento, pero su reconstruccion de
aquella jornada ha sido tomada como un testimonio de primera mano para investigaciones posteriores sobre el

papel de los principales personajes de aquellos tragicos acontecimientos.



traslada a Peron a Buenos Aires. El general, con ademan didactico, tranquiliza a su sorprendida

comitiva:

Vean esos ojos. Ocupan casi toda la cabeza. Son ojos muy extrafios, de cuatro mil facetas.
Cada uno de esos ojos ve cuatro mil pedazos diferentes de la realidad. A mi abuela Dominga
le impresionaban mucho. Juan, me decia: équé ve una mosca? Ve cuatro mil verdades, o una

verdad partida en cuatro mil pedazos? Y yo nunca sabia qué contestarle. (247)

“La tnica verdad es la realidad” es uno de los apotegmas mas citados del fundador del
justicialismo. Pero no muchos recuerdan que se trata de una méaxima de raigambre aristotélica,
aunque no se la encuentre en la obra del filosofo que ha llegado hasta nuestros dias. El Peron
imaginado en esta escena de la novela de Martinez, en cambio, parece ser un escéptico
consumado. El autor abona esta posicion que se atribuye al protagonista de su novela cuando, en
un epigrafe, reproduce parte del prefacio de PFaris era una fiesta, la célebre novela de
Hemingway: “Si el lector lo prefiere, puede considerar este libro como una obra de ficcion.
Siempre cabe la posibilidad de que un libro de ficcion deje caer alguna luz sobre las cosas que
alguna vez fueron narradas como hechos”. La “verdad histérica” es fragmentaria y confusa: el
“verdadero Peron” es un enigma que desvelaba a los sectores antagonicos de su movimiento.
Mas escéptico atn, el periodista Zamora reflexiona sobre el asunto: “La verdad es inalcanzable;

esta en todas las mentiras, como Dios” (46).

El hombre—mito se convierte, en la version pergefiada por Zamora, en un objeto de
consumo para calmar “el hambre de los lectores”. Su jefe le propone una tarea casi imposible:
como el Perén oficial, el de las biografias, esta “vaciado”, hay que “buscar al otro”, al que los
argentinos desconocian hasta 1945, cuando tenia 50 afios: “Un hombre tiene tiempo de ser

muchass cosass antes de los 50”7 (45).

Pero una parte de los ojos de la mosca alcanza a imaginar lo que no se conto, ni siquiera
como pretendida confesion: la vida sexual del hombre—mito. Conviene al relato de ficcion que
parte de aquella historia de anonimato, la que habla de un hombre acostumbrado a la rutina

militar con ocasionales desahogos en su solteria y en su primera viudez, sea cuestionada por los

7 Un recurso empleado en la novela es la caracterizacion del habla de personajes como el director de
Horizonte, que arrastra las eses; el “Teniente Coronel”, el maximo responsable de la masacre de Ezeiza, que

cecea, o José Cresto, que presenta defectos en su diccion.



jovenes que hasta ese momento conflaban en sus intenciones y acudieron a recibirlo en actitud
militante: Uno de ellos, Diana Bronstein, se pregunta mientras pernocta en las cercanias de

Ezeiza junto a su pareja, Nun Antezana:

6Como habra sido Peron en la cama? Claro que no te hablo de estos ultimos afios, che,
bruto, cara de vidrio molido, por burlarte asi te meto la punta de la lengua en el ombligo. Te
quiero decir antes, cuando estaba en la flor de la edad. éCon quién se habia enganchado
entonces? Aquélla, Nun, la que tenia un apodo de lo mas sensual. Eso: la Pirafia. Vaya a

saber por qué la llamarian Pirafia. Tendria el apetito abierto entre las piernas®.

Diana resuelve mas tarde su propia pregunta: “Pero vos me contaste que al Viejo lo
erotizaban los pies, y eso ya es una sefial de imaginacion. Que se acostumbré a dormir con la
Pirafia poniéndole los pies en la cara y viceversa. éHarfa lo mismo con Evita? Che, despertéate.
&A vos qué te parece?”. Luego de recibir una respuesta desalentadora: “A lo mejor los pies de

Evita no eran lindos”, termina decidiendo que “No hubo nada en Evita que no fuera perfecto”

(331).

Abelardo “Nun” Antezana es un excadete del Colegio Militar, hijo de una familia
acomodada cuyos padres se habian separado poco después de su nacimiento. Luego de haber
conocido al exseminarista Juan Garcia Elorrio, el director de Cristianismo y Revolucion, decide
“pasarse a las filas del enemigo”® (82). La breve historia de Diana también cumple con el
verosimil histérico: se trata de una joven judia con algunas lecturas del marxismo que antes de
volverse peronista se acostaba con obreros de fabrica para poder transmitirles esos
conocimientos. El narrador define asi la atraccion que sentia Nun Antezana por ella, comparando

también su sexualidad con el apetito de una pirafia: “Desde que la vio, con el cuerpo escondido

8 “Pirafia” era una adolescente mendocina de catorce afios que convivié con el entonces coronel Perén luego
de su primera viudez. Aan mantenia la relacion con ella cuando, segun la version que recoge la novela como
parte de las “Memorias”, Eva Duarte se ocup6 de hacerla volver a su provincia, explicindole luego a Peron:
“Una mujer basta y sobra para ocuparse de un hombre”.

9 Juan Garcia Elorrio habia adquirido publica notoriedad cuando el 1° de mayo de 1967 interrumpio una
misa por el Dia del Trabajo que celebraba el arzobispo de Buenos Aires para hacer una proclama politica.
Cristianismo y Revolucion fue una caja de resonancia de los febriles debates que se mantenian en ambientes
catolicos progresistas sobre cuestiones como la licitud de la lucha armada. Garcia Elorrio fallecio en febrero de
1970 al ser atropellado por un automovil. No lleg6 a leer una carta de Perén en la que lo felicitaba por la revista
que dirigia (cfr. “Militantes del peronismo revolucionario”, en
http://www.robertobaschetti.com/biografia/g/60.html) .



entre los acuarios de peces tropicales que coleccionaba el diputado'®, Nun sintio que el ser se le
sumia en el mas absoluto aturdimiento. Qued6 inerme ante aquel matorral de pelos rojos que

aleteaba con la sensualidad de las pirafias...” (78).

En forma casi simétrica se presentan sordidos personajes que también responden al
imaginario asociado con las practicas ocultistas que se atribuyeron al secretario del general
Peron: Arcangelo Gobbi, huérfano de madre, que junto a su padre viene desde Tucuman a probar
suerte en la gran ciudad en los afios asociados con la abundancia peronista y se convierte en
linotipista. Ambos se acercan, movidos por curiosidad o aburrimiento, al templo espiritista donde
José Cresto predicaba los domingos, en un lenguaje por momentos incomprensible, a una
feligresia que engros6 mas tarde un compafiero de trabajo del padre de Arcéangelo, José Lopez
Rega, de quien dice el narrador: “Sus modales eran discretos por aquel tiempo, pero ya estaba
dotado para el resentimiento” (37). También integraba aquella feligresia una joven mujer oriunda
de La Rioja, ahijada de Cresto: Maria Estela Martinez, mas conocida como Isabel. Arcéangelo

serd uno de los actores del drama de Ezeiza.

El Peron imaginado en la vispera de su regreso se queja en la intimidad ante su vicario, el
efimero presidente Héctor Campora, del papel que le ha asignado la historia: “He pertenecido a
los otros durante toda mi vida, Campora. 6Como pretende usted que ahora, a los 77 afios, no
tenga ni derecho ya de pertenecerme a mi~ (55). Pero después se muestra dispuesto a asumir la
mision que él mismo se ha dado: “Con tanta descomposicién y caos en la Argentina no podemos
darnos el lujo de andar por el mundo tomando champan. Por eso tengo que volver a mi pobre
pais: para que todos aprendan a caminar derechitos” (56). Campora acusa recibo de la parte que
le toca en la situacion descripta por el anciano lider y amaga con presentar alli mismo su
renuncia, entregandole la banda presidencial. Peron lo disuade apelando a su sentido del decoro:
“iPor favor, hombre! 4Coémo se le ocurre encajarme un simbolo sagrado encima de la

guayabera?” (57).

10 Diego Mufiz Barreto era un diputado nacional que integraba el bloque mayoritario junto a otros jovenes
alineados en la “tendencia revolucionaria”. Provenia de una familia aristocratica y renuncié a su banca al ser
amenazado por la Triple A. El 7 de febrero de 1977 fue secuestrado en Escobar por un grupo de tareas de la
policia bonaerense y nunca se lo volvié a ver. Sus hijos responsabilizaron del hecho al mas tarde ascendido a

comisario e intendente electo popularmente, Luis Abelardo Patti.



Peron, una vez aterrizado el avion en la base militar de Moron ante la recomendacion de no
hacerlo en Ezeiza, dirige un mensaje al pueblo para explicar la decision. Algunos sorprendidos
televidentes —Zamora entre ellos— advierten algo raro, pero no son los tnicos: “L.os campesinos
y los caballos se pusieron nerviosos”. Uno de ellos lo expresa; los labios de Lopez Rega
anticipaban las palabras del lider: “Al general lo estan arreando”. Las mujeres exclaman: “No
puede ser Perén” (415). Ese hombre casi todopoderoso que en la memoria popular esta asociado
con los afios de prosperidad de la posguerra argentina no puede ser ese anciano que parece no
encontrar las palabras. Para que se mantenga el mito, Peron debe permanecer en una eterna

juventud, como le sucedio a Evita.

Conviene también al mito a cuya version suscribe la novela que Campora sea un hombre
sumiso al extremo de someterse a toda clase de humillaciones por parte de uno de sus ministros,
al que ni siquiera ha podido elegir: el siniestro Lopez Rega. Pero asume sin dudar el destino que
el lider le ha asignado: “No soy yo sino el que Perén ha hecho” (109). En las mutaciones que el
justicialismo ha vivido desde la escritura de la novela hasta nuestros dias, su nombre reaparece

como simbolo de la utopia juvenil de aquellos momentos.

Los personajes de aquellos acontecimientos han dejado de ser ellos mismos en aras de la
continuidad del mito. Los testigos también se cuestionan su propio papel en la historia. Zamora
escribe en aquellos dias un texto que el narrador caracteriza como “reflexion autobiografica”,

. . L . L. ., «
aunque aparentemente esté referido a Campora, con la enigmatica observacion: "El lector puede

pasarlo por alto. El novelista no” (115). Pero, desobeciendo la insinuacion, leemos:

Pues lo que hacemos, aun contrariando la voluntad aparente de nuestra conciencia, es en
definitiva lo que realmente somos. Somos, pues, lo que hacemos, mas que lo que pensamos o
decimos. De ahi que Campora estd observando sus actos con asombro, para ver si se

reconoce en ellos.

Campora se convierte en un personaje casi shakesperiano en la reconstruccion que se hace
de su personalidad en la novela. Pero también podriamos pensar en una imagen borgeana, la del

hombre que puede ser el héroe y el traidor al mismo tiempo.

Esta confusion de identidades, este juego de espejos en el que todos se ven reflejados pero

sin reconocerse en ellos, alcanza al propio personaje de Toméas Eloy Martinez en la novela. En



un momento le confiesa a su alter ego, Zamora, sus desvelos en torno a la figura de Perén: “He
contado muchas veces esta historia pero nunca en primera persona, Zamora. No sé qué oscuro
instinto defensivo me ha hecho tomar distancia de mi, hablar de mi como si fuera otro. Ya es
tiempo de mostrarme tal como soy, de sacar mis flaquezas a la intemperie” (305). Y muestra
luego el revés de la trama; el periodista es como el actor que representa distintos papeles, pero
siempre jugando el juego de la ficcion: “Quiero contar lo no escrito, limpiarme de lo no contado,
desarmarme de la historia para poderme armarme al fin con la verdad”. Alli asienta una
afirmacion que parece categoérica sobre el personaje objeto de esta ficcion, objeto dinamico en el

sentido de Peirce'':

Le oi decir exactamente lo que esperaba que dijera. Senti que él siempre adivinaba cémo lo
vela el otro; que él adelantaba a encarnar esa imagen. Habia sido ya el conductor, el General,
el Viejo, el dictador depuesto, el macho, el que te dije, el tirano profugo, el cabecilla del
GOU, el primer trabajador, el viudo de Eva Peron, el exiliado, el que tenia un piano en
Caracas. Quién sabe qué otras cosas podria ser mafiana. Tantos rostros le vi que me
decepcioné. De repente, dej6 de ser un mito. Finalmente me dije: él es nadie. Apenas es

Peron (307).

éPodriamos decir que la mirada con la que él observa esos multiples rostros de Perén no ha
estado a su vez contaminada por los efectos de ese mito? Por otro lado, el final de la novela
aporta otra mirada: los mas humildes, los no politizados, pese a las evidencias siguen creyendo
en la fuerza del mito y aguardan la resurreccion del general, levantando altares con cajones de
fruta y abrazando el televisor que proyecta su imagen como si fuera su mismo cuerpo. La
supervivencia del mito también permite que ese cuerpo, como el movimiento politico que fundo,
sea objeto de mutilaciones posteriores a su muerte y trofeo que se disputan sectores de ese

mismo movimiento'%.

11 Peron es el objeto representable en las distintas semiosis, pero cada uno de los signos percibidos esta en
relacion con las distintas manifestaciones del objeto, conocido entonces como objeto inmediato.
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