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éSer un pueblo enfermo es el problema social del indio?

Guillermo Blanck

Miguel Angel Asturias provocd, a lo largo de toda su vida, una oposicién muy fuerte en un sector de Ia
critica. El ensayo “Las “traiciones” textuales de El Sefior Presidente” de Jorge Ruffinelli, ejemplifica muy
bien el punto’. Martin Lienhard no suele encontrarse entre estos criticos. Es por esto que sus

comentarios acerca del substrato ideoldgico de las Leyendas de Guatemala cobran especial importancia:

“A mi modo de ver, la ideologia que subyace a Leyendas de Guatemala no atestigua, como a
menudo se deja entender, una ruptura total con las posiciones que Asturias defendié en 1923.
En el texto de 1930 se aprecia sin dudas una “ruptura” importante, pero ésta remite menos a la
ideologia que sustenta el texto que a la manera —indudablemente novedosa- de practicar la
escritura literaria.””

En otras palabras, Leyendas de Guatemala comparte, esencialmente, el punto de vista de El problema
social del indio, la tesis doctoral con la que Asturias se recibié de abogado en 1923. Esta tesis es un
despliegue de las ideas usuales del racismo favorecido por la eugenesia, que domind la cultura europea
entre 1890 y 1940. Por ejemplo, sefiala Asturias, entre otros signos de degeneracién fisica del indio, que
éste posee un indice cefalico menor que el normal. Completemos el entimema: Si tienen el cerebro mas

chico, su inteligencia debe ser menor. Hoy es facil refutarlo. Entre los escritores, lvan Turgeniev tenia

! Ruffinelli, Jorge: “Las «traiciones» textuales de El sefior presidente”, en Escritura, teoria y critica literarias, 1lI, N°
5y 6, Caracas, enero / diciembre de 1978. Para mayor informacidon sobre el tema, puede leerse el ensayo de
Gerald Martin “Asturias, Mulata de Tal y el “realismo mitico” (en Tierrapaulita no amanece).” En Miguel Angel
Asturias, Mulata de Tal, Madrid, Sudamericana, Coleccién archivos,2000, pp. 979-986.

? Martin Lienhard, “Nacionalismo, modernismo y primitivismo tropical en las Leyendas de 1930.” En Miguel Angel
Asturias, Cuentos y leyendas, Madrid, ALLCA XX, Coleccién archivos, N° 46, 2000, p. 526. En adelante, todas las
citas de Leyendas de Guatemala corresponderan a esta edicion.
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una capacidad cerebral de un poco més de 2000 cm?®, mientras que Anatole France, una apenas mayor
que 1000 cm® . La conclusion deberia ser que Anatole France poseia una inteligencia muy inferior a la

normal, cosa que sin duda no compartirian las victimas de su habitual mordacidad.

Una de las acotaciones de El problema social del indio es, sin embargo, interesante para este trabajo.
Sefiala Asturias que las necesidades energéticas del indio guatemalteco son inferiores a las normales, y
comparables a las del habitante del Congo. Podemos unir este dato a la reflexién de Lienhard, y
preguntarnos si el clima onirico que la critica normalmente elogia en Leyendas de Guatemala no es sino
una manifestacién de su supuesta ideologia conservadora. Algunas breves citas de “La leyenda de la
Tatuana” pueden ser resignificadas bajo esta mirada: “Una hebra de humo de tabaco separaba la
realidad del suefio, los gatos negros de los gatos blancos [...]” (p. 32) O, hablando de los servidores del

mercader: “Y los treinta servidores montados llegaban a la retina como figuras en un suefio.” (p. 33).

O bien esta otra, tomada de la “Leyenda del tesoro del Lugar Florido”. “El bullicio, empero, no turbaba la
noche. Era un mercado flotante de gente dormida, que parecia comprar y vender sofiando.” (p. 40). O
bien “De las orillas del lago se disparaban barcas con que llevaban gente de vestidos multicolores, gente
con no sé qué de vegetal.” (p. 40). Si la hipdtesis de Lienhard es correcta, es natural que gente con
necesidades energéticas pobres parezca dormida, y su particular representacion no obedeceria a

motivos estéticos, sino ideoldgicos.

Lienhard incurre en el mismo ensayo en un procedimiento tipico de quienes buscan demonizar las
supuestas posiciones conservadoras de algunos escritores indigenistas: apelar al periodo concesivo cada
vez que un hecho parezca desmentir la tesis. Por ejemplo, cita las opiniones de Asturias sobre Carlos
Mérida, un artista plastico influido por la sensibilidad maya, publicadas en El imparcial, en 1928, dos

anos antes que Leyendas de Guatemala:



Cabe enfatizar que la admiracidn por lo indigena que Asturias expresa de paso en sus resefias
sobre la obra de Mérida no desmiente del todo el pesimismo de su tesis de 1923 en cuanto a las
posibilidades de recuperacién de los indios guatemaltecos. Halldndose sin duda bien avanzado
ya en la escritura de Leyendas de Guatemala Asturias’® no deja, en efecto, de aludir una vez mas
a la falta de energia de los indios (contemporaneos), a esa “vida que se extingue con la raza, con
los indios enfermos” [GB: Hay una nota aqui, la n® 39]".

La reproduccidn de la nota al pie que coloca Lienhard, la n° 39, es importante para la argumentacion que
sigue mi ensayo:

La alusion a los “indios enfermos” aproxima a Asturias, ideoldégicamente, al indigenismo
conservador, cuyo abanderado principal fue, sin duda, el boliviano Alcides Arguedas, autor del
ensayo “Pueblo enfermo” (1901), en Obras completas, México, Aguilar, 1960.°

La cita parece razonable, después de todo, se trata de dos escritores de literatura indigenista,
normalmente sefalados por sus posiciones ideoldgicamente retrégradas con respecto al indio. Es
curioso pensar que Arguedas y Asturias pudieran haber compartido su postura ideoldgica con respecto
al indio, ya que no coincidian entorno al rol de los mestizos. Arguedas era blanco y Asturias ladino, es
decir mestizo. Lienhard sostiene, que la tesis central de El problema social del indio es que se puede
mejorar una raza gastada, la indigena, con una raza vigorosa, de procedencia europea. Pues bien,
Alcides Arguedas afirmd, de una manera constante, entre 1909 y 1936, que el mestizaje no era la
soluciéon del problema que planteaba la plena integracién del indio a la sociedad boliviana. Arguedas, en
1909, consideraba las razas como simples divisiones psicolégicas entre los pueblos. Cita la obra de
Jacques Novicow, L avenir de la race blanche, para sefialar que nadie habia podido sefialar jamas cuales
eran los rasgos distintivos de la raza. Y a continuacion critica la divisiéon de la poblacidon que hace el
censo de Bolivia de 1900 en cuatro razas, blanca, india, mestiza y negra, sefialando que no hay marcas

distintivas que separen la raza blanca de la mestiza. Por eso prefiere titular a dos capitulos de Pueblo

3 Hay una nota aqui, la 38, en la que Lienhard sefiala que toma las opiniones de Asturias del articulo aparecido en El Imparcial,
reproducido en MAA, Paris 1924-1933. Periodismo y creacion literaria, ed. Amos Segala, Madrid, Coleccién Archivos, 1988, n°
214, 29 de mayo de 1928, pp 271-272.

* Martin Lienhard, “Nacionalismo, modernismo y primitivismo tropical en las Leyendas de 1930.” En Miguel Angel
Asturias, Cuentos y leyendas, Madrid, ALLCA XX, Coleccién archivos, N° 46, 2000, p. 536.

> Op. Cit., p. 536. En lo sucesivo, usaré la siguiente edicién para citar esa obra: Alcides Arguedas, Pueblo enfermo,
Santiago de Chile, Ercilla, 1937. (Se trata de la version revisada por Arguedas en 1936). Hay una errata en la fecha
consignada por Lienhard. Pueblo enfermo fue publicada en 1909, no en 1901.
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enfermo “psicologia de la raza india”, y “psicologia de la raza mestiza”, respectivamente, y a los dos
subsiguientes, “psicologia general” y “psicologia del cardcter indoespafiol”. Siguiendo las ideas del
mencionado Navicow, asi como también las de Napoleone Colajanni y Louis Finot, hacia 1909 creia que
las razas solamente podian haber existido puras en la prehistoria (p. 33). Sin embargo, esta ausencia de

“«

limites precisos no le impedia impugnar el mestizaje: “ Las causas del hibridismo y sus fatales

consecuencias las ha sefialado [...] Nicomedes Antelo [...]” (p.33).

Hacia el final de sus dias, Arguedas manfiestd cierta simpatia con el nazismo. En un pasaje que une sus

dos grandes rencores, el periodismo y los mestizos, dice:

Los periodistas —o la generalidad de las gentes metidas hoy en los periédicos, salvo,
naturalmente, conocidas excepciones— son gentes de muy baja calidad, no tanto por la limpieza
de sangre como por falta de probidad moral y buena educacidén—, y escribe cualquiera,
cualquiera que sepa leer y escribir, por mucho que le falte don de comprender y observar. Son
gentes ordinarias, vulgares, sin cultura, sin caracter y sin moral. Con ellas se puede hacer todo,
pagandolas o amenazandolas, y responden admirablemente al tipo medio de la poblacidn,
donde predomina el elemento mestizo con todas sus taras ya conocidas y puestas de relieve en
otro lugar. (p. 262).

En el mismo capitulo cita mas de un pasaje de Mein Kampf, en los que Hitler enfatiza la supuesta
amenaza que los mestizos (“el producto hibrido”) significaban para la pretendida raza superior. Ciertos
comentarios dan pie a pensar que hacia 1936 Alcides Arguedas habia llegado a pensar que los mestizos

eran biolégicamente inferiores.

Se puede ver, entonces, lo errado que es comparar a Asturias con Arguedas en lo que a mestizaje se
refiere. AUn asi, podrian concordar en su visién general del indio; sin embargo, no lo hacen. Es cierto
gue hay similitudes externas: ambos consideran que la colonizacién destruyé la cultura indigena, los dos
piensan que hay una degeneracion fisica provocada por el alcoholismo. Pero la tesis doctoral de Asturias
da pie a pensar que el indio es intrinsecamente, constitutivamente, inferior al blanco; ésta no es la
concepcion de Alcides Arguedas. Para El problema social del indio hay motivos fisioldgicos que sefialan la
inferioridad de los indigenas: estatura pequefia, capacidad craneal reducida, eliminacion de urea inferior
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a la de los organismos sanos, etc. Arguedas considera que las diferencias son psicoldgicas. El indio es
mentiroso, desleal, pasivo; pero es el hombre blanco el que ha influido para que estas caracteristicas lo
dominaran. Alcides Arguedas no desprecia al indio, sobre todo, al aymara. Voy a intentar mostrarlo a

través de una larga cita (p. 67):

Indudablemente que a la gran masa de sangre aymara de los pacefios, se han mezclado algunas
gotas de la castellana: son graves, inclinados a la rumia meditativa, tristes, orgullosos, fieros y
algo propensos a la mentira. Este defecto de la mentira lo han heredado de los indios, y, como
ellos, son en extremo apegados a su terrufio. Satisfechos de la excelente posicion de éste, de la
infinita variedad de sus productos, se complacen en creer que serian capaces de llegar a formar
nacion aparte, prospera, feliz. Poco sofiadores, adoptan con relativa facilidad las corrientes
activas que les van del exterior, y esto constituye su fuerza aumentada por su caracter
emprendedor que los empuja fuera, pero sin hacerles olvidar el terrufio, al que vuelven siempre de
cualquier parte y al cabo de cualquier tiempo... Asi el aymara: dentro de su medio, aunque con
trabajo, cambia, pero no se asimila a otro. El defecto principal de los pacefios es la pedanteria.
Todo lo hacen provenir de sus solos esfuerzos. Aprovechan de las condiciones naturales de su
suelo, rico en climas, en productos, en materias primas y en paisajes, para pregonar una actividad
productiva gque en realidad apenas se viene manifestando en estos Gltimos tiempos. Les gusta
recordar las hazafias que la historia de la tierra conserva religiosamente, pero sélo en su aspecto
batallador o guerrero, y huelgan en propalar con insistencia de su valor y virilidad colectivos.
Diestros en intrigas politicas, saben aprovechar el momento oportuno para hacer que se impongan
sus hombres, y son imperativos en la lucha; se les teme porque acostumbran recurrir a las vias de
hecho, como razdn suprema, para hacerse respetar; son batalladores como ningun otro pueblo de
Bolivia,

Y es que la sangre de los collas la llevan virgen todavia, y los collas, parcos y aislados en sus
covachas de la cuenca abrupta y arida del Choqueapu, entretenianse en horadar el suelo para
encontrar el oro codiciado por los mensajeros de los incas; y, pagado el tributo, volvian a su
soledad angustiosa, altivos y hoscos. Ya en el Ollantay, solo monumento superviviente de la
literatura incésica, se habla del caracter feroz de los moradores de los Andes, que éramos
nosotros, 0 mejor, nuestros padres.

Y asi los hijos.

El pasaje es notable. Por un lado se habla de sangre casi totalmente aymara, mezclada con unas gotas de
sangre castellana. Luego, la acotacion: el aymara cambia, pero no se asimila (lo cual es una virtud para
Arguedas). Por Ultimo, la sangre de los collas la llevan virgen (casi no hay mestizaje). Y por ultimo: esa
tercera persona se conviertidé en una segunda persona: nosotros eramos los moradores de los Andes

descriptos por Ollantay, nuestros padres. Gordon Allport sefialé, en La naturaleza del prejuiicio, la




importancia que tiene la utilizacién del nosotros para la construccién de un endogrupo. Es evidente que

en el pasaje citado Alcides Arguedas se identifica con las caracteristicas “puras” del pueblo Aymara.

En 1899 en el cantdn de Mohoza, un grupo de aymaras sorprendid a una partida del ejército liberal, la
torturd, y luego de asesinarla cometio actos de canibalismo. En Pueblo enfermo, Alcides Arguedas narra
muy brevemente el episodio, es evidente que se siente a disgusto haciéndolo. Silencia completamente
el tema de la antropofagia, y se extiende sobre las causas que llevaron a semejante reaccion, y también
sobre las barbaridades de la venganza blanca, incluyendo la sentencia a muerte de diez aborigenes, mas
otros dieciseis elegidos “con sorteo” (p. 42). La misma reticencia la encontramos en el final de Raza de
Bronce, la venganza india no esta narrada. No hay una descripcidn directa del incendio; percibimos la

situacidn a través de lo que ve y oye Choquehuanka.

El intento de vincular ideolégicamente a Asturias con Alcides Arguedas es una operacion arriesgada.
Tampoco se puede considerar a este Ultimo como el abanderado de las ideas conservadoras con

respecto al indio, sin duda otros son mejores candidatos.

Asturias llegé a Europa y casi en seguida entrd en contacto con Georges Raynaud, quien le transmitio su
pasion y admiracién por el pueblo maya. En colaboracién con J. M. Gonzalez de Mendoza, tradujo del
francés al castellano en 1927 el Popol Vuh, y en 1928 los Anales de los Xahil (en ambos casos, sobre
traducciones de Raynaud). Las leyendas de Guatemala fueron publicadas en Madrid, en 1930. Es
enteramente improbable que Asturias mantuviese las mismas ideas con especto al indio guatemalteco

que en 1923.

Deseo ahora investigar las causas de la distancia con que el mundo indigena es abordado en Leyendas
de Guatemala. Como ya he sefialado, no creo que tenga su origen en la ideologia de Asturias. Me parece
mas razonable buscar una explicacidn estética para un fendmeno que es intrinsecamente estético. Creo
gue esa distancia, que se manifiesta, por ejemplo, en ese adormilamiento en que parecen vivir los
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indios, obedece a una razén estilistica: el estilo de Asturias se nutre de la oralidad, necesita de la
reproduccion de la palabra hablada. Hacia 1930, Asturias no era capaz de presentar en un relato, de

manera satisfactoria, el habla de los indios.

Tomemos como ejemplo el capitulo XXVII de El sefior Presidente, “Camino al destierro”, el Gnico en que

aparece un indio hablando. Asturias lo presenta de la siguiente manera:

El General Canales se interesé por la conversacidon del indio, que debia explicarle como era eso
de robar y no ser un ladrdn. - Vas a ver, tatita, que robo sin ser ladrén de oficie, pues antos yo,
como me ves, ere duefie de un terrenite, cerca de aqui, y de oche mulas. Tenia mi casa, mi mujer
y mis hijes, ere honrade como vos...

—Si, y luego...

—Hora-ce tres afes vine el comisionade politique y pare el sante del Sifior Presidente me mandé
gue le juera a llevar pine en mis mulas. Le llevé, sifior, iqu’iba a hacer yo!..., y al llegar

a ver mis mulas, me mandé poner prese incomunicade y con el alcaide, un ladine, se
repartieren mis besties, y come quise reclamar lo que mie, de mi trabaje, me dije el
comisionade que yo ere un brute y que si no me iba callande el cacique que me iba a meter al
cepo®.

El Sefior Presidente se editd por primera vez en 1946, en México. Un afio antes, Rafael Arévalo Martinez,
otro escritor guatemalteco, publicé su biografia sobre Manuel Estrada Cabrera, bajo el titulo Ecce
Pericles. Queriendo mostrar el grado de corrupcién en el que habia caido la administracién publica,
cuenta cdmo en cierta oportunidad un funcionario hizo encarcelar a las imagenes de Jesucristo, Maria y
demads Santos que los indios llevaban en procesion, con el pretexto de que no se habia pedido
autorizaciéon previa para la ceremonia, y asi poder pedir un rescate por las estatuas. Arévalo Martinez

reproduce asi el didlogo entre el funcionario y el indio:

Patroncite, ¢ cémo va a ser que pongas preses a Jesus, a Maria, y sobre tode, a San Sebastian?...
Los puse presos porque soy la autoridad. TU mismo, éno te he puesto preso varias veces?...
Si. Yo me emborrache y le pego a la Juane. Pero el Jesus, équé te ha heche?’

6 Miguel Angel Asturias, El sefior Presidente, Madrid, Sudamericana, Coleccion Archivos, 2000, p. 221. Las italicas
figuran en el original.
’ Rafael Arévalo Martinez, Ecce Pericles, Guatemala, Tipografia Nacional, 1945, pag. 50.
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Como se ve en esta cita, habia en Guatemala en esa época un estereotipo social para remedar el habla
del indio, consistente en cambiar las vocales abiertas por “e”. Que Asturias utilizara un recurso tan
elemental en El Sefior Presidente muestra a las claras que todavia no estaba en posesidn de la técnica

que brillaria en Hombres de maiz, afios mds tarde.

Lienhard en sus conclusiones sugiere que el conservadurismo de Leyendas de Guatemala radica en que
se olvida al indio vivo, para sofiar un pasado cultural remoto. Elogia los cuentos de Agua, de José Maria
Arguedas, por su representacion “realista”, y compara las leyendas de Asturias con las leyendas

cubanas, de Lydia Cabrera, indicando

Con unos propdsitos nacionalistas sin duda semejantes a los de Asturias y apoyandose en la
libertad que le ofrecia el vanguardismo, la futura gran antropdloga cubana escribié sus cuentos
a partir de la tradicion oral de diversas tradiciones afro-cubanas vivas. Por eso mismo, la
“diccion” de los Cuentos negros de Cuba se acerca mucho mds a una oralidad popular que la de
las leyendas.?

Asturias no podia, todavia, hacer eso. Un melancdlico comentario de la voz narradora de E/ Sefior
Presidente nos lo recuerda:

Las cuadrillas de indios que barrian durante la noche las calles céntricas regresaban a sus
ranchos uno tras otro, como fantasmas vestidos de jerga, riéndose y hablando en una lengua
que sonaba a canto de chicharra en el silencio matinal.’

& Martin Lienhard, op. Cit., 547.
? Miguel Angel Asturias, El sefior Presidente, Madrid, Sudamericana, Coleccion Archivos, 2000, p. 153.
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