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“Los libros austeros que leen los hombres —y muy pocos hombres— fueron sus
diversiones™: de ese modo describe el narrador de Stella (1905) las lecturas que realizé la
protagonista de la novela, Alejandra Fussler. Me interesa, en principio, detenerme en esa
austeridad de los libros que Alejandra leyd y ponerla en relacion con el carécter atipico
de esta mujer lectora que no solo se acerca a tematicas asociadas, tradicionalmente, a
practicas lectoras masculinas (como las ciencias naturales, la quimicay la geografia), sino
que se aboca a aquellas que incluso muy pocos hombres realizan. Alejandra, por lo tanto,
seria doblemente atipica. Sus primeras lecturas, las que marcan su desarrollo intelectual,
se describen en ese sentido: le llegan a través de su padre —un reconocido cientifico
noruego— Yy su biblioteca, y mediante sus amistades excepcionales con sabios, artistas y

escritores.

Esa austeridad tendria relacion, en el contexto de la novela, con una préctica lectora
ausente de excesos, no solo en cuanto a la eleccion de su objeto, sino en relacién con el
ejercicio de un modo especifico de leer. Uno que, sin importar la diversidad de estudios
y lecturas que aborda la protagonista, le permite encauzar el desarrollo de una
“imaginacion muy sana”, sin desbordes sentimentales o corporales. Por eso, quisiera
interrogar también las repercusiones que esa forma de leer tiene en la construccion del
personaje, ya que su particular manera de ser mujer —cuyos comportamientos y su
relacion con lo corporal difieren ostensiblemente del resto de las mujeres de la novela—

estd modulada por sus practicas de lectura.

¢ Cuéles son, entonces, esos libros austeros con los que se educd Alex? La cita del inicio

continda asi:

Las figuras geométricas, los instrumentos de quimica, el globo terrestre, [fueron] sus juguetes;
sus fabulas, los clasicos que su padre amaba. Como hubiera dicho: “Maitre corbeaux sur un
arbre perché [“El sefior cuervo sobre su arbol posado”], declamaba para él, ya entendiéndolo:
‘jCanta, oh diosa, la colera de Aquiles!” (De la Barra, 1909: 41-42).



Si leer libros austeros como una diversion infantil puede sonar contradictorio, la novela
insiste en que Alejandra pronto aprendi6 a disfrutar de esas lecturas que se convirtieron
en su pasion. Por ello su infancia es austera como sus lecturas, sin desbordes anifiados,
ya que sus pasatiempos infantiles se orientaron Unicamente hacia el aprendizaje. Los
clasicos, abundantes en la biblioteca paterna, reemplazaron a las fabulas de La Fontaine,

una lectura més ligada a la infancia.

Aln mas: la lectura de los clasicos desempefid, en la formacion de Alejandra, un rol
pedagdgico. Mas adelante en la novela, cuando Alex ya es institutriz de los nifios de la

familia Maura, ella reprendio a uno de ellos de la siguiente manera:

‘La colera es una corta locura’ [...] y de pronto recordo, sus ojos vieron, sus manos palparon
el libro azul que una noche, cuando tenia trece afios, encontro al acostarse, abierto sobre su

almohada, con la raya roja del lapiz de su padre que marcaba la maxima de Horacio (42).

La lectura, aqui, se corporiza: Alejandra no solo recuerda sino que puede ver e incluso
sentir en sus manos el libro del poeta latino. Pero esa carnadura de la lectura de Horacio,
asi como el recitado de los primeros versos de la lliada, se orienta fundamentalmente a
que Alejandra aprenda a atemperar sus pasiones. Se trata de una lectura que se materializa

en el cuerpo pero que, a la vez, intenta modular sus desbordes.

Por otra parte, las primeras lecturas de Alejandra abarcaron también libros cientificos.
Aungue en la novela no se mencionan titulos especificos, si se hace hincapié en el efecto

que el aprendizaje de las ciencias naturales tuvo en ella:

De una imaginacion muy sana, & pesar de sus lecturas y de sus estudios, conservaba intacto su
candor, candor inteligente, bien distinto de las inocencias ridiculas de algunas ingenuas. Habia
aprendido ciencias naturales; sabia, pues, que las plantas nacen de las plantas, que los hombres
nacen de los hombres, que todo sér nace de otro sér; bastandole, no se detuvo & pensar mas.

En ella no penetr6 jamas un pensamiento morbido (43).

La cita resulta interesante por varios motivos. Las ciencias naturales no solo inciden en
la formacion intelectual de la protagonista, sino también en su aprendizaje moral, es decir,
en su repertorio de nociones de lo que es moralmente adecuado o no y los
comportamientos asociados a ello. En el fragmento, la educacion sexual se insinta: los
hombres nacen de los hombres, asi como las plantas nacen de las plantas; la reproduccion
se explica a través de esa analogia que se elabora a partir la objetividad austera de la

biologia.



Las ciencias naturales, en esta linea, sirven para alejar al sexo de los prejuicios ingenuos
del no saber y para reubicarlo en la esfera de lo bioldgico, sin que medie alli ninguna
representacion peligrosa, ningun desborde pasional, ningin pensamiento morbido. Se
trata del “candor inteligente”: Alex no es ingenua —porque sabe como funciona la
reproduccion humana— pero si candorosa, conoce de la reproduccion solo aquello que es
menester saber: su funcionamiento orgénico. El candor se mantiene porque la

protagonista no avanza mas alla de esa idea, sin importar qué lecturas o estudios aborde.

En el fragmento, ademas, se insinta la ansiedad, presente a largo de todo el siglo XIX,
ante al peligro que comporta la lectura femenina, especialmente en lo que se refiere al
consumo de novelas (Batticuore, 2017). Mé&s adelante, leemos: “Asi creci6. Muy mujer,
conservaba la delicadeza, el perfume, las debilidades de la mujer, sin la pedanteria ni los
aires pretenciosos con que suele marcar a otras ¢l saber” (42). Alejandra, ya lo sabemos,
no lee novelas sino libros austeros, gracias a lo cual mantiene intacto su candor. Pero el
narrador subraya, “a pesar de sus lecturas y sus estudios”. Por un lado, la austeridad de
las lecturas de la protagonista encauzaria su sensibilidad femenina (porque no permiten
la proliferacion de excesos pasionales o sentimentales) pero, por otro, los estudios o las
lecturas también pueden comportar cierto tipo de peligro (la pedanteria, los aires
pretenciosos, incluso los pensamientos mérbidos). Peligros que Alex puede sortear
exitosamente porque posee una “imaginacion sana”, una constituciéon moral e intelectual
heredada de su padre que se convirtio en la “tierra fértil” donde germinaron las semillas

de sus lecturas.

Por su parte, el perfil de Alejandra como lectora se construye a partir de sus rasgos
excepcionales, atipicos, y se contrapone con otras figuras femeninas que presenta la
novela. Su madre, bonita y anifiada —a quien el padre de Alex compara con la Dora de
David Copperfield de Dickens—, solo habia aprendido a sentir, pero no a pensar y frente
a Alex, con “titulos y titulos” de la Escuela Superior de Mujeres de Cristiania, poliglota
y avezada lectora, habia tenido una instruccién muy superficial. Es curioso, sin embargo,
que cuando el narrador describe como se enamoro6 del padre de Alex (sus desvelos, su
impaciencia, su angustia), agrega: “Si hubiera leido a Shakespeare, abriase aplicado sus
palabras. ‘La senal mas evidente de su amor es su melancolia’ (33). Es decir: esta mujer,
que solo sabia sentir, no podia decodificar acabadamente que esa angustia era amor. Por
ello, la lectura se perfila también como una herramienta que permite conceptualizar y

nombrar los sentimientos difusos.



Pero el caracter atipico de Alejandra no reside solo en su gran cultura y en su formacion
intelectual, sino también en aquel plus que sus primeras lecturas le permitieron desarrollar
y que en la novela se menciona como su “educacion interior”. Esto es, por un lado, el
“perfeccionamiento de la inteligencia, el caractery el corazén”y, por otro, una valoracién
especial del arte, las letras y la ciencia. Moral, inteligencia, caracter: la triada de esa
educacion interior de Alex que se moldea a partir de las lecturas de la biblioteca paterna
y que incluso tiene su correlato corporal. Quiero decir: el cuerpo de Alejandra también es
austero, sin desbordes. Su disposicion corporal acompafia a (0 quizas también sea
producto de) esa educacion interior que tiende a la mesura. De estatura mediana, de
proporcién armoénica, de andar ritmico, ligero y firme, Alex sabe ser sensible sin
sensibleria y tiene el don de la reflexion sin el ensimismamiento y, fundamentalmente,
“en ella toda habia una seduccion que no turbaba” (44). Por eso, aun con su bagaje de
lecturas atipicas, Alejandra no se perfila como una lectora peligrosa, sino que se erige

como el horizonte hiperbdlico de un modelo de feminidad deseable.

Aqui resulta pertinente una pequefia digresion a proposito de otra lectora atipica presente
en la literatura argentina coetanea a Stella. Se trata de Flora Nist, la tercera en discordia
de El dafio de Atilio Chiappori (Borderland, 1907). Moderna, culta, desenfadada,
independiente, Flora es la encarnacion local de la “mujer nueva” (Molloy, 2012). Como
Alex, Flora es extranjera y fue educada con “todas las libertades masculinas™. La
biblioteca de su padre —también cientifico— no tenia ningun secreto para ella, ya que de
alli Flora accedi6 a estudios de patologia mental y se interioriz6 en las practicas del
hipnotismo y la sugestion mental. No es de extrafiar, entonces, que la mujer se interese
por una monografia escrita por un tal Dr. Biercold, polémica e incluso censurada. A modo
de venganza, Flora decide corroborar la hipotesis del trabajo (mediante la hipnosis se
puede programar al hemofilico para que sangre en un momento determinado) con Irene,
la prometida de su ex amante. Luego del experimento, la joven (que es hemofilica) muere

desangrada en su noche de bodas.

Se trata del revés de la biblioteca paterna de Stella: no hay alli libros austeros que puedan
servir como bruajula moral de la educacion moral e intelectual del personaje, sino un
género especifico de lecturas perniciosas. El peligro que suponen las lecturas femeninas
se representa, en la ficcion de Chiappori, con toda la contundencia de la literalidad. Las
“malas lecturas” ya no son (solo) las novelas, sino también ciertos trabajos cientificos y

que son, efectivamente y en palabras de Molloy, “relatos que matan”. A su vez, en El



dafio vemos también otro viraje de la relacion entre lectura y corporalidad, cuyas
caracteristicas parecen ir, en ambos textos, de la mano. Flora, lectora excéntrica y
desenfadada, da rienda suelta a sus pasiones y apetitos, tiene un cuerpo sensual y
curvilineo, sus movimientos son seductores y elasticos. Alex, lectora austera, de cuerpo
armonico y mesurado, seduce sin provocar turbacion, ejerce una influencia moral
benévola en quienes la rodean y no exacerba la pasién de los hombres; por el contrario,

intenta alejarlos cuando sus muestras de interés resultan inadecuadas.

Siguiendo esa linea volvamos a Stella, al didlogo intimo entre Alejandra y Maximo que
ocurre en la biblioteca de la quinta de la familia Quirds. La descripcion de ese espacio
apuntala la construccion de Maximo como un hombre extraordinario que, al igual que
Alejandra, valora la cultura, el arte y la ciencia, por lo que su biblioteca hace un culto de
esa valoracion y revela el horizonte de expectativas de Maximo como lector. Ocupando
todas las paredes de la habitacion, la amplia biblioteca de nogal esta4 decorada con una
pequefia estatua de Dante, un busto de Voltaire, una mascara de Beethoven, un Satanas
de Rodin, un busco de Washington con una inscripcion de la Oda a Napoleon de Byron,

una réplica de la Venus de Milo.

Entrar a la biblioteca le provoca a Alejandra una conmocion profunda y su
sobrecogimiento emocional afecta también a Maximo. Ambos disfrutan de esta alli solos,
en el aislamiento idilico y rural de la quinta, contemplando los tesoros de la biblioteca y
hablando de libros. Hay algo del orden del goce en esa escena, aunque el narrador pronto
aclare que para Alex se trata de un “goce intimo, espiritual”. Su disfrute es estético e
intelectual, si, pero algo de ese goce espiritual toca, sin embargo, el cuerpo y se revela a
partir de pequefios gestos: la boca que tiembla, apasionada; los ojos que brillan, la voz
que se vela. Parafraseando el decir de Daniel Link (2003) sobre el melodrama, si
estuviéramos en presencia de una novela sentimental “de verdad”, esta escena —en la que
ambos descubren que se aman— deberia ser la de mayor acercamiento afectivo (y corporal)
de los personajes. Pero cuando la sincronia intelectual activa los pequefios gestos del
cuerpo, la pasion se sublima y la pareja se enfrasca en una reflexion sobre la incipiente

autonomia del campo literario argentino del momento.

Alex le pregunta, entonces: “;Por qué se escribe tan poco en este pais?”. Méaximo le
responde: “Encontrara usted al abogado, al comerciante, al empleado, al médico, sobre
todo al médico que escribe; nunca al escritor que escribe. Se tiene el talento, pero se tiene

el pudor de la literatura” (216). A continuacion, toma un libro de su biblioteca. Se trata



de Tiempo perdido, de Eduardo Wilde, de quien Maximo dice: “El autor de estos libros
ha sido médico, politico, ministro, diplomético, todo, menos lo que es antes que todo: un
escritor” (216-217). Maximo contrapone a Wilde con la figura de Groussac: “Dedica sus
dias a las letras. Dedicales toda su inteligencia sin dispersarla en otras cosas; hace de ellas
un oficio” (216-217).

¢Pero dénde queda el cuerpo en esta escena? El de Alex, ya lo dije, integra un continuum
con sus lecturas y su formacion. Es un personaje que no tiene carnadura, que no presenta
desbordes emocionales ni excesos imaginativos. Su placer es espiritual, su diversion es
intelectual. Por eso, la escena de la biblioteca resulta significativa: el momento de mayor
acercamiento entre dos personajes que terminan enamorandose —y cuya historia de amor
es central en la trama de la novela— se sublima a través de una conversacion sobre sus
lecturas. Desde esta perspectiva, Stella puede pensarse como un “anti melodrama”. Es
especial, si tenemos en cuenta la reubicacion genérica que sufrio la novela en su reedicién
de 1919 en la Novela Semanal (Vicens, 2019) o, incluso, en la lectura en clave sentimental
de la transposicion cinematografica de 1943 dirigida por Benito Perojo. Si el melodrama
sexualiza el cuerpo, si la pasion melodramatica es la pasion del cuerpo (Link, 2003), en
la novela la corporalidad de la protagonista esta cuidadosamente obturada. Precisamente
por aquella austeridad de sus lecturas de formacion, que ubican a lo corporal en el
despojado recinto de la biologia y atemperan lo pasional a través de las prescripciones

morales de los clésicos.
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