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Lo que voy a compartirles se focaliza en una zona periférica respecto a mi investigación 

de doctorado que finalicé el año pasado, en la que me focalicé en figuraciones de lo 

viviente en el arte y la literatura de Brasil y Argentina entre 1990 y 2010, cuando se 

produce la implantación definitiva del modelo neoliberal en ambos países. Lo que 

quiero leerles hoy se ubica en un periodo anterior, a comienzos de la década del 80, 

cuando Brasil comenzaba, muy gradualmente y controlado por el mismo régimen 

militar, su proceso hacia un gobierno democrático.  

Entre la literatura y otras derivas estéticas, como ilumina el nombre del Ubacyt 

al que formo parte, me propongo reflexionar sobre las maneras en que, en una serie de 

escrituras, intervenciones urbanas, performances y un libro-objeto que se produjeron en 

Brasil entre 1979 y 1982, los cuerpos reaparecen en el espacio público, antes vedado 

por la dictadura. Como ya diversos estudios han señalado (Irina Garbatsky, la Red 

conceptualismos del sur, Longoni y Bruzzone, entre otros), durante los retornos 

democráticos en los países del cono sur, la contundente presencia del cuerpo en las 

prácticas artísticas (pero también políticas y culturales) funcionó como modo de 

denuncia al régimen y, al mismo tiempo, reinventó la articulación entre arte, militancia 

y política respecto a tradiciones ortodoxas de izquierda, incorporando, por ejemplo, la 

sexualidad. Mi aporte a estas investigaciones es que, en esta serie, los cuerpos 

reaparecen en el espacio público por medio de dos fuerzas en tensión: borrosidades y 

exhibicionismos.  

En el cruce entre cuerpos, arte y política, entonces, quiero pensar en estas 

fuerzas como síntoma (en la línea de Freud, Lacan) pero, al mismo tiempo, como 

tácticas (en el sentido que le da Michel De Certeau en La invención de lo cotidiano: en 

tanto maneras de hacer que intentan transformar un espacio no propio, y operaciones 



que “trazan las astucias de otros intereses y deseos”, p. 41). Por un lado, podemos 

pensar que lo que desaparece (y pienso, por supuesto, en los cuerpos desaparecidos por 

el régimen militar, pero también aquellos cuerpos que no se circunscriben a identidades 

hegemónicas y cuya aparición queda por afuera de marcos normativos) retorna como 

exhibicionismo. Por otro lado, la borrosidad, si bien evoca la desaparición, también me 

interesa pensarla de otras dos maneras: como puesta en práctica de figuraciones 

corporales alternativas que incorporan la indeterminación, la transición, la opacidad, los 

umbrales; y como intervención crítica sobre la herencia de diferentes capas temporales 

del pasado: el reciente de la dictadura y el que construye la historiografía oficial del 

Estado-Nación. 

 

1. 

Parto, entonces, de la literatura. Desde su primera publicación, el conjunto de cuentos O 

cego e a dançarina (1980), Joao Gilberto Noll utiliza la borrosidad como modo de 

relación con el pasado. “Alguma coisa urgentemente” trata sobre la relación entre un 

padre y su hijo, el narrador. Después de vivir en un orfanato por diez años, su padre 

reaparece, sin un brazo, lo lleva a vivir con él, desaparece una vez más y regresa, meses 

después, muy flaco, demacrado y sin dientes. Aun en ese momento es un enigma 

silencioso: el hijo desconoce las causas de sus heridas y mutilaciones o de por qué es 

buscado por la policía; cualquier información sobre su vida, que parece estar 

relacionada con la militancia política. Como ha señalado Mario Cámara (2017), se trata 

de un padre indescifrable que no transmite enseñanzas y del cual es imposible obtener 

una herencia de luchas políticas o saberes sobre la revolución. Sin embargo, si, por un 

lado, no es más que una presencia borrosa, por otro, su cuerpo, herido y mutilado, 

exhibe las marcas de la historia. No hay herencias, no hay nombres, no hay historias que 

contar, pero hay cuerpos, pareciera decir Noll. 

Así, frente al acelerado deterioro del padre, en el narrador se activa un movimiento 

contrario impulsado por el deseo de “hacer algo urgentemente”. A partir de este deseo 

que no nombra más que el impulso (que, lejos del saber de Lenin, no sabe qué hacer, 

sino solo hacer), el hijo comienza recorridos urbanos en los que las potencias del cuerpo 

–principalmente el deseo sexual– ganan protagonismo. Entre el padre y el hijo, el 

cuento escenifica un pasaje del cuerpo clandestino, o bien, del “cuerpo sacrificial” que 

la revolución exigía (Schwarzbock 2014), al cuerpo deseante que deambula por la 

ciudad como táctica: pone en practica un lugar, en el encuentro con otros. Aquí, creo 



que, entonces, no se trata tanto de que los narradores de los textos de Noll tengan una 

“incapacidad de pensar lo político” y lo colectivo, como ha afirmado Idelber Avelar 

(1999: 188), sino que quizás es una coyuntura en la que están emergiendo nuevos 

modos de lo político y lo colectivo mediados por los cuerpos, como ocurre en su 

primera novela, A fúria do corpo, publicada en 1981.  

En ella, se continúan algunas de las líneas del cuento. La herencia interrumpida sobre 

la revolución, por ejemplo, es elaborada por medio de una narración “suspendida” que 

introduce un tiempo no teleológico y cuyos personajes, entonces, se mueven en el 

espacio (urbano: las calles de Rio de Janeiro) más que en el tiempo. Ese movimiento 

parte, también, de una serie de pérdidas y borramientos de, en este caso, nombres, 

identidades y pasado.  

Así, luego de que la pareja de mendigos, protagonistas del relato, se presentan por 

medio de la borrosidad de sus identidades civiles (un nombre, un pasado), el narrador 

bautiza a su compañera con el nombre de Afrodita, la diosa griega de la sexualidad, el 

amor y el deseo. La contrapartida de la interrupción de la herencia civil es, 

precisamente, la “fúria do corpo”. La novela se teje así en un doble movimiento: entre 

una borrosidad, en cuerpos que no coagulan -que vuelven difusa- una identidad como 

soporte de la nación, que hace presente figuraciones en proceso y nuevos montajes 

corporales, y una exhibición del cuerpo mediante referencias explícitas a sus encuentros 

sexuales y a sus fluidos, sudores y excrecencias, es decir a zonas periféricas a las 

perspectivas hegemónicas sobre el cuerpo, lo cual continuará en otras novelas de Noll. 

 

2.  

Operaçao ensacamento (operación embolsamiento) fue la primera acción del colectivo 

artístico 3Nós3, formado por Hudinilson Jr, Mario Ramiro y Rafael França. El 27 de 

abril de 1979 amaneció con casi todos los monumentos de la ciudad Sãn Pablo 

encapuchados con bolsas plásticas, provocando, en palabras de Ricardo Ressende, “el 

sofocamiento de los héroes retratados”. El gesto, aparentemente sutil, de embolsar las 

cabezas, sin embargo, en el contexto de la tortura y desapariciones operadas por la 

dictadura militar, bulle de significado.  

Así, si en el cuento, el pasado, borroso, no se nombra (el padre está mudo), pero 

se exhibe en su cuerpo mutilado, en Ensacamento, ese pasado se escribe sobre esos 

cuerpos de piedra que devienen, no solo un escenario de la obra, sino su material 

mismo. La acción de 3nós3 incorpora esa estatuaria al presente, asume el desafío de 



volver maleable el mármol, de hacer que los héroes “patrios” memorializados en piedra 

hablen de aquellos cuerpos desaparecidos que ni siquiera podrán tener duelo y 

sepultura. Allí, nuevamente, una articulación entre borrar y exhibir (la materialidad del 

cuerpo).  

En segundo lugar, la bolsa en la cabeza hace que esos héroes y emblemas nacionales 

se vuelvan borrosos, indescifrables, irreconocibles. Allí, los cuerpos de las estatuas -

como los protagonistas de A fúria do corpo- no operan como soporte sino como crítica a 

la idea de “Nación” de los proyectos de los Estados modernos. La intervención, aunque 

efímera, activa un litigio sobre la red de signos que tejen los monumentos de la ciudad: 

la historia narrada desde la mirada de los vencedores, la perpetuación de una herencia 

colonial, esclavista y militarista. Si anteriormente señalamos que las estatuas 

embolsadas traman una memoria que incluye el pasado reciente de los crímenes 

cometidos por la dictadura, ahora podemos agregar que interrogan, también, esta otra 

capa temporal, al astillar los marcos de la memoria nacional o colonial.  

Ahora bien, para el grupo, la intervención no solo consistía en colocar las bolsas, 

sino también en la difusión, o bien, la exhibición de las imágenes de los monumentos 

“asfixiados” en los medios de comunicación. Retomando la tradición del arte mediático 

como Paulo Brusky en Brásil u Oscar Masotta en Argentina, después de la intervención 

los artistas llamaban de manera anónima a periódicos y canales de televisión para dar 

aviso y algunos lo convertían en noticia. En consecuencia, los cuerpos reaparecían en el 

espacio público de dos maneras: sobre los monumentos y en la circulación de la 

información. Es una táctica que no se piensa en términos de romper, transgredir y 

fundar un nuevo orden, como en la lógica de la revolución, sino de apropiarse, de usar, 

en este caso, los medios de comunicación.  

 

3.  

Si, en las prosas de Noll, la ciudad funciona no sólo como escenario sino como aquello 

que, ante una herencia imposible o la pérdida del nombre y el pasado civil, abre nuevas 

relaciones entre los cuerpos; y, en las acciones de 3nós3, es memoria material que se 

interviene y utiliza para contar historias silenciadas; para el Movimento Arte Pornô, 

activo entre 1980 y 1982, es un espacio en que los cuerpos, desnudos, se muestran, se 

exhiben, y ponen en tensión, también, múltiples capas temporales. Por un lado, le 

disputan a un orden neoliberal en formación, una gestión del placer y del goce. Por otro, 

profanan un dispositivo colonial, al practicar una herencia de la desnudez a contrapelo 



ya que, como señalan Mario Cámara y Gonzalo Aguilar (2019), los integrantes de Arte 

Porno, como los indios que enfrentan a los primeros colonizadores portugueses, no 

tienen vergüenza de estar desnudos. En líneas generales, desactivan una desnudez que 

en la cultura occidental se articula a la vergüenza y se vincula con el origen del hombre 

(la caída, la expulsión del paraíso). En el contexto de la dictadura, además, es un 

explícito acto contra la represión y la moral burguesa []. Reinventan, finalmente, el 

vínculo entre arte, política y militancia respecto a la tradición de izquierda, conjugando, 

no sin irreverencia, marxismo y sexualidad, como se ve en este poema de Braulio 

Tavares ().  

Poemas como este fueron leídos públicamente el 13 de febrero de 1982 en la playa 

de Ipanema de Rio de Janeiro, cuando el grupo GANG, brazo performático del 

movimiento, realiza la Passeata poética Pelo-strep-tease da arte, una caminata nudista 

en la que leen, cantan, entregan el premio “Oscaralho” y reparten el fanzine “Pornô 

Comics”, mientras invitan a los transeúntes a unírseles, obviamente, quitándose la ropa. 

Como vemos, los cuerpos desnudos de Arte Porno no provocan culpa y pudor sino goce 

y alegría: festividad que construye un modo de mirar y de ser mirados que desconoce la 

vergüenza, la herencia colonial.   

En la línea de las prosas de Noll, la performance de Arte Pornô da cuenta de una 

transformación: no se trata del cuerpo clandestino que toma el poder por la lucha 

armada sino del cuerpo festivo y exhibicionista que afirma la positividad del sexo y 

considera al placer sexual un principio universal. Si los movimientos revolucionarios de 

1960 entregaban el cuerpo a la revolución con el objetivo de asegurar para “el pueblo” 

un futuro más igualitario, el Movimento defiende “la penetración total del poema porno 

en el seno del pueblo”, como afirma su “Manifesto Antropofalico” (1984).  

 

4.  

En 1981, Hudinilson Urbano JR, quien también integraba 3nós3, publica un particular 

libro-objeto: Xerox Action.. Se trata de un sobre que contiene 17 fotocopias: 14 

fotografías que presentan la relación entre el cuerpo de Hudinilson y una fotocopiadora 

y 3 fotocopias que muestran, en detalle, diferentes partes de su piel. En todas ellas, el 

cuerpo se exhibe y, a la vez, se borra.  

En las fotografías, es por medio de sombras y contrastes, de planos cerrados que 

lo recortan, de perspectivas que resaltan sus curvas, pliegues y articulaciones o colocan 

en primer plano su profusa cabellera. Todos estos matices y fragmentos, destacan, 



además, una relación sensual y erótica con la máquina. En las fotocopias, vemos 

texturas que recuerdan que el cuerpo es superficie de contacto, tal como Hudinilson 

había explorado un trabajo anterior: la serie “Roupas/esculturas”. Pliegues, marcas y 

texturas son las maneras en las que el cuerpo aparece más como inscripción que como 

representación, es decir, por una visualidad tensada por lo táctil.  

Así como el exhibicionismo alegre de ArtePorno, o la borrosidad en Noll y 

3nós3, aquí las sombras, los claroscuros y la huella háptica, proponen un nuevo modo 

de mirar, o bien, de acercarse al cuerpo, pues, sobre todo en el último caso, lo que se 

destaca es su toque, su capacidad de relación afectiva con otros cuerpos, espacios y 

cosas. Aquí, con la máquina, que funciona, además de cómo ojo robótico, como una piel 

que es tocada, rozada o presionada, y es coautora de la publicación. La fotocopiadora, 

entonces, encuentra un nuevo uso que no es ni el de las funciones burocráticas (la 

duplicación de documentos), ni el de la tradición de panfletos políticos de izquierda. En 

este caso, lo que es urgente diseminar no son preceptos políticos sino el cuerpo desnudo 

de Hudinilson. El mismo impulso de hacer pública la desnudez que en Arte Porno, de 

ponerla en práctica con una lógica distinta ensayando modos alternativos de ver, decir y, 

podríamos agregar, tocar, los cuerpos. Finalmente, agregar que esta aparición del cuerpo 

se articula, como en los otros casos, a una reocupación del espacio público: aquí se 

efectiviza como circulación en él, mediante el Arte-Correo.  

En síntesis, en la trama político cultural de los retornos democráticos, mediante 

exhibicionismos y borramientos, las dos fuerzas en tensión que atraviesan estas 

escrituras, objetos, intervenciones y performances, los cuerpos ejercitan su derecho a 

aparecer y recodifican las historias que los nombran.  

 

 


