XXV Jornadas de Investigadores del Instituto de Literatura Hispanoamericana
Facultad de Filosofia y Letras (UBA) - Buenos Aires, diciembre de 2012

La tarea del traductor modernista

Rodrigo Caresani
UBA/CONICET

Rubén Dario, como todo escritor moderno, posee un estilo
pictdrico, elegante y fascinador. [...] El parisianismo de sus
ideas, bajo la rudeza del habla espafiola, adquiere un
caracter exdtico de inestimable valor. Dijérase, al leer sus
parrafos, que se tienen ante la vista tapices de estilo
oriental, pero tejidos con hilos de seda y hebras de cafiamo,
con plumas de faisan y crines de pantera, con pelo de marta
y cerda de jabali. El tono suele ser el de los cuadros
venecianos. Abundan los azules del Veronés, los oros del
Ticiano, los rojos del Tintoreto y los atornasolados de
Giorgione. [...] Mas se observa, sin embargo, que todo ha
sido escrito bajo el cielo de los tropicos. (Julian del Casal,
“Rubén Dario. «Azul» y «A. de Gilbert»”)

Estudios recientes se han ocupado en detalle de los poetas modernistas en tanto “criticos
de arte”, conectando la retorica de la crénica y la figura del saloneur con las particularidades del
contradictorio proceso de institucionalizacion del arte en el fin de siglo latinoamericano. Al
amparo de esos desarrollos —me refiero a los trabajos de Laura Malosetti Costa (2001 y 2004),
Beatriz Colombi (2004a y 2004b), Alfonso Garcia Morales (2004) y Oscar Montero (1989 y
1993)- pretendo abordar un capitulo menos transitado de las relaciones interartisticas en la
escritura de Julian del Casal y Rubén Dario: se trata de la conexion entre literatura, pintura y
musica -y aqui la linea que encuentro menos explorada- en las condiciones que impone el ritmo
poético. Es decir, me pregunto por la actividad de Casal y Dario como poetas-traductores desde
la lectura de las versiones del cubano de los Pequefios poemas en prosa de Baudelaire y también
a partir de uno de los programas estéticos mas potentes de Prosas profanas, “Sinfonia en gris
mayor”, y esta preocupacion la deslindo en dos niveles: por un lado, el poema como traduccion

interlinglistica —porque se trata de evidentes reescrituras de textos muy concretos de Baudelaire,

Gautier y Verlaine-; por otro, el poema como cruce de series, series —la pintura y la masica- que



las apropiaciones de Casal y Dario someten al imperio del ritmo. Y pienso que los programas
implicitos para la traduccion que se recuperan en cada caso intervienen de manera decisiva en
otras apuestas poéticas e “ideologicas”, pues Casal corrige sus propias versiones de Baudelaire y
traduce nuevos poemas en prosa semanas antes de publicar la pieza inaugural de la serie “Mi
museo ideal” —“Salomé”-, con lo que me atrevo a incluir a Baudelaire en el conjunto de
intertextos de las célebres “transposiciones” casalianas; y Dario lanza su “Sinfonia” recién
llegado a Buenos Aires, manifiesto del traductor que leo como una toma de posicién en las
candentes discusiones que culminaran con la fundacion del Museo Nacional de Bellas Artes en
1896.

De entrada, me preocupa una cuestion tedrico-metodoldgica en la medida en que presento
algunas hipotesis de un proyecto mas amplio, que estudia a varios modernistas como “poetas-
traductores™: ¢con qué categorias es posible captar el funcionamiento especifico de la forma
poética modernista y de aqui deslindar la singularidad de las operaciones de traduccion que estos
poetas operan en el terreno del verso? Y encuentro en el cruce entre los postulados de luri
Tinianov en El problema de la lengua poética (2010) y la propuesta de Walter Benjamin en “La
tarea del traductor” (1971) —textos convergentes y gestados ambos a principios de la década de
1920- una alternativa valida ante las dificultades que percibo en las escasas lecturas que se han
ocupado de este interrogante. De Benjamin retomo entonces el planteo de la traduccién como
una relacion entre “formas” y la premisa de que aquello que reencarna del poema original en la
inevitable transformacion del pasaje a una nueva lengua y a una nueva forma es su “modo de
decir” o mejor —y asumo aqui los términos de la reformulacion de Delfina Muschietti (2012)- “el
modo de repetir del original”. Por otra parte, es el lenguaje tedrico de Tinidnov —que especifica
al ritmo como factor constructivo del verso- el que me ofrece la plataforma para conectar la
escritura modernista ya no s6lo con otras literaturas sino con otras artes y otras “series”: en el
poema, la “fuerza asimilativa” del ritmo instala una nebulosa de sentidos, una inestabilidad
semantica que perturba el desarrollo temporal-sintagmatico del significante, y compone “tonos”

y “matizaciones” —que van desde las insistencias fonicas del sonido y del silencio o las escritas



del grafema y las manchas del espacio en blanco, hasta los relieves visuales en los recursos
“equivalentes de texto” y las coloraturas del campo semantico. De este modo, la dindmica de la
semantica poética tal como la imagina Tinianov aproxima la l6gica del poema a la de la musica y
la pintura. Explicito mis protocolos de lectura en la medida en que observo —en buena parte de la
bibliografia que se enfrenta a este problema- una insistencia en considerar la “tarea del
traductor” s6lo en términos de un traslado de “contenidos”, consideracion que desemboca en la
previsible lectura de los poemas “ecfrasticos” modernistas como “transposiciones” mas o menos
“miméticas” de un original (cuadro o poema). Si, como apunta Angel Rama, el de los
modernistas fue un “arte riguroso” que se edifica desde el “anhelo desesperado de la forma”
(Rama, 1985: 54), la pregunta pertinente es por el modo en que la pintura y la muasica se
formalizan en el mapa ritmico, antes que por el modo en que el poema las representa.

Un ensayo reciente de Carmen Suarez Leon sobre las traducciones casalianas me lleva,
por la via del desacuerdo, a las primeras hipotesis sobre las versiones de Baudelaire —un total de
catorce piezas sobre las cincuenta recogidas en la coleccion péstuma Pequefios poemas en prosa
de 1869, que Casal publica en La Habana Elegante y La Discusion entre 1887 y 1890. La
investigadora cubana conjetura que “Casal no parece haber tenido profundos conocimientos del
francés” y argumenta que “el cotejo de estos textos traducidos con sus originales nos muestra a
un traductor inexperto al que se le escapan galicismos gratuitos y calcos del francés que
atropellan el espafiol y que de ningiin modo son marcas lingiiisticas intencionales” (Suarez Ledn,
2006: 82-84). Me pregunto qué “calcan” de sus originales las traducciones de Casal y mi
respuesta sigue la pista de un interrogante algo mas incomodo: ¢por qué prosa y no verso, por
qué los Pequefios poemas y no Las flores del mal? Los atropellos al espafiol que bien escucha
Suarez Ledn se perciben con fuerza en las primeras versiones casalianas, las de 1887, en la
extrafieza de ciertos giros que captan la crudeza caracteristica del “ritmo del spleen” —un ritmo
“entrecortado, brusco, tenso” en palabras de Américo Cristofalo (2006: XXVI)-, extrafieza que
luego se suaviza en las traducciones que Casal decide “corregir” en 1890. Enfrentado a “Les

bienfaits de la lune”, el poema XXXVII de la coleccion baudelaireana, Casal traduce en 1887:



“Amaras lo que yo amo y lo que me ama” (93); en 1890 el calco se desdibuja y la nueva formula
ofrece una explicacion del original, que resigna en el privilegio del sentido la eficacia ritmica de
la anterior: “Te gustara lo que me gusta y a quien le gusto” (190). Algo parecido ocurre con otros
giros: la ambigiiedad del sintagma “seras amante de mis amantes” desaparece en 1890 con el uso
de la pasiva en la formula “seras amada por mis amantes”; y el oximoron de las lineas finales del
poema, “maldita nifia mimada” (94), pierde fuerza en la reescritura de 1890, que apacigua la
violencia de la figura al intercalar un coordinanante: “maldita y querida nifia mimada” (191).

Los ejemplos del modo en que Casal corrige sus propias versiones para volverlas mas
“legibles” podrian multiplicarse. Ahora bien, lo que me interesa es el horizonte que estas
decisiones le imponen a la tarea del traductor modernista: Casal podia atenuar, en la prosa, los
rasgos del spleen; podia torcer hacia el polo del “ideal”, siempre en la prosa, esa dindmica que
constituye el principio dador de forma en la escritura de Baudelaire —vuelvo otra vez a
Cristofalo: “spleen e ideal, con dominante en spleen” (2006: XXII). Pero estas posibilidades de
apropiacion encuentran un umbral claro en el verso: Casal no avanza sobre Las flores del mal
desde la experiencia con los Pequefios poemas en prosa, percibe con agudeza el hiato entre esa
fuerza ritmica que arrastra al verso de Baudelaire hacia la prosa —en los quiebres sintacticos que
suspenden la acentuacion binaria del alejandrino, en la tendencia a obviar las funciones sonoras
como fuente exclusiva de la unidad del verso, en el uso insistente del encabalgamiento que
desgarra el encantamiento lirico- y la presion del ideal armonico del ut musica poesis
modernista. Esa distancia —y aqui el fracaso luminoso del traductor- no admite sutura: por eso los
versos de “Bénédiction” que prologan el volumen de Rimas de 1893 no pueden quedar en otra
lengua que el francés. De todos modos, la tradicion moderna del ut pictura poesis que Baudelaire
inicia con el hallazgo formal del poema en prosa pasa al verso de los modernistas, s6lo que
sujeta a nuevas mediaciones.

Quiero reflexionar sobre este punto desde una lectura de “Sinfonia en gris mayor”,
poema en el que encuentro un trabajo de laboratorio de traduccion y transcodificacion analogo al

de la serie “Mi museo ideal” de Casal, si bien pienso que la busqueda de Dario es algo mas
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radical que la del cubano. El texto de Dario propone desde la primera linea una suerte de
aplanamiento del espacio en todo ese repertorio de superficies impenetrables y despojadas de
volumen que convoca: el mar como un espejo; el cielo como una lamina de zinc; el sol como un
vidrio redondo y opaco. Pero a pesar de la construccion de un “plano” el poema esquiva la
écfrasis, o mejor, desplaza la definicion candnica de écfrasis —la descripcién verbal de una obra
de arte visual-, porque no hay vocacion por restaurar una presencia original extraviada. A
diferencia de los textos del “museo ideal” de Casal, la marina de Dario ya no quiere emular un
cuadro preciso. El codigo pictérico traspuesto al codigo de la lengua, ese es el objeto del poema
y no un cuadro exterior o0 —menos aun- lo que un cuadro pueda re-presentar. No es menor la
distincion: aplazada la preocupacion por la referencia, las superficies lisas y de reflejo que se
ensamblan en este espacio marino bidimensional y estatico devuelven un paisaje
deliberadamente artificial. En otros términos: “Sinfonia en gris mayor” no pretende evocar la
presencia de una pintura ausente, sino que quiere “ser” el cuadro, singular, autbnomo, ajeno al
juego de duplicaciones que supone la écfrasis. Y con esta jugada el poema hace su camino en la
tradicion del ut pictura poesis que inauguran —con Baudelaire- Théophile Gautier y John Ruskin
—los tres, escritores reverenciados por Dario. Vuelvo a Baudelaire porque su prosa sobre arte trae
la novedad de la pintura ya no como el objeto del que la escritura debe dar cuenta sino como un
pretexto para elaborar una teoria estética y poética. Recordemos que en uno de los primeros
segmentos del Salon de 1846 —;Para qué la critica?”- Baudelaire (1996: 102) propone que “el
mejor modo dar cuenta de un cuadro podria ser un soneto o una elegia”, claro que no cualquier
soneto o elegia sino aquel capaz de tomar distancia y desplazar a la pintura que re-escribe. Creo
que en el texto de Dario se puede leer un gesto en sintonia con las operaciones de Baudelaire:
primero, porgue es ostensible la voluntad de experimentar en el verso con el lenguaje pictorico
sin apelar a la mimesis —el poema quiere “ser” el cuadro y no representarlo-; segundo porque,
publicada en enero de 1894, la marina de Dario adelanta la posicion que el poeta va a asumir en
la polémica del Ateneo de Buenos Aires a proposito de un “arte nacional” (en este sentido es que

propongo leer “Sinfonia en gris mayor” como critica de arte o como un “poema critico”).



Mi segundo argumento se pregunta por el codigo musical en el texto y por el signo que
adquiere en la conexion con lo que acabo de exponer respecto a la trama pictorica. Y para esto
traigo el desarrollo de Clément Rosset, que quisiera conectar con algunos apuntes del propio

Dario respecto a la musica. Dice Rosset en “Musica y realidad”:

Es una banalidad observar que la mdsica, a diferencia de las demas artes, no es
representativa: no imita nada, diga lo que diga sobre ella Platén, como todos
aquellos que localizan la excelencia de la creacion estética en su facultad para
reproducir, para imitar lo real [...]. La musica, sea lo que sea que se espere de ella,
nunca evocara nada, ni siquiera el texto del que se sirve como pretexto para no decir
nada. [...] EI masico es asi el Gnico artista completamente demiurgo: «obrero» en el
sentido absoluto, al producir su real sin ningin apoyo exterior. No propone una
imagen de lo real, sino que impone un real en carne y hueso, provisto de su propia
materia y forma. (72-79)

Los musicos pululan por la obra de Dario, desde el pianista de El oro de Mallorca —en el que
nuestro escritor se desdobla para sofiar su autobiografia- hasta el poeta vuelto caja de mdsica en
“El Rey Burgues”. Pero en un texto publicado en La Nacion en abril de 1901 —“Cosas de Orfeo”-
Dario parece anticiparse a Rosset: en la cronica, Dario expone con lujo de detalles una nueva
teoria musical —la de Gonzalo Nufiez, un adelanto de lo que en la década de 1920 se conocera
como dodecafonismo- y queda deslumbrado ante un sistema de reglas al que denomina “una obra
de teologia artistica” (1977: 89). Si subrayo este paralelo entre “teoria musical” y “teologia
artistica” es porque noto que Dario es muy consciente de la funcionalidad del codigo musical
para una nueva religion del arte, es decir, para su proyecto de fundacion de un arte autonomo.
Volviendo al poema, los cuartetos dodecasilabos de “Sinfonia en gris mayor” constituyen un
prodigio sonoro, llevan al extremo las que Tinidnov llamaba “condiciones maximas del ritmo”,
sobre todo —y en esto no me detengo porque esta muy trabajado por la critica- en el dibujo que
hacen los acentos (en segunda y quinta silaba en todos los hemistiquios). Ahora bien, mi
hipdtesis es que la desrealizacion del espacio que el poema operaba en el plano pictorico se ve
reforzada por el volumen ritmico-musical de la sinfonia verbal. Es decir, por si quedaba alguna
duda sobre el caracter no-ecfrastico del texto, el dispositivo musical que orquesta “Sinfonia en

gris mayor” se encarga de licuar toda sospecha de imagen. Si hay una pintura —difusa, en



extremo artificial- en el improbable fondo de este poema, esta pintura se vuelve evanescente al
combinarse con la pura y autonoma superficie —y acd Rosset- de la trama musical.

El tercer argumento que quiero exponer compromete a la traduccion en el nivel
interlingtistico. Desde el titulo la “Sinfonia” de Dario se nos presenta como un poema canibal,
un ejercicio de asimilacién y de homenaje a tres figuras faro de la poesia moderna: Gautier,
Verlaine y Baudelaire. La mas evidente apropiacion es la de “Sinfonia en blanco mayor” (1849)
de Gautier, que se percibe en el disefio sonoro del cuarteto dariano, en esa alternancia entre
versos graves y agudos; hay también una convergencia en la ausencia de un “yo” lirico, una de
las marcas mas potentes de la reaccion parnasiana contra los excesos del subjetivismo romantico;
y, obviamente, el trabajo plastico con formas duras y estaticas puede asimilarse al
parnasianismo, aunque —por lo ya sefialado- Dario no acata el imperativo del concepto de
“trasposicion de arte” en los términos en que lo formula Gautier. Por otra parte, el texto parece
estar reescribiendo los dos versos finales de la segunda estrofa del “Arte poética” (1874) de
Verlaine, que es un poema de corte con el parnasianismo y de entrada al simbolismo: “nada
mejor que la cancion gris // donde lo Indeciso se une a lo Preciso”. Las lineas duras y el blanco
nitido del cuadro que pinta la “Sinfonia” de Gautier se desdibujan —via Verlaine- en el gris
impreciso de la “Sinfonia” dariana. Y la forma perfecta, impersonal, acabada, de la técnica
parnasiana termina abriéndose a la indefinicion —via las “Correspondencias” (1857)
baudelairianas, tercer poema traducido por el de Dario-, en uno de los recursos mas explotados
por la estética simbolista, la sinestesia. De modo que se escuchan en “Sinfonia en gris mayor”
los ecos de dos poemas, pero sobre todo de dos de las estéticas capitales de la modernidad
europea. Ahora bien, leo aqui un gesto irreverente: como traductor, Dario es un canibal
exquisito. A esta reflexién me conduce el planteo de José Emilio Pacheco, al que mi hipotesis le
tributa: Dario —dice Pacheco- “hizo lo que en Europa era imposible: sintetizar las escuelas
enemigas, parnasianismo y simbolismo, y al hacerlo convirtié en hispanica toda la literatura
universal” (1999: 60). Dario superpone en esa trenza de codigos y textos que es la “Sinfonia en

gris mayor” estéticas en tension y con esto hace suya la tradicidn universal. Pastiche, saqueo a



mansalva, se trata del posicionamiento fuerte del escritor latinoamericano ante la tradicion —para
glosar la férmula de Borges-, o del poeta que se sabe —a pesar de todos los reparos, propios y
ajenos- fundador.

Con esta doble mirada —atenta a la traduccion como reescritura pero también como
relacion entre artes- quiero pasar a una hipétesis algo mas arriesgada, que descubre la dimension
de “programa poético” o de “poema de campana” que adquiere “Sinfonia en gris mayor”. Dario
compone este texto, el mas antiguo de los recogidos en Prosas profanas, en 1889, en su estancia
en El Salvador. Pero decide publicarlo antes de la aparicion del volumen —como ocurre con la
mayoria de los poemas que integraran el libro de 1896- en un periédico de Buenos Aires, La
Tribuna, el 8 de enero de 1894. Esta fecha no resulta inocente si notamos que se trata de uno de
los primeros poemas que Dario pone a circular desde su llegada a Buenos Aires —en agosto del
’93- y menos aun si leemos la publicacion como una intervencion polémica en el espacio del
“Ateneo” portefio, inaugurado a mediados de ese mismo afio y al que el poeta se integra desde el
dia de su desembarco. En el capitulo que dedica al ideologema del Voyage en Orient en el fin de
siglo latinoamericano, Beatriz Colombi mira la “Sinfonia” desde el prisma del exotismo —porque
el espacio del deseo que arma el texto “esta en otro lugar, distante del tropico, en una geografia
nordica y espectral” (2004a: 224)- y sefiala la extrafieza de la escena tropical para los lectores
portefios, lo que nos da la pauta para pensar en un doble exotismo, un exotismo multiplicado.
(Qué hace una “marina tropical” en el Rio de la Plata? Tres posiciones bien diferenciadas se
disputan la hegemonia en los primeros dias del Ateneo de Buenos Aires y cada una le exige al
arte y la literatura respuestas alternativas frente a las presiones de un proyecto de Nacion. La
querella del paisaje en relacion con la busqueda una impronta nacional en el arte —uno de los ejes
decisivos de la espectacular polémica de 1894- la resuelve Rafael Obligado en favor de un
romanticismo nostalgico: para hacer un arte verdaderamente nacional no hay otra cosa que el
paisaje de la pampa visto por Echeverria. A los nacionalistas criollos cultos y romanticos como
Obligado se opone la fraccion de hispanizantes que tiene a Calixto Oyuela como portavoz en el

debate. Por ultimo, el estandarte de los nuevos, los cosmopolitas, los revoltosos que celebran la



llegada de Dario, lo lleva Eduardo Schiaffino. Sobre esta coyuntura artistico-intelectual Dario
hace detonar la “Sinfonia en gris mayor” que —ahora- puedo leer como un texto-performance, en
dos direcciones: (1) a los criollistas y a los hispanizantes, un poema que acriolla los modelos
franceses; a los que insisten con el paisaje de la pampa, una marina tropical; a los que piden un
arte “representativo”, una pintura drenada de profundidad en la pura superficie musical y
pictérica. Y (2) a las vacilaciones de los propios compafieros de campafia —desde adentro, es
decir, desde el arte y no en el lugar parasitario de la critica-, un poema que legitima una nueva
relacion entre centro y periferia, modelo e imitacion, obra y poética; un texto que vuelve a
marcar la distancia entre escritura e imagen, que viene a poner en crisis toda ilusion de
transparencia. En la Buenos Aires de 1896 Prosas profanas consagra una estética y marca el
rumbo del verso moderno en espafiol: no es casual que su “primer” poema, la “Sinfonia”, haya

sido una traduccion.
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