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Le confesaré desde luego que no me creo escritor ‘americano’. Esto lo 

he demostrado en cierto artículo que me vi forzado a escribir cuando 

Groussac me honró con una crítica. Mejor que yo ha desarrollado el 

asunto el señor Rodó, profesor de la Universidad de Montevideo. Le 

envío su trabajo. Mucho menos soy castellano. Yo –¿lo confesaré con 

rubor?- no pienso en castellano. ¡Más bien pienso en francés! O 

mejor, pienso ‘ideográficamente’, de ahí que mi obra no sea castiza.  

(Carta de Darío a Unamuno, 21 de abril de 1899) 

 

A principios de 1899 y en pleno “desastre” español la polémica carta de Darío vuelve 

a enunciar sin timideces pero con el “rubor” algo travesti del outcast americano esa relación 

entre lengua y literatura que tanto perturba a los primeros lectores del modernismo en las dos 

orillas del Atlántico, de Groussac a Rodó y Unamuno. El lenguaje poético cobra forma entre 

lenguas porque la modernidad tardía parece haber derrocado –con otros dioses- a la unidad-

del-idioma entendida como garantía para la escritura literaria. Pero la cita avanza un paso más 

en este impulso secularizador por la vía del salto hacia una entidad enigmática, el ideograma, 

unidad que tironea la escritura hacia el límite ya no de las lenguas sino de “la” lengua, pues es 

la doble articulación del código la que parece deshacerse ante otro funcionamiento. Esta 

ínfima escena de diálogo trasatlántico en torno a lo propio y lo impropio en el camino de la 

lengua a la literatura me lleva a un proyecto de investigación más amplio que se pregunta por 

el fenómeno de la traducción en la poesía del modernismo. ¿Qué es lo que un poema 

modernista podría traducir? Y simultáneamente, ¿qué alcances políticos se recuperan del 

fenómeno? En el primer punto, mi aproximación trabaja con una triple entrada que reenvía 

directamente al acápite dariano, en la medida en que se trata de dar cuenta de aquello que –

como el ideograma- pasa por la lengua propia pero la excede, sin dejar de ser escritura o 

grama. Porque si un poema modernista puede traducir otro poema –en una dimensión que 

convoca relaciones entre lenguas y que he dado en llamar, previsiblemente, interlingüística- 

también puede apropiarse de los postulados de otras estéticas como el simbolismo –y aquí 

estamos en un nuevo nivel, el de una interestética- o trasladar las cualidades estructurales de 

otros códigos como la música y la pintura, de modo que el triángulo traslaticio se completa 

con una intersemiótica. En cuanto al segundo interrogante, pienso al ritmo modernista y las 

operaciones de traducción que contribuyen a forjarlo como una fisura en la ciudad letrada por 
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la que se cuela un nuevo modelo de escritor, en disputa con la autoridad del traductor de 

Estado o el gentleman importador, figura que en las condiciones que hoy me interesan podría 

venir encarnada en la “Teoría del traductor” de Bartolomé Mitre (1889). Con este doble 

protocolo –interlingüística, interestética e intersemiótica como estrategia para describir los 

modos de una práctica y fractura de la ciudad letrada como recurso para conceptualizar sus 

efectos- vale la pena repensar el vínculo entre Darío y Mallarmé a propósito de lo que el 

contacto produjo en el lenguaje poético, de ahí el interés en “La página blanca”, el poema de 

Prosas profanas (1896). 

Si resulta preciso repensar un vínculo es porque a pesar de exhibir un catálogo por 

momentos delirante de influencias literarias la bibliografía especializada parece estar atascada 

desde hace tiempo en una concepción –por llamarla de algún modo- “pesimista” de la 

traducción.
1
 Para desarrollar esta cuestión quiero detenerme en las aporías de un artículo 

reciente de Alfonso García Morales (2006) –sin duda el estudio más documentado y riguroso 

del impacto de Mallarmé en Darío- porque entiendo que su perspectiva nos ofrece algunos 

puntos ciegos útiles para construir una nueva lectura. Para García Morales Darío es un 

adelantado en la recepción hispanoamericana de Mallarmé y su traducción de “Les Fleurs” en 

1894 –la primera al español- hace escuela en los lectores por venir; sin embargo, “este 

conocimiento no parece en principio especialmente productivo, pues no dejó huellas muy 

visibles en su propia obra creativa” (32). En poesía, Darío seguiría al Mallarmé temprano, al 

“de su primera y más accesible ‘manera’” (35), de ahí las limitaciones ante “Un golpe de 

dados”, el poema que cierra la poesía del siglo XIX y abre la del XX –texto al que, aclara 

García Morales, el nicaragüense no se referirá jamás; sin embargo, algo curioso ocurriría en la 

prosa dariana porque ahí sí, en la conocida necrológica para El Mercurio de América (1898), 

Darío accede a una “sorprendente imitación” de “la peculiar sintaxis del Mallarmé de la 

madurez”, imitación que lo llevaría a ensayar “una nueva forma de crítica artística” (41). El 

deslinde es claro: para el verso, el Mallarmé temprano, ese que no podía cambiar el curso del 

XIX; para la prosa, el Mallarmé maduro, en un intento contundente pero aislado y sin 

mayores consecuencias dentro del género de la crítica literaria. En todo caso, la conclusión 

                                                             
1 Así surge del artículo insoslayable de Bernard McGuirk, que vuelve a la teoría de Harold Bloom para encontrar 

en “Yo persigo una forma” un misreading algo paradójico de “Mes bouquins refermés sur le nom de Paphos” de 
Mallarmé, pues el de Darío no practicaría más que una lectura “conservadora” de su fuente: “Mientras el poema 

de Mallarmé tiene como objetivo la destrucción irónica de la noción de que la forma poética puede expresar un 

contenido como presencia, el soneto de Darío, en su primer verso, re-establece la forma como objetivo de 

aquella búsqueda constantemente negada, frustrada sólo por lo inadecuado de un estilo personal. La ausencia, 

por consiguiente, no constituye una condición necesaria, ni mucho menos el objetivo mismo, porque el soneto de 

Darío implica ya, desde su primer verso, la persecución de una trascendencia que, cada vez más en su poesía 

posterior, asumirá la forma de un logocentrismo desesperado, por no decir una total teleología ética” (284). 
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del dariísta español –fundamental para mi estudio- está en línea con estas premisas, por más 

que nos asombre cierta dosis de pathos en el enunciado de su argumento: 

[Darío] [s]e queda ahí, en el Mallarmé decimonónico, al que, a diferencia de lo que 

preferirán hacer los vanguardistas, entiende de forma más espiritual que intelectual, 

más mística que ascética, más entusiasta que crítica. [...] ¿Hasta qué punto esta 

admiración se traduce en influencia sobre su propia poesía? Muy poco e 

indirectamente, como cabía esperar, pues Darío es –por carácter y por tradición- un 

escritor muy diferente, mucho más vital y al mismo tiempo mucho menos 

intelectualmente radical y arriesgado que Mallarmé. (43-44) 

 

No quisiera ir demasiado lejos en el análisis de esta distinción falogocéntrica entre el intelecto 

y el espíritu –léase, entre lo que se penetra críticamente con el intelecto versus lo que se 

recibe pasivamente en el entusiasmo- atribuyéndola, por ejemplo, a los presupuestos de una 

tradición hispánica de abordajes del modernismo.
2
 Pero sí me interesa apuntar dos aspectos 

que este esquema obtura y que nos llevan a buscar una entrada alternativa al problema. Por un 

lado y muy al pasar, García Morales realiza un descubrimiento notable que casi no tiene 

efectos en su desarrollo: porque si sabíamos que la primera traducción de Mallarmé al español 

aparece en La Nación en noviembre de 1894, nadie se había percatado de que Darío, un año 

antes, ya incorporaba una paráfrasis encubierta de “Les Fleurs” a uno de sus “Mensajes de la 

tarde” para el diario Tribuna, titulado “En la batalla de las flores”. Así como la elección del 

poema –sea del poeta temprano o del maduro- importa el modo en que lo ajeno se injerta y 

funciona en lo propio, de manera que no resulta un indicador menor el hecho de que la 

primera traducción de Mallarmé al español sea nada menos que un plagio. Quizá parezca 

trivial el señalamiento, pero en el camino que va de entender el traslado como “influencia” a 

pensarlo como “robo” queda comprometida una diferencia abismal en términos de los 

fenómenos que una posición crítica puede reconstruir y leer. Por eso, que el listado de García 

Morales de poemas darianos en que se percibe el “eco vago” (44) de Mallarmé no incluya “La 

página blanca” constituye –antes que una omisión por error- un olvido necesario.
3
 Al 

restringir el análisis exclusivamente a la cita –al aura de la letra del otro empleada como 

decorado- su mirada adelgaza la interacción y difiere el ingreso del “auténtico” Mallarmé a la 

                                                             
2 Tradición que, no obstante, se hace presente en la necesidad de García Morales por volver al viejo argumento 

de Luis Cernuda, para matizarlo: “Considerando lo anterior, y sin ánimo de reabrir viejas polémicas, sí cabría 

volver a cuestionar una opinión asentada en parte de la crítica sobre el modernismo, especialmente en España, 

abruptamente formulada en su día y con sus razones por Luis Cernuda, y repetida un tanto mecánicamente aún 

hoy: la de que Darío se nutrió del romanticismo exterior y del parnasianismo decorativo, y que no comprendió el 
sentido profundo del simbolismo, la de que nunca distinguió entre sus figuras mayores y menores, la de que fue 

una rémora para la evolución simbolista de los modernistas más jóvenes” (46). 
3 Su catálogo sigue el elaborado por Arturo Marasso, quien registra influencias de Mallarmé en “La hoja de oro” 

y “La dulzura del ángelus”. Pero, curiosamente, omite el señalamiento del crítico argentino a propósito de “La 

página blanca”: “¿Dónde está la página blanca de Darío? No creo que esta poesía haya brotado de la 

contemplación de la común página aún intacta. Una hoja en blanco ha sugerido a Mallarmé respeto místico; tiene 

el atractivo del camino que no conocemos y debemos recorrer” (120). 
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poesía hispanoamericana hasta la vanguardia. A partir de “La página blanca”
4
, entonces, 

vuelvo a preguntarme qué hace Darío con Mallarmé y acoto mi respuesta a tres cuestiones 

enlazadas: el uso del blanco como energía de la composición, las formas del desdoblamiento 

en la instancia de la enunciación y los alcances de la escritura como jeroglífico. 

En cuanto al primer punto, hay un rasgo elemental que singulariza a este texto frente 

a los demás de Prosas profanas, ya que se trata del único que sin llegar al verso libre no 

sostiene un solo patrón métrico ni un solo patrón estrófico. Es decir, hay poemas en Prosas 

profanas que combinan varias medidas de verso; cuando eso ocurre, aparece un claro 

paradigma estrófico que contiene la dispersión; a la inversa, hay poemas que destruyen la 

estrofa y, cuando eso ocurre, surge una medida de verso constante que detiene el caos. 

Ninguna de estas condiciones se cumple en “La página blanca”. Porque si varía la medida del 

verso –son mayoría los dodecasílabos pero se intercalan decasílabos, hexasílabos, tetrasílabos 

y trisílabos siempre en pies trisilábicos de ritmo anfíbraco-, al mismo tiempo varía la de la 

estrofa: el poema arranca con un dístico, luego vienen cuatro cuartetos, una sextina, dos 

cuartetos muy irregulares, un quinteto y finalmente una estrofa de nueve versos. Esta 

convergencia me lleva a pensar que estamos ante el poema de Prosas profanas que se plantea 

con más énfasis la exigencia de experimentación a partir del blanco de la página. Y la 

materialidad del blanco estará explotada en función de su problema, que es la pregunta por la 

génesis de la escritura, por la relación entre palabra y cosa y entre “vida” y poesía. 

De aquí el interés por conectar el blanco con los dobleces en la instancia de la 

enunciación.
5
 El texto se abre con una primera del singular en el posesivo (“mis ojos 

miraban”) y termina con ese yo expropiado
6
 en una tercera, en la estrofa final (“Y el hombre, / 

a quien duras visiones asaltan”). Hay un movimiento en el poema que va de la acción a la 

pasión o, mejor, de lo escópico a la autoscopía, de la visión como conocimiento –es decir, del 

sujeto como agente del “ver”- a la visión como alucinación que se le impone al sujeto. Este 

proceso de des-posesión se percibe con fuerza en el paradigma verbal, que despliega todo un 

abanico de inflexiones ligadas al “impoder”, al poder de otro. Por un lado, el “desfile de 

                                                             
4 El texto fue publicado por primera vez en la revista Argentina, el 10 de septiembre de 1895. De allí pasará a la 

primera edición de Prosas profanas (1896) con una mínima aunque significativa variante, tendiente reponer la 

regularidad métrica del conjunto: en el verso 36, la segunda versión reemplaza “la doncella inviolada” por “la 

bella inviolada”, omitiendo así el metro de trece sílabas. En adelante, todas las citas del poema corresponden a la 

edición de Prosas profanas cuidada por Ignacio Zuleta (135-136). 
5 El estudio de este punto viene presidido por la fecunda propuesta de Sylvia Molloy, que deslinda dos 

movimientos en la poesía de Darío, “voracidad” y “solipsismo”: “[p]or un lado, la necesidad de penetrar y de 
incorporar; por el otro, la necesidad de cerrarse, de no dejarse incorporar. Los dos movimientos, las dos 

pulsiones, parecen compartir un mismo fundamento: fundamento que es el otro o lo otro, que es un vacío, 

espacio blanco donde la voz poética no se asienta y donde el yo –que tan a menudo entona esa voz en el texto 

dariano- no es” (7). 
6 Podríamos hablar también, para retomar la categoría que Maurice Blanchot formula a propósito de Mallarmé, 

de un “yo” des-obrado. Para el concepto, ver ante todo el capítulo “Cercanía del espacio literario” en El espacio 

literario (31-42). 
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ensueños” no es algo que alguien ve sino algo que viene, que es: “Y vino el desfile de 

ensueños y sombras. / Y fueron mujeres de rostros de estatua”. Pero además, en el pasaje del 

“yo” asaltado por las visiones a su tercerización final, encontramos una voz pasiva extraña en 

la cuarta estrofa que nos habla de esto mismo: “¡Y cómo se quiere que vayan ligeros / los 

tardos camellos de la caravana!” (énfasis mío). ¿Quién “quiere”? Claramente esa voluntad es 

una voluntad secuestrada.
7
  

A partir de aquí me importa trazar un último vínculo, que nos lleva del 

desdoblamiento enunciativo a la otra dimensión ostensiblemente mallarmeana, la de la 

escritura como jeroglífico. El mismo Darío en la necrológica dedicada a Mallarmé reflexiona 

sobre estos signos y nos da una pista para la lectura. El lenguaje poético de Mallarmé es para 

Darío “[a]usencia de una religión; presencia virtual de todas, en su relación con el misterio, y 

las pompas litúrgicas, virtud de los signos, secreta fuerza de las palabras; el ensalmo musical, 

lo hierático en movimiento” (1955: 915, énfasis mío). Sabemos que el trazo hierático es cierta 

variante condensada de los jeroglíficos egipcios y que sus signos sagrados comunican 

directamente con la divinidad. Para percibir el funcionamiento del ideograma en el poema es 

preciso captar las complejidades de su registro temporal, pues el texto comienza como un 

relato, con la alternancia imperfecto-indefinido, pero en seguida se entrega a un presente 

plano, sin sucesión, que es el del sueño o la alucinación.
8
 Ahora, frente a esta lógica aditiva de 

un puro presente, el ensueño parece exigir un esfuerzo extra al signo, parece no dejarse 

atrapar por la escritura. Porque, en estado de trance, el sujeto de “La página blanca” usa el 

blanco para dibujar las visiones, como si no alcanzara con escribirlas. A partir de la sexta 

estrofa, el punto en que ingresan estos animalitos orientales –la caravana de camellos-

visiones-, la página se ahueca de blancos. No es forzado sostener que el blanco dibuja allí una 

anatomía de la visión, hace un boceto de la línea ondulante de estos signos en movimiento. Es 

decir, centrados así como aparecen en el poema –y esta es una elección estética-, los versos 

breves en sexta, séptima y octava estrofa dibujan la protuberancia del camello y su carga. Para 

capturar esas imágenes en movimiento, el poema tiene que ir más allá de la letra, tiene que 

                                                             
7 Un planteo de Derrida sobre el blanco mallarmeano, imantado a la noción de “espaciamiento” de la escritura –

toda huella remite a otra huella y así al infinito-, nos sirve para leer una relación. Dice Derrida, y aplica a Darío: 

“Mallarmé escribe, por lo demás, casi siempre sobre un texto –tal es su referente-, a veces sobre su propio texto 

en una versión anterior” (66). El poema que analizamos es también el pretexto del poema liminar de Cantos, que 

concluye con el verso “Y hacia Belén... ¡la caravana pasa!”. Ese umbral a los Cantos se puede pensar como un 

momento culminante de este “yo” fisurado, “yo” como “otro” –desde el incipit, “Yo soy aquel que ayer no más 
decía / el verso azul y la canción profana”-, “yo” como escritura, como texto. Además, la imagen de una 

caravana de camellos aparece insistentemente en Darío –por ejemplo en el título de su libro La caravana pasa 

(1902)-, quizá como la idea de una promesa de redención futura a través de la palabra poética que nunca termina 

de cumplirse. 
8 Ese presente es también el del “panorama”, el artefacto técnico que aparece en la quinta estrofa (“—como las 

figuras en un panorama―”). Cabe recordar que este dispositivo óptico previo al cine producía la ilusión de una 

imagen de vastas proporciones, una imagen total, a la vez en movimiento. 
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llevar la escritura al límite de la pintura, tiene que volverse jeroglífico, o “hieratismo en 

movimiento”. 

Finalmente, pienso que el poema nos exige contrastar esta lógica del pictograma –la 

de lo que, como la pintura, se percibe de manera simultánea- con la de la escritura alfabética, 

regida por la sucesión, por la sintaxis. Notemos que, en términos sintácticos, nuestro texto 

privilegia dos relaciones: enumera y atribuye. En el camino que va de enumerar (ensueños, 

sombras, visiones, camellos) a atribuir, asistimos a un significante en deslizamiento que 

impide la determinación del sentido de las palabras a través de una serie de juegos 

sintácticos.
9
 El más poderoso de estos juegos se presenta en las estrofas regulares –la segunda 

y la tercera, cuartetos de dodecasílabos-, es decir, justamente en el segmento no-pictográfico 

del poema. 

Y vino el desfile de ensueños y sombras. 

Y fueron mujeres de rostros de estatua, 

mujeres de rostros de estatuas de mármol, 

¡tan tristes, tan dulces, tan suaves, tan pálidas! 

 

Y fueron visiones de extraños poemas, 

de extraños poemas de besos y lágrimas, 

¡de historias que dejan en crueles instantes 

las testas viriles cubiertas de canas! 

 

En estas estrofas, la repetición combinada con la fórmula para atribuir produce una sintaxis 

delirante porque la relación que expresa el genitivo se vuelve sumamente ambigua. Me refiero 

a este fenómeno de atribución perversa que, en lugar de precisar los alcances del “nombre”, 

termina vaciándolo de sustancia: es un desfile de ¿mujeres de rostros? ¿de rostros de mujeres? 

¿de rostros de estatuas? ¿de estatuas de mármol?
10

 Ahora bien, hacia el final de la tercera 

estrofa este genitivo delirante se traslada a la relación entre “poema y poeta” o “visión y 

sujeto de la visión” y el procedimiento adquiere otros alcances ideológicos. El poema que el 

poeta ve pasar en sus visiones no le pertenece; el “yo” puesto en actividad de escritura es una 

                                                             
9 Tal como lo practica Darío, este deslizamiento del significante podría asimilarse a la descripción que plantea 

Derrida de la “doctrina mallarmeana de la sugestión”: “El blanco del espaciamiento no tiene un sentido 

determinado, no pertenece simplemente a la plurivalencia de los demás blancos. Por encima o por debajo de la 

serie polisémica, pérdida o incremento de sentido, repliegan el texto sobre sí mismo, indican a cada momento su 

lugar (en el que nada habrá tenido más lugar... que el lugar), la condición, el trabajo, el ritmo. No se podrá 

decidir nunca si blanco significa algo o sólo, por añadidura, el espacio de la escritura, la página que se repliega 

sobre sí misma” (62). 
10 Esa atribución en abismo ya tenía una primera manifestación en las dos primeras ocurrencias del genitivo (“en 
hora de ensueños”, primera línea del poema; y “desfile de ensueños”, tercera línea). Vemos así que una de las 

posibilidades de este funcionamiento es la tautología: “en hora de ensueños” desfilan “ensueños”, de modo que 

el ensueño se ahueca por la repetición. Marie Claire Zimmermann ofrece una interpretación convergente al 

señalar que la voz poética inscribe las palabras por medio de una fuerte estructura iterativa, “no siempre 

anafórica, de los mismos sustantivos, en dos versos seguidos, como si la primera emisión no fuese suficiente 

para acceder al oído, como si el origen onírico de las evocaciones impusiese la repetición de formas tan 

obsesivas como sorprendentes” (159). 



7 
 

instancia que se separa de ella y lo que produce –paradójicamente- no sólo no le pertenece 

como “posesión” sino que lo antecede: primero acontece la “visión de extraños poemas” y 

luego, como un efecto de la visión, como su síntoma, aparece el sujeto en “las testas viriles 

cubiertas de canas”. En esa imagen que trae el verso final de la estrofa tenemos una vía para 

trabajar el vínculo entre escritura, por un lado, y conciencia como origen o semen-semilla, por 

otro. Si pensamos el genitivo como genitalidad –no es osado hacerlo si vemos cómo está 

trabajada esa relación sintáctica-, la genitalidad de la escritura esteriliza a la conciencia. La 

genitalidad de las “testas viriles” aparece perturbada por la genitalidad perversa del lenguaje 

poético, por la de ese genitivo “alocado” que acabo de exponer. Quiero pensar dos aspectos de 

este verso clave del poema (“las testas viriles cubiertas de canas!”). Primero, consideremos la 

imagen de una testa viril inseminada por el blanco en la forma de una telaraña de canas. Si 

volvemos sobre el planteo del lenguaje como jeroglífico, como espacio y como blanco, en esa 

imagen no tendríamos otra cosa que una cabeza puesta en afasia por el blanco, un cráneo 

tajeado por versos blancos, por hilos o líneas de texto blanco. Es decir, la cabeza del poeta 

atrapada en una telaraña textual que se parece a un pentagrama o que, en todo caso y 

claramente, no se reduce al texto como letra, ni siquiera al texto como lenguaje. En esa 

imagen, el blanco se metió en la cabeza bajo la forma de canas y des-obró o des-virilizó a la 

conciencia como órgano viril, como génesis. Segundo, no es forzado plantear que el poema 

concibe “las testas” como “textus”, por algo elige esa precisa palabra y la coloca en plural. 

Ahí la apuesta es por una falsa etimología o una etimología imaginaria: el sintagma “las 

testas” funciona en el poema como objeto directo; si nos vamos al diccionario latino vemos 

que el acusativo plural para “textus” (texto, tejido) es textās, mientras que, en una analogía 

fónica casi perfecta, el de “testa” (vasija, urna, cara anterior de ciertas cosas materiales y, en 

sentido figurado, entendimiento, cabeza) es testās.
11

 Pienso que este doble juego de “testas” 

hacia testa y hacia textus pone en escena una tensión básica en términos de concepción del 

lenguaje poético que nos conduciría a la variante dariana de la forma como enigma, es decir, 

como aquello que la palabra siempre promete pero nunca entrega plenamente. Esa tensión 

irresuelta vincula una posibilidad ligada al texto, a la línea, a lo que se percibe de manera 

                                                             
11 En cuanto a las formas latinas de “textus” –y como refuerzo de nuestra hipótesis- debemos decir que textās 

corresponde al acusativo femenino plural. Sobre la etimología de la palabra española, RAE (1884) señala: 

“Testa. (Del latín testa, vasija, hueso, concha.) f. [femenino] Cabeza || Frente, cara ó parte anterior de algunas 

cosas materiales || fig. y fam. [en sentido figurado y familiar] Entendimiento, capacidad y prudencia en la 
acertada conducta de las cosas”. Diccionarios posteriores agregan un sentido más, del campo de la botánica, 

fundamental para la lectura: “cubierta externa de la semilla, derivada del tegumento, y de consistencia y dureza 

variables”. Sobre la forma latina de “testa” el diccionario (Vox, latín-español) apunta: “testa -ae femenino: 

ladrillo, teja || vasija de arcilla [ánfora, jarro, copa, lámpara, urna sepulcral] || Cacharro || Pedazo de teja o de 

vasija || tejuelo o concha [que servía en Grecia para votar] (testarum suffragia, el ostracismo) || ostra, molusco || 

concha de tortuga || [uso poético] capa de hielo”. Esta última acepción está funcionando en la metáfora de la 

“página blanca” como “desierto de hielo”, en la quinta estrofa. 
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sucesiva, a la sintaxis; y una posibilidad ligada al ideograma, a la tablilla hierática, al 

jeroglífico, a la palabra interlineal
12

, a lo que se percibe en la simultaneidad de la visión o del 

sueño. En esa tensión el poema enclava el drama dariano ante la tradición porque las figuras 

que traen los camellos podrían asimilarse a los estigmas del modernismo, de la “pose” 

romántica (en el poeta que se hace cargo “de dolores y angustias antiguas, / angustias de 

pueblos, dolores de razas”) a la afrancesada-parnasiana (en el poeta que carga “el cofre de 

ensueños, de perlas y oro, / que conduce la Reina de Saba”, imaginario que vinculamos 

inmediatamente con Azul...). En este punto la respuesta dariana a la pregunta por la autoridad 

y la génesis del lenguaje poético, articulada bajo el pretexto de Mallarmé, me lleva a un 

planteo de Ángel Rama a propósito del modernismo apenas desarrollado en su libro del ’84, 

que quisiera seguir pensando. Después de lo ocurrido con la gauchesca, el modernismo parece 

ser el único resto que queda boyando entre la “ciudad letrada” y la “ciudad real” de modo que, 

dice Rama, “debe convenirse que los miembros menos asiduos de la ciudad letrada han sido y 

son los poetas y que aun incorporados a la órbita del poder siempre resultaron desubicados e 

incongruentes” (80).
13
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