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Sabemos que el cine ha sido un factor importante en la configuracién de la poética
narrativa de Antonio Di Benedetto, que su interés y pasion por el séptimo arte lo llevd
también a ser un valioso critico de este lenguaje artistico en el diario Los Andes. La
pelicula Zama (2017) de Lucrecia Martel vendria a ser entonces un acontecimiento que
abre otro capitulo en la relacion dialégica de su obra con la actividad cinematografica.
Varios afios antes, en 1985, Nicolas Sarquis comenzo6 a filmar Zama con guién de
Ricardo Piglia, pero quedd inconclusa. La version filmica de Aballay (2010) de
Fernando Spiner tardd 20 afios en ser finalizada, lo que acrecent6 el mito de lo dificil
que ha sido transponer a una pelicula los relatos de este escritor. Zama, de Martel, por
su parte, demord diez afios en terminarse.

En este analisis sobre la relacion de la relacion de Di Benedetto y el cine, el
concepto de transposicién me ha resultado mas pertinente que el de “adaptacion”. Oscar
Steimberg (1998), Nicolas Bermudez (2008) y Sergio Wolf (2001) han fundamentado
esta denominacion. Como sefiala Wolf, el uso de transposicion “designa la idea de
traslado y trasplante, de extirpar ciertos modelos, pero pensando en otro sistema.” En
este sentido, Noé Jitrik, en una conversacion en el Gltimo congreso de literatura del
CELEHIS (2017), propuso el de traduccién, de un lenguaje artistico a otro, como una
denominacion alternativa.

En cuanto a Zama (1956), sin temor de reiterar las indagaciones realizadas por la
critica, puede decirse que en su lectura se advierte la levedad de su escritura, en el
sentido que lo entiende Italo Calvino (1996) como una tendencia estilistica que atraviesa

la historia de la literatura. Digamos, que se percibe en la narracion, casi sin alteraciones,
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los pasajes por momentos de lo onirico a lo real, el dejarse ir en la desesperanza y
angustia del personaje narrador, en la dimension perturbadora de la espera, hacia una
autodestruccion consciente. De la misma manera se descubre esa forma de reflexionar,
pausada, solitaria, que el protagonista va expresando. Se observa también una clara
modificacion de las convenciones de la novela historica tradicional preponderante en el
mercado editorial. A la clésica reconstrucciéon del pasado, Di Benedetto le opone la
imaginacion creativa de un momento historico, la eleccion de un lenguaje sin forzadas
huellas epocales y, de algin modo, cercano al de su contemporaneidad. En este proceso
con el género, segiin Saer, el pasado no es “mas que el rodeo logico, e incluso
ontoldgico, que la narracion debe dar para asir, a través de lo que ya ha perimido, la
incertidumbre fragil de la experiencia narrativa, que tiene lugar del mismo modo que su
lectura, en el presente.” (1986). La busqueda de renovacion narrativa de Di Benedetto,
se encuentra también en la mezcla y conjuncién que hace de los géneros —por ejemplo,
con el cuento y la novela en EI Pentagono (1955) --, que se vincula con la tradicién de
la vanguardia literaria. No olvidemos que Zama precede al boom de los 60 y es
contemporanea en los afios 1950 de novelas como La vida breve (1950) de Onetti, de El
suefio de los héroes (1954) de Bioy y de Pedro Paramo (1956) de Rulfo.

La influencia del pensamiento existencialista (Sartre y Camus) en su obra es un
aspecto presente en el contexto cultural de esos momentos del siglo XX. En Argentina
muy difundido hacia 1947, entre otras publicaciones, Sur publica a Sartre y Simon de
Beauvoir, como detalla Jimena Néspolo (2004: 177-179). En ese mismo afio,
reelaborando modelos literarios europeos, Cortazar en su ensayo sobre la novela “Teoria
del tanel” (1947) propone un programa para la renovacion del género, que fusione el
surrealismo y el existencialismo y la lirica y la prosa. Posiblemente Di Benedetto
conocid este ensayo de Cortazar ya que establece cierta afinidad con su poética
narrativa.

Por otra parte, con sus primeros libros se aparta del regionalismo vigente en la
literatura mendocina, y si bien se relaciona con el fantastico de Borges, se coloca
claramente en una posicion mas apartada, tal vez excéntrica. Su narrativa es innovadora,
se diferencia del realismo tradicional, como deciamos, el cine es un modelo que se
percibe en la preminencia de la imagen en su escritura y en los cortes y paralelismos de
tiempos y espacios. El periodismo que ejerce en el diario Los Andes, la pasion por la
actividad cinematografica contemporanea y algunas becas e invitaciones a algunos
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festivales a Europa, acrecienta su dialogismo cosmopolita con las tendencias literarias y
artistica europeas. Luego en su exilio, poco a poco por las heridas traumaticas y crueles
sufridas durante la prision infligida por la dictadura genocida civico militar de 1976, lo
irdn convirtiendo en un viajero agotado y, con su voluntad de vivir extenuada, terminara
muriendo en Buenos Aires.

Sin duda, la pelicula Zama es otra expresion estética, otro lenguaje, una
transposicion de un texto literario al cine, pero, como diria Benveniste (Bermudez,
2008: 3) existe alguna relacion con el texto literario elegido. Salvando las distancias
entre el lenguaje filmico con el de la literatura, veremos que esa relacion muestra una
correspondencia estética del género “novela de un momento del pasado”, segin Di
Benedetto, con la denominacion “pelicula de época”, como califica a su film Martel.
Ella ha manifestado que considera asi a Zama para diferenciarla del género “pelicula
historica”, tan difundido en las series actuales de gran éxito. Para Martel, las de Netflix
y Amazon “nos ha devuelto a la novela del siglo XIX. Es fruto del momento
conservador que estamos viviendo...” (El pais, Espafia, 16-01-2018).

Por otro lado, la poética cinematografica presente en su transposicion es
coherente con la de sus peliculas anteriores: La ciénaga (2001), La nifia santa (2004) y
La mujer sin cabeza (2008). En Zama también se presenta esa modalidad constructiva
de realizar sus encuadres desde la altura de una cdmara colocada en un tripode, que deja
afuera de cuadro, por lo general, la parte superior de las cabezas de sus personajes en las
escenas interiores de una casa, como en los dormitorios y pasillos, que connotan un
espacio oprimente y de espera particularmente en Zama. Por lo contrario, en los
exteriores, las costas de un rio, son espacios luminosos y predominan los planos mas
amplios.

Como en la novela, en la pelicula la historia que se narra transcurre a fines del
1700 supuestamente en una zona tropical, sin nombrarse esa locacion, tal como lo hace
Di Benedetto, un modo de diferenciar su narrativa del realismo tradicional. Martel, en la
entrevista ya citada, aclara de que el hecho del que el libro fuera escrito hacia 1950, que
su historia transcurra en el siglo XVIII, y su pelicula Zama en el siglo XXI, la lleva a
preguntarse de qué tiempo se trata. Es algo asi, conjetura, como un no tiempo. Por eso
no le parece que en su film la masica de los afios cincuenta “sea una decision tan
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El comienzo de la pelicula muestra en un plano general a Zama, el personaje
central del film, interpretado con destreza por el actor mexicano Daniel Giménez Cacho,
parado de perfil junto a la orilla del rio. Por detras de €l se ve a un grupo de nifios que
sale del agua y camina por la orilla. La banda sonora gradualmente acompafia con
ruidos de la corriente suave de ese rio y resonancias de voces infantiles. EI personaje
continda por unos instantes en esa postura y luego en el mismo plano secuencia camina
por la orilla, se lo ve de espalda, da varios pasos, da la vuelta y regresa. La escena es
luminosa, el paisaje es un escenario deslumbrante y el personaje parece contemplarlo
con una especial atencion.

Las secuencias siguientes muestran ese mismo lugar y Zama se desplaza por la
costa sinuosa, algo laberintica, baja hacia la orilla, se escuchan voces de mujeres que
hablan en una lengua mezcla de indigena y esparfiol. En otro plano, medio, cercano, se
ven en un enfoque desde arriba a un grupo de mujeres desnudas, bafidndose y untandose
con barro en una pequefia hondonada de la playa. Zama, las espias escondido y las
mujeres los descubren y le gritan miron. Una de ellas lo corre y Zama violentamente y
le pega en su cara y en el cuerpo desnudo y, de inmediato, huye presuroso dejandola
tirada en el suelo.

Después viene una secuencia violenta y breve en el interior de una habitacion
donde estdn Zama y otro funcionario torturando a un prisionero. Hay enseguida un corte
a una toma en un pasillo exterior donde Zama conversa con el gobernador y, de
inmediato, vuelve con un subordinado de él, llamado Ventura Prieto, al interior de la
habitacion del preso torturado, que es tramposamente dejado en libertad, quien, antes de
salir, se provoca, fuera de cuadro, un golpe con su cabeza contra la pared y muere.
Consecuente con el estilo de sus peliculas anteriores, Martel realiza en esta escena un
encuadre cercano a los personajes, el espacio parece muy estrecho, los cuerpos parecen
Ilenar el cuadro, su iluminacion es escasa.

Estas secuencias iniciales de la pelicula expresan el principio constructivo de su
composicion filmica. Por un lado, el exterior luminoso, el rio y su orilla, la vegetacion
frondosa proxima de la selva, el agua que corre. El rio como una via de salida, la belleza
de esa naturaleza del territorio americano. Un rio que parece ser la Unica esperanza para
el viaje, la posibilidad de conectarse con el mundo que anhela Zama. Por el otro, el
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ahora funcionario juridico menor, del gobierno colonial en una region periférica y
subtropical de Sudameérica.

Con estos contrastes escenograficos y filmicos, la directora consigue un clima de
despojamiento de todo lujo, de notable precariedad en los ambientes de las viviendas,
despachos gubernamentales y lugares de esparcimientos que se corresponden con la
tension dramética que aqueja al personaje central. A esto se suma la articulacién con el
sonido a veces en off, la mezcla de lenguas y dialectos de pueblos originales, la voz de
alguien fuera del cuadro, como en la escena donde un amigo le informa de la llegada de
un comerciante de brandy. O cuando Zama dicta una carta dirigida a su mujer a su
secretario y su voz pareciera intensificar su subjetividad sensible. Recordemos que la
novela esta escrita en primera persona, que el protagonista es quien narra e informa. Se
da entonces la transposicion de la enunciacion de la escritura literaria a la del lenguaje
filmico.

El motivo central de la novela y de la pelicula es la espera, cada vez mas
desesperanzada de Zama, quien desea conseguir que el reino espafiol autorice su
traslado a Espafia, y poder hacerlo con su mujer e hijos que han quedado en la ciudad
donde vivia antes desde su traslado. Zama es un empleado de la corona espafiola que ha
nacido en el nuevo continente. Su traslado ha sido para él una situacion que lo angustia
y cuestiona su propia identidad. Como sefiala Sofia Criach (2015: 25-26), Zama
“padece la crisis identitaria propia del hombre americano durante la época colonial.”

Tanto en el libro como en el film de Martel se pone de manifiesto esta situacion
que vive el personaje. Hay una falta de identidad de lo americano. El ex corregidor
siente la incomodidad de no ser espafiol. En la pelicula esto se manifiesta con mas
relevancia cuando Zama expresa, en la novela y en la pelicula, su rechazo a tener
relaciones con las mujeres mestizas 0 mulatas nativas y su preferencia por las espariolas.
Para intensificar esta contradiccion del personaje, Martel elige mostrar que ha tenido
una relacion con una mujer originaria y un hijo con ella. En la novela se refiere una
situacion semejante, pero la mujer tomada como amante es una espafiola viuda.

Otra mirada critica de Martel hacia el comportamiento machista de Zama se
infiere de la escena que castiga la mujer que lo ha descubierto espiandola en el rio. Por
otra parte, en el trato con su secretario Ventura Prieto, que es espafiol, tiene una relacion
tensa dada por su condicién de americano. Ventura Prieto, después de una pelea a
golpes con Zama, que le causara el traslado a Espafia, le dice a su superior que esta
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cansado de lidiar con americanos “que todo el tiempo quieren ser espafioles.” Zama
sufre por una doble otredad. La otredad, ademas de los espafioles, es también la de los
americanos que resisten desde los mérgenes el poder colonial, robando, matando.
Vicufa Porto es su representante mas paradigmatico, no acepta las reglas del virreinato.
Vicufia Porto por eso considera a Zama un traidor, un sudamericano asimilado y
obediente del sistema colonial.
Estos dos personajes, el de la otredad espafiola, Ventura Prieto y la de Vicuiia
Porto, el americano marginal, tienen nombres simbolicos, son dos figuras, dos sujetos
en conflicto, lo colonial espafiol y el americanismo rebelde. El y sus hombres son los
que tienen una identidad latinoamericana asumida en sus comportamientos y en los
hechos, por eso al final lo castigan a Zama. Esa es la ultima desgracia de este
personaje principal. Su espera tiene ese fin. Tanto Di Benedetto como Martel narran la
épica de esa derrota. Ese es el drama de Zama en un periodo pre revolucionario de la
independencia, pues recién en el comienzo del siglo XIX habrd una valoracion
consciente de lo americano y una rebelion y enfrentamiento contra el poder colonial.

La auto subestimacion de Zama sobre su condicion de americano se hace méas
visible en el libro y en la visiéon de la pelicula cuando él conversa con Luciana, la
espanola esposa de uno de los ministros del gobierno, y en sus palabras se escenifica el
imaginario sobre una Europa en invierno, con escenas de jardines nevados, con mujeres
vestidas con elegantes abrigos y viviendas confortables y caldeadas. Un imaginario
mitico que ha perdurado después de las luchas por la independencia en distintos
momentos en las clases altas de la vida cultural de América Latina.

Luego de una espera de nueve afos, hacia 1799, como se informa en la novela y
se sugiere en la pelicula, Zama decide emprender una persecucién para detener al mitico
bandido Vicufia Porto, con el objetivo de alcanzar prestigio para conseguir su ansiado
traslado a Espafia. En la pelicula se muestra en este momento a un Zama con barba
blanca, desmejorado, que lleva el clasico sombrero de cangaceiro del Sertao brasilefio.
Un rasgo tal vez mas latinoamericano en consonancia con el espafiol con tonada
brasilefia de Vicufia Porto. Inicia asi el viaje hacia “el corazon de las tinieblas”, como en
la novela de Conrad.

Esta parte del film es destacable por la sucesion de secuencias filmicas, como el
encuentro durante la noche con una tribu de indigenas ciegos guiados por nifios, por los
contrastes entre el brillo del dia con su vegetacion enmarafiada y las oscuras noches, por
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la acertada eleccion de locaciones selvaticas y por las escenas de una fiesta orgiastica de
una tribu a la que son obligados a asistir. Una mision infortunada, que solo lo conduce a
otra derrota y al horror de un final tragico. En la narrativa de Di Benedetto esta también
presente lo fantastico, con su ambigliedad entre lo real y lo sobrenatural. En su film,
Martel representa lo fantastico de la novela, como la presencia de un nifio rubio que
Zama cree haber visto y es el fantasma de un nifio muerto. También el movimiento de
un baul por los pasillos de su casa y a dos mujeres que deambulan alli como apariciones
fantasmagoricas.

Como advierte Sofia Criach, la novela de Di Benedetto se public en 1956, “una
época de conflictos politicos-sociales fuertemente marcados por el peronismo, el
antiperonismo y los golpes militares.” (2015: 25-44)). En este aspecto, conceptual y
estético, también la directora de Zama tiene una afinidad con Di Benedetto, quien en la
entrevista ya citada ha expresado: “Esta pelicula pone el tiempo presente, el tnico
tiempo del cuerpo humano, por encima de todas las otras apreciaciones del tiempo.”

Tanto la novela hoy, como la pelicula, ponen en relieve la marginalidad de esa
zona alejada del centro del virreinato situado en Buenos Aires. Zama ha sido confinado
en ese lugar, un espacio en el que se agrava la confusion de su identidad como sus
imposibilidades.

Estas significaciones permiten ensayar distintas lecturas en un contexto actual
de la produccion cinematografica, como el de la literatura, en relacién con cierta tensién
estética ante la hegemonia candnica del mercado. Las circunstancias de recepcion de la
pelicula son también conflictivas, como hacia 1956, cuando se publica la novela de Di
Benedetto. Zama se estrend en el 2017, en el momento de un despético y corrupto
gobierno neoliberal y de una reaccion popular ante sus injusticias y desmanes

autoritarios.
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