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En este trabajo voy a presentar investigaciones preliminares correspondientes al proyecto 

UBACyT que inicia en 2018 sobre la narrativa de Juan Diego Incardona, y su 

incorporación de relatos heroicos y temporalidades míticas para configurar lo que 

denominaré una “utopía populista”. 

Comenzaré por considerar algunas postulaciones de Ernesto Laclau sobre la razón 

populista. Como es sabido, discute las posturas canónicas, como las formuladas por Le Bon 

y Freud, que se organizaban sobre las ideas de contagio o sugestión, negando la 

racionalidad de los sujetos colectivos. Laclau propone una lógica discursiva. Sostiene que 

el populismo es una de las maneras de construir la unidad del grupo, organizada en torno a 

la “demanda social” -en empatía con la afirmación de J. Rancière de que lo que aporta a la 

comunidad es, estrictamente hablando, el litigio-. Para que se realice la configuración 

populista se requieren tres precondiciones: aparición de una serie de demandas dirigidas al 

poder con una articulación equivalencial de demandas que hace posible el surgimiento de 

“pueblo”; formación de una frontera interna antagónica que separa “pueblo” de “poder” y 

constitución de una identidad que cohesiona al grupo (Laclau, 2005: 102).  De este modo se 

aleja de las descripciones de las masas en términos de sujetos alienados y propone la razón 

populista, que desestima la hipótesis de estado patológico en los sujetos colectivos.  

También recupera dos rasgos que los autores clásicos habían leído negativamente (la 

heterogeneidad y la adhesión a signos o símbolos vacíos) y los resignifica para configurar 

la identidad del grupo. Para Laclau, el populismo requiere heterogeneidad de grupo, ya que 

la demanda prolifera en el punto de coincidencia entre la identidad y la diferencia. Además, 

es un elemento positivo de la heterogeneidad la aparición de significantes vacíos que se irán 



2 
 

llenando en función del tipo de demandas que aparezcan. Los significantes vacíos son 

nominaciones que van llenándose de significados en la medida en que el grupo se 

consolida.  

Si bien se trata de una matriz lógica, en los desarrollos de este autor sobre la razón 

populista es posible inferir una matriz progresiva, reforzada por el modo en que Laclau 

organiza los múltiples ejemplos planteados en el libro: primero, aparición de una demanda 

que queda insatisfecha; segundo, estado de litigio con el poder a partir de esa demanda; 

después, transformación de la demanda desde la petición al reclamo; finalmente, 

constitución de una nueva identificación social.  

Esta matriz progresiva es afín a una matriz narrativa. Por lo que entonces planteo un 

interrogante: ¿es posible repensar las posturas de Laclau en una matriz narrativa? Aquí 

introduzco los relatos de Juan Diego Incardona, que trabajan la representación de un grupo 

del conurbano bonaerense heterogéneo pero no conflictivo, donde las semejanzas 

predominan sobre las diferencias. Laclau no ubica la configuración populista en un espacio 

(sería un modo de interpretar la u-topía). Incardona, por el contrario, construye sus 

narraciones en torno a un espacio definido, Villa Celina y La Matanza. En ese espacio, el 

grupo social se presenta cohesionado hacia el interior y solo reconoce un litigio externo y 

constante, encarnado en la oligarquía y el neoliberalismo: 

El 5 de noviembre de 1992, tres años y casi cuatro meses después de la asunción de Carlos 
Saúl Menem a la Presidencia de la Nación, exactamente tres años antes del atentado a la 

Fábrica Militar de Río Tercero, diecinueve meses después de que se sancionara la Ley de 

Convertibilidad del Austral, cincuenta y tres días antes de la privatización de Gas del 
Estado, se llevó a cabo un plan siniestro que hasta hoy se mantiene impune y oculto a la 

opinión pública: un sabotaje, un atentado al barrio más pintoresco del sector sudoeste del 

conurbano (Incardona, 2008: 61). 

 

Villa Celina: 

Como decíamos, Incardona presenta un espacio. En el prólogo al libro publicado en 2008, 

se lee:  
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Villa Celina se encuentra al sudoeste del Conurbano Bonaerense, en el partido de La 

Matanza. Aislada entre las avenidas General Paz y Ricchieri, tiene ritmo pueblerino y 

aspecto fantasmagórico (Incardona, 2016: 11). 

Villa Celina es paisaje, relato, historia y grupo social donde las diferentes capas de la 

estratificación migrante se comunican sin conflictividad, conviven y manifiestan una 

experiencia común: 

A mediados del siglo XX, Villa Celina fue poblada por españoles e inmigrantes del sur de 

Italia, como mis abuelos José y Lucía; Juanita, la almacenera, o Antonia, su cuñada. (…) En 

las dos últimas décadas, el barrio recibió grandes oleadas de inmigrantes bolivianos, lo que 
ha generado que un sector de Celina sea denominado “Pequeña Cochabamba” (Incardona, 

2016: 11). 

No se trata de una representación homogénea, ya que plantea la coexistencia de grupos de 

origen diverso, pero en el que la convivencia en el espacio no conlleva rivalidades, 

agresiones ni incomodidad. Este universo en el que se situará su narrativa es también un 

aparato cultural: creencias (“El hombre gato” “El malasuerte” “Los rabiosos” “Víctor San 

La Muerte”), prácticas (“La culebrilla” “Bichitos colorados” “Los Reyes Magos 

peronistas”), eventos culturales (“La chinela de don Juan” “Pity” “Luzbelito y las sirenas”) 

y agresiones externas (“El túnel de los nazis” “El ataque a Villa Celina” “La guerra”).  En 

este constructo que es Villa Celina el tejido social se muestra articulado, cohesivo. Los 

conflictos vienen de afuera. 

La articulación descansa en la remisión a un pasado donde las demandas populares se 

vieron satisfechas, y que ha dado al grupo un entramado experiencial y una cohesión 

interna: 

Barrio peronista como toda La Matanza, su vida gira en torno a los clubes, la Sociedad de 

Fomento, la Parroquia Sagrado Corazón y las escuelas del Estado (Incardona, 2008: 11). 

Es nuevamente el espacio de pertenencia el que favorece esa cohesión; el significante vacío 

“Villa Celina” que, al llenarse con el significado “barrio” como extensión de la familia, se 

activa. Sostiene Sandra Contreras (2009) con respecto a la narrativa de Incardona: 

 […] se trata […] del portavoz de un barrio construido en torno a su núcleo fundamental, la 

familia, esto es, un sujeto colectivo cuya identificación no es generacional ni juvenilista sino 

ideológica y política (Contreras, 2009: 5). 

Y más adelante afirma: 
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 Todo tiende a la figuración –por cierto idílica- de un pueblo peronista sin fisuras, porque la 

fisura, cuando la hay, proviene, o bien de la violencia de Estado que deja sus marcas en las calles (la 

Triple A de los 70), o, más hacia acá, en los 90, de la dirigencia partidaria, “la patota menemista” 

representante del liberalismo de los 90 que atenta contra el Peronismo auténtico y la existencia misma del 
barrio (Contreras, 2009: 5). 

Esta noción de un pueblo peronista sin fisuras es la que se sustenta en este trabajo con el 

concepto de “utopía populista” para remitir a un agrupamiento totalmente cohesionado. Si 

aceptamos la matriz progresiva de los postulados de Laclau, Incardona representa un grupo 

en el que se ha realizado la configuración populista total y homogénea. Una proyección 

futura en la que el grupo conforma una utopía populista, debido a que no hay antagonismo 

interno y queda claramente definido el antagonista externo: 

 -¿Quién los ataca? – preguntó El Cantor. 

 -La oligarquía. 

 -¡Puaj! – escupió-, otra razón para que los ayude. 

 (Incardona, 2009: 65) 

 

Temporalidades míticas: 

Como parte de una máquina narrativa que construye una configuración populista, es 

importante atender a las temporalidades del relato. Por un lado, los relatos de Incardona 

(tanto los cuentos y novelas del autor como los relatos enmarcados a los que se apela en la 

construcción narrativa) remiten a un pasado mítico vinculado al primer peronismo en el que 

se ha originado la configuración populista. Este pasado sustenta la cohesión presente del 

grupo y retorna en la imaginación del texto, articulando los mitos peronistas con nuevas 

mitologías que sostienen el universo ficcional. Por ejemplo, en El campito: 

-Sí, calle Los Toldos. Por acá se sale al barrio de Las Censistas.  
-¿Y quiénes son esas? 

-Mujeres peronistas. Siempre están vestidas con uniformes o delantales. Llevan armas y son muy 

bravas. Cuando dividieron los barrios secretos, ahí fue a parar la rama femenina. (…) Son muy 

desconfiadas de los hombres. Hay varones que no volvieron nunca. Se dice que en ese barrio está el 

mismísimo cuerpo de Eva. Las censistas se lo habrían robado una noche del cementerio de la 

Recoleta, lo cambiaron por otro. Ahora lo custodian en esos lugares escondidos, para que nadie lo 

ultraje de nuevo (Incardona, 2013: 31-32). 

 

Por otro lado, esas temporalidades de la historia peronista están yuxtapuestas. No se trata, 

en consecuencia, de una historización. Tomo otro ejemplo de El campito: 
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Al atravesar la puerta, nos encontramos con una escalera caracol bastante alta. Uno atrás de 

otro la fuimos escalando; Gorja iba adelante. Mientras subíamos, yo me distraía mirando la 

pared de la construcción tubular. Estaba llena de pintadas y letras de cantitos, de distintas 
épocas. 

Somos la rabia. 
¡Patria sí, Colonia no! 

¡Patria o muerte!, ¡venceremos! 

La Patria sin Perón es un barco sin timón 

¡Juventud presente, Perón, Perón o muerte! 
¡Sin galera y sin bastón, los muchachos de Perón! 

A un guerrillero no se lo llora, se lo reemplaza 

¡Si Evita viviera mataría a López Rega! 
¡Libres o muertos, jamás esclavos! 

¡Evita, Perón, revolución! 

Luche y vuelve (Incardona, 2009: 50) 

 

Esta estratificación temporal conforma el modo de construcción del tiempo de la novela: la 

coexistencia de todos los tiempos del peronismo funcionando a la vez y sustentando la 

producción de una imaginación mítica. Con respecto a este modo de la temporalidad 

sostiene Germán Ledesma (2012), refiriéndose a Rock barrial: 

Este relato espacial además evoca un recorrido que posee una estructura de mito, en tanto 

repite y recupera elementos que quedaron cristalizados en el imaginario político (el mismo 
itinerario y ciertas apropiaciones de lugares que luego se convertirán en espacios de 

memoria) que fueron objeto de representación por parte de escritores peronistas (Ledesma, 

2012: 5). 

En la novela, se cruzan diversos pasados: los amigos que salen de recorrido en el Adan 

Buenosayres de Marechal se pierden en los alrededores del campito, las flores galvanizadas 

de Arlt forman parte del paisaje, las manos de Perón fueron injertadas en un esperpento 

hecho por la oligarquía, los conductores molestos por la demora producida por una protesta 

se sorprenden con la aparición de un ejército popular mutante: 

 Era como si uno metiera en tres días todos los hechos que cabían en diez años (Incardona, 

2009: 76). 

Son míticos también los basamentos científicos y los hechos de la historia en la ficción 

incardoneana: 

Dicen que todas esas piedras de allá alguna vez fueron hombres o animales (Incardona, 

2009: 52). 
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Dicen que le pusieron ese nombre porque se parece a Nahuelito, el famoso dinosaurio del 

Nahuel Huapi de Bariloche (Incardona, 2009: 27). 

 Se dice que en ese barrio está el mismísimo cuerpo de Evita (Incardona, 2009: 32). 

  

Utopía populista: 

En El campito los elementos que componen la ficción de Incardona reaparecen bajo “la 

epopeya del pueblo peronista alzado para su definitiva liberación de las fuerzas opresoras 

del establishment político, económico y militar de la Argentina” (Rogna, 2011: 1). El 

tiempo de la historia está proyectado hacia un futuro cercano, configurando una ficción 

inicialmente distópica.  El espacio se ha ampliado, porque, si bien el epicentro es Villa 

Celina, los recorridos se extienden hasta los “barrios bustos” (unos asentamientos secretos 

que supuestamente Eva Perón mandó construir para proteger a los peronistas perseguidos). 

La novela de Incardona compone un universo alternativo en el que pasado-presente-futuro 

coexisten, basado en una hipótesis histórico-mítica (que se hayan construido esos barrios 

secretos) con una hipótesis científica (que la contaminación de los ríos del conurbano haya 

provocado mutaciones que originan una ficción pesadillesca). Sin embargo, el tono 

distópico se diluye inmediatamente en el relato para dar lugar a una serie de acciones 

colectivas con el fin de obtener la liberación de los personajes. Incluso el horrible ser 

mitológico, Riachuelito, temido por todos los pobladores de la zona salvará la vida del 

narrador del relato enmarcado: 

…cuando la negrura se hizo total y el silencio completo, algo extraño me tocó por la espalda, con 

fuerza aunque cuidadosamente, y me empujó para arriba. Parecía que me estaban escupiendo por el 

ojo de un volcán (Incardona, 2013: 37). 

La diversidad de la representación imaginaria (mitos y tradiciones tomadas del peronismo 

pero también de las historias de inmigrantes, construcciones inventadas con guiños a los 

medios masivos y a textos clásicos –como Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift-, 

incluidos algunos relatos bíblicos) apela a la heterogeneidad del sujeto colectivo. La 

demanda que cohesiona al grupo toma la forma de una referencia futurista (que es la 

sustancia discursiva de la utopía) sobre una consigna de fácil reconocimiento: “todos 

unidos triunfaremos”, bajo la cual el relato “remite al gran relato de la cultura popular como 
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fuerza de resistencia frente a la homogeneización cultural efectuada por el 

tecnocapitalismo” (Rogna, 2011: 1). 

La temporalidad futurista del relato comprime capas de temporalidades peronistas y 

sustituye la historia por el mito. Desde esta dimensión, la utopía populista se aleja de la 

marxista y puede decirse que, en cierto sentido, despolitiza, o tal vez politiza desde un 

recorte de lo social. A este respecto, resulta pertinente el análisis de Germán Ledesma 

(2012) con respecto a que 

Incardona no presenta esta invasión desde el punto de vista del historiador […] sino que 

efectúa un corte arbitrario […]. En este sentido, Incardona recorta un punto de la foto 

general haciéndole cobrar una dimensión excluyente sólo a una parte de aquella lucha. 
Podríamos decir que manipula el imaginario social para poner en foco un segmento de clase 

particular, en tanto sujeto colectivo (Ledesma, 2012: 6). 

Se trata de la historia representada desde la plebs (los más desposeídos) para ocupar toda la 

noción de populus (es decir, el cuerpo de todos los ciudadanos), con lo que se da cuenta de 

la aparición de una subjetividad colectiva populista. Un modo del relato desde la 

experiencia emotiva en tiempos políticos en que el peronismo en el poder actualiza mitos e 

historias marginales.  
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