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PROLOGO
por Gustavo Lespada

De comienzos y principios

_ En 1964, en el numero 26 de la revista Casa de las Américas,

Angel Rama public6 un ensayo donde analizaba la circunstancia
del escritor latinoamericano. Aunque aquellos “Diez
problemas...” se referian a los narradores, en su gran mayoria
esas condiciones eran extensibles a los escritores en general y,
tal vez, eran més acuciantes tratdndose de poetas y/o ensayistas.
Al menos aquel primer punto del decilogo que se refiere a
“Las bases economicas”, tantas décadas después continda, por
desgracia, vigente: sigue siendo casi una ley cultural entre
nosotros que, salvo rarisimas excepciones, no se pueda vivir de
la escritura, debiendo resignar ese lugar a los margenes, a los
fatigosos restos que dejan otras ocupaciones como la docencia, el
periodismo e, incluso, tareas menos compatibles con la creaciéon
o el pensamiento critico.

Teniendo en cuenta lo anterior, presentamos este compendio
de textos surgidos en la orbita del Instituto de Literatura
Hispanoamericana que dirige el profesor Noé Jitrik y que
depende de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires. Se trata de un porcentaje minimo —pero
representativo— de la produccidn critica vinculada a este espacio,
apenas una muestra de un trabajo continuo y en equipo, realizado
en condiciones adversas pero con la satisfacciéon de retribuir,
en parte, a nuestra comunidad por la formacién de excelencia
recibida gratuitamente del Estado, y con la esperanza de que se
constituya en un material atil para docentes y estudiosos de la
literatura latinoamericana. Confirmamos, una vez mas, el acierto
de la frase de Lezama Lima: “Soélo lo dificil es estimulante”. La
cual esta en consonancia con aquella otra de Sigmund Freud:
“He sido un hombre afortunado en la vida, nada me fue facil”.

Pero echando mano al asunto y adelantandonos a la pregunta
del posible lector: équé pueden tener en comun trabajos que
estudian el funcionamiento de la entrevista y el créole en
la composicién narrativa del escritor martiniquefio Patrick
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Chamoiseau con el proyecto editorial de Hipolito Vieytes en el
Semanario de Agricultura, Industria y Comercio y su dialogo
epistolar con un sacerdote apocrifo, o con ficciones de autores
bolivianos que cuestionan tanto las fronteras oficiales de los
estados como las convenciones de los géneros literarios? ¢Cual
seria el factor que relaciona el subgénero “biografia de escritor”
en los textos de Juan Maria Gutiérrez con el uso de la cita, la
apropiacion y la reescritura en la narrativa contemporanea
de Héctor Libertella? éDe qué manera relacionar el tema del
adulterio y la legalidad patriarcal en los textos del ecuatoriano
Pablo Palacio con la novela Cosecha de huesos de la escritora
haitiana Edwidge Danticat o con tres poemarios que operan
con los efectos devastadores de la economia neoliberal en
un momento critico de la historia argentina, como fue el afo
2001? ¢Cémo articular novelas de fines del siglo XIX que hacen
una revision critica de los discursos de la nacionalidad con la
escritura de Virgilio Pifiera que irrumpe en la década del 40
como la contracara de la insularidad mitologica de los origenistas
cubanos, o con un relato de Felisberto Hernandez que nos cuenta
acerca de un pianista que tiene que vender medias para subsistir
y encima llorar para que le compren?

Loquetienen en comin manifestacionesyestudiostandiversos
es larelacion de la literatura con lo real —aunque esa relacion sea
negativa—, con la necesidad de brindar testimonio de una época
—porque la literatura es autonoma pero no independiente—,
con el uso de la memoria como prevencion del futuro, con el
rescate de las verdades historicas aun —o sobre todo— en contra
de las versiones “oficiales”. Esto es asi porque la literatura, el
arte en su conjunto, puede llegar donde otras expresiones no
llegan: el lenguaje literario es el lenguaje de las entranas, no de
las siluetas. Ningin otro lenguaje es capaz de decir tanto sobre
una época determinada porque las relaciones sociales quedan
impresas en la estructura de la obra, mas all4 de la ideologia
manifiesta del autor. Y en tiempos de ignominia, cuando la
mentira y la propaganda saturan los discursos mediaticos, las
reflexiones sobre la realidad y la memoria histérica se tornan
imprescindibles. Como dijera el escritor colombiano Pablo
Montoya en la recepcion del Premio José Donoso: “la palabra
es tan fundamental como necesaria en medio de la calamidad
y el infortunio. La palabra del cuento, del ensayo, de la novela,
de la pieza de teatro, de la cronica, la palabra escrita y oral, en
fin, esa palabra poética que las comprende a todas. Porque los
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escritores —resume Montoya— hacemos lo que hace Sisifo con
su piedra: enfrentar, en medio de la condena y la esperanza, la
iniquidad y el horror”.:

Ahora bien, poniéndonos pragmaticos, écudl es la relevancia
y la eficacia de la escritura? ¢Podemos decirlo todo o existen
limites para la expresion? ¢Puede el lenguaje —aun el lenguaje
literario— dar cuenta de toda la realidad o tendremos que aceptar
el apotegma de Wittgenstein: “De lo que no se puede hablar, hay
que callar”? Sabemos que la lengua no es una estructura cerrada
ni un sistema con limites rigidos sino un organismo vivo, en
permanente cambio, donde lo arcaico tiende a desaparecer y
siempre se estan gestando términos nuevos, jergas, formas que
se incorporan. Todo lo cual nos habla de bordes inestables,
porosos, a la manera de las membranas citoplasmaéticas, que
permiten el intercambio, el ingreso de nutrientes y los egresos
excretores. Todo lo cual nos indica también que de esos bordes
oscuros y ambiguos del lenguaje puede provenir lo nuevo, lo atin
no dicho y, por tanto, lo que hay que decir.

Pero digamos algo mas respecto de la permeabilidad del
lenguaje poético o artistico en su conjunto. Como también
sabemos, en la lengua se distinguen dos grandes modalidades
o registros opuestos: el estilo directo o literal y el figurado. En
el primero prevalece el caracter instrumental, comunicativo;
en el segundo, se nos revela su opacidad simbolica, literaria.
Tomemos, por ejemplo, el estilo directo en un caso extremo
—para que se vea mas claro—: équé sucedioé con el lenguaje en
los campos de concentracion nazis? George Steiner caracteriza
con lucidez implacable la corrupcién llevada a cabo por los
nazis en la lengua de Rilke y Thomas Mann. Las torturas y
experimentos atroces practicados en los cuarteles de la Gestapo
eran registrados y clasificados en forma detallada y minuciosa,
asi como en la propaganda de Goebbels y Himmler se recurria a
eufemismos como “Solucion final” para referirse al exterminio
de millones de seres humanos. “El Idioma fue utilizado para
incorporar a su sintaxis lo infernal [...] las palabras perdian su

”2

significado original y adquirian acepciones de pesadilla”.

1 Disponible en: https://www.elespectador.com/noticias/cultura/discurso-de-
pablo-montoya-entrega-del-premio-jose-donos-articulo-664608 [Fecha de consulta:
08/06/2018]

2 George Steiner, “El milagro hueco”, en Lenguaje y silencio, Barcelona, Gedisa,
2000, pp. 127-128.
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Al respecto, del otro lado de las alambradas, Primo Levi
repite unay otra vez que “no existian palabras que expresaran la
destrucciéon de un hombre”. Pareciera que, una vez traspasados
ciertos umbrales, la correspondencia entre el orden factico
y el orden del discurso se corrompiera al punto de tornarse
incompatible con la razén. En este sentido entendemos su
reflexion: “quizas no se pueda comprender todo lo que sucedio,
o no se deba comprender, porque comprender casi es justificar”,
pero concluye que “si comprender es imposible, conocer es
necesario, porque lo sucedido puede volver a suceder”.: En
otro momento, Levi cuenta el caso de un nifio paralitico de tres
afios, sin padres conocidos y que tampoco podia hablar, pero
con el nimero tatuado en un brazo: “un hijo de la muerte, un
hijo de Auschwitz”. La criatura tenia las piernas atrofiadas, pero
en su rostro hundido por la desnutricién resaltaban unos ojos
atrozmente conmovedores, ojos colmados de preguntas bajo el
cerrojo del silencio. Aquella mirada clamaba por la palabra.

La palabra que le faltaba y que nadie se habia preocupado de ensenarle,
la necesidad de la palabra apremiaba desde su mirada con una urgencia
explosiva: era una mirada salvaje y humana a la vez, una mirada ma-
dura que nos juzgaba y que ninguno de nosotros se atrevia a afrontar,
de tan cargada de fuerza y dolor. [...] Nada queda de él: el testimonio de
su existencia son estas palabras mias.*

Ademés de la responsabilidad testimonial con aquella efimera
existencia, la descarnada imagen del nino luchando contra el
mutismo y la muerte pareciera cifrar la avidez de la literatura por
encontrar las palabras que articulen la atrocidad, la ausencia, lo
no dicho. Esa es la mirada literaria que conmueve y traspasa a
los lectores —Primo Levi dota de abundantes recursos figurados
a su testimonio lo cual, lejos de restarle veracidad, lo potencia—,
la que apremia, la que exige, la que convoca a la humanidad en
la recepcion. Esa es su forma de conjurar el horror. Conjurar en
el sentido de evocary a la vez expulsar: la necesidad insoslayable
de poner en palabras un tormento que no cesa.

Pero é¢como conocer y dar a conocer lo que sucedio sin
comprender, sin recurrir al lenguaje racional? ¢Cémo poner
en palabras la desmesura de un horror capaz de transformar
cualquier adjetivo en eufemismo y en pueril entelequia toda

3 Primo Levi (1947), Si esto es un hombre, Barcelona, Muchnik, 1995, p. 20
4 Primo Levi (1963), La tregua, Barcelona, Muchnik, 1997, pp. 21-23.
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disquisicion logica? éComo dar cuenta de ese quiebre existencial
que llevara a Theodor Adorno a sostener que ya no podria haber
poesia después de Auschwitz? Este planteo sera reformulado
mas tarde —después de leer la poesia de Paul Celan— en su Teoria
estética, advirtiendo alli que hay algo en el dolor que es “reacio
al conocimiento racional”, porque esta forma de conocer cree
poder determinarlo y hasta suavizarlo. En consecuencia, ante
situaciones limites, ante actos y horrores incomprensibles quiza
sblo el arte sea capaz de dar cuenta de ello, porque “el horror
es una parte de su conciencia critica”. Y no se debe intentar
subsumirlo ni atenuarlo con explicaciones catarticas, dice el
tedrico, sino que el horror tiene que ingresar en la obra como
negatividad y resistencia.s

A su vez, Michel Foucault, refiriéndose a la doble relacion que
con la verdad y el poder mantiene la literatura, postula que a
esta ultima “le corresponde decir lo més indecible, lo peor, lo
mas secreto, lo més intolerable”, porque al estar consagrada
a revelar lo inconfesable y a transgredir todos los limites y
las reglas, tendra que colocarse ella misma fuera de la ley, o
al menos asumir la carga del escandalo o de la revuelta: “mas
que cualquier otra forma de lenguaje la literatura sigue siendo
el discurso de la ‘infamia’.® Este concepto foucaultiano ha
quedado especialmente demostrado en tiempos de dictadura,
en tiempos de plomo, cuando los demaés discursos estaban
amordazados y la literatura empleaba sus procedimientos y
figuras, sus modalidades oblicuas o sesgadas, sus formas alusivas
o alegdricas para poder decir lo que todos callaban.

Antes mencionamos la necesidad que tiene la literatura de
decir algo sobre su época y circunstancia —aunque sea para
renegar de ellas—, de brindar testimonio y, al brindarlo, también
conformarlo, integrarlo. Sobre esta necesidad de comparecer
recordemos que el término testigo en su origen etimologico
posee dos significados: el de un tercero en el litigio entre dos
partes, y el de quien ha vivido un determinado episodio y se
encuentra capacitado para ofrecer su version del mismo. El
relato testimonial —que deviene subgénero literario— oscila
entre ambas acepciones.”

5 Theodor W. Adorno, Teoria estética, Barcelona, Hyspamérica, 1984, pp. 71-73.

6 Michel Foucault, La vida de los hombres infames, La Plata, Altamira, 1996, pp. 136-
137.

7 Podemos decir que el género como tal se inicia con Operacién masacre (1957) de Rodolfo
Walsh, cuya investigacion puso al desnudo la verdad sobre los fusilamientos del 9 de junio
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Pero esto no quiere decir que se prescinda de la ficcidn,
todo lo contrario: los testimonios mas operativos y eficaces,
aquellos que més perduran lo hacen justamente debido a sus
mecanismos narrativos, a sus recursos ficcionales, como es el
caso ya citado de Primo Levi o Las cartas que no llegaron de
Mauricio Rosencof, para dar otro ejemplo méas cercano.® En
altima instancia, ningin enunciado o protocolo de verdad, sea
cual sea su rango epistemoldgico, puede prescindir de algin
grado de ficcionalizacion.

Por otra parte, las ficciones no solo se refieren al mundo sino
que estdn en el mundo, interactan con el mundo, modifican
el mundo. En consecuencia, el arte no puede ser concebido
como mimesis de alguna “realidad externa”. Ya no hablamos
de “representar” sino de las acciones discursivas del texto, y
las ficciones atraviesan, integran, constituyen toda nuestra
percepcion del mundo. Como sostiene Frank Kermode:
“necesitamos y suministramos ficciones de concordancia”,
relatos que nos brinden el amparo de la congruencia frente a la
intemperie del caos.’

Por supuesto que entendemos a la critica literaria formando
parte de esa institucion —o ese saber— que denominamos
literatura, entendiendo también que esta practica no debiera
nunca intentar “traducir”, “explicar” o “descifrar” la obra a la
manera del hermeneuta iniciado. La lectura critica debiera tener
como objetivo poner de manifiesto la pluralidad de sentidos y
no pretender agotarlos o reducirlos a un significado tunico.
La literatura siempre ha de preservar un nicleo oscuro, un
centro inasible que aborrece de la “claridad” racional, y de alli

de 1956, ocurridos en José Ledn Suérez (provincia de Buenos Aires) durante el gobierno de
facto autodenominado “Revolucion libertadora”. Otro relato paradigmatico es Biografia de
un cimarron (1966) del cubano Miguel Barnet, en base a los relatos de Esteban Montejo, un
anciano afro descendiente que habia sido esclavo. A su vez, Elena Poniatowska en La noche
de Tlatelolco (1971) narra los episodios sangrientos ocurridos en México (D.F.) en octubre de
1968. Otro caso es el de Rigoberta Menchu, lider de una etnia maya de Guatemala y ganadora
del Premio Nobel de la paz por su militancia a favor de los derechos de los indigenas, cuyo
testimonio autobiografico Me llamo Rigoberta Menchi y asi me nacié la conciencia (1983),
fuera escrito por Elizabeth Burgos.

8 Las cartas que no llegaron, de Mauricio Rosencof (2000), se conforma mayormente
por el relato en primera persona de un preso de la dictadura uruguaya (1973-1985). Este
presente narrativo se articula con recuerdos infantiles sobre los efectos devastadores que
el holocausto provocd en su familia de judios polacos, vinculando asi ambos episodios
ominosos de la Historia. Sin embargo, la figuraciéon poética de su trama soslaya las
explicaciones “realistas”.

9 Frank Kermode (1967), El sentido de un final, Barcelona, Gedisa, 1983.
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probablemente provengan sus atributos més seductores y su
perdurabilidad en el tiempo. Por otra parte, esta inasibilidad es
producto de estrategias y recursos lingiiisticos que pueden ser
estudiados en las expresiones concretas.

Partiendo del principio de intangibilidad de la obra, la critica
debe profundizar en su sistema de asociaciones, continuar sus
figuras y gestos desplegandolos en todo su alcance significativo,
intentar, en suma, llevar a la practica el consejo barthesiano de
producir un discurso critico elaborado como una “perifrasis del
textoliterario”.” En sintonia con esta concepcion dela produccion
critica —opuesta al comentario subalterno, al biografismo y la
sociologia vulgar— Noé Jitrik propuso el “trabajo critico” como
una actividad complementaria pero a la vez autonoma, cuyo
objeto sera el texto literario —pero sin someterse a él- y su
metodologia, la propuesta de hipétesis de lecturas —escuchando
“la solicitud que todo texto formula”— a la vez que “se alimenta
del cuestionamiento que hace de sus propias adquisiciones”.

De este libro

Una vez esbozados nuestros principios y atentos a las
estrategias y recursos escriturarios, es decir, a la opacidad de los
textos, haremos un sintético punteo del material que integra este
volumen. Teniendo en cuenta cierta cronologia de los objetos
de estudio, y en un claro ejemplo acerca del rol de la ficcion en
cualquier tipo de discurso, comenzamos por Pablo Martinez
Gramuglia que propone un anélisis de las estrategias utilizadas
por Juan Hipolito Vieytes en su proyecto editorial del Semanario
de Agricultura, Industria y Comercio publicado en Buenos
Aires entre los afios 1802 y 1807. Vieytes, principal redactor
del semanario, luego de intentar convencer infructuosamente
a sus lectores de las ventajas de implementar los avances de la
modernidad en la produccién agricola-ganadera, decide crear un
personaje ficticio que le escriba cartas al periodico: un cura —a
sabiendas de la influencia que tenian los sacerdotes en el acervo
popular— que encarnara el pensamiento borbonico ilustrado y
que le diera pie a desarrollar sus ideas en forma de respuesta. Se
trata, nos dice Martinez Gramuglia, de una ficcién ejemplar, en

10 Roland Barthes (1966), Critica y verdad, México, Siglo xxi, 1985.

11 Noé Jitrik, “Critica satélite y trabajo critico en ‘El perseguidor’ de Julio Cortézar”, en
Produccion literaria y producciéon social, Buenos Aires, Sudamericana, 1975.
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la que finalmente un sacerdote funciona como un intermediario
ideal entre el registro modernizador y los labradores iletrados de
la campana portena. Es de destacar la densidad cultural que el
abordaje de las diferentes perspectivas y discursos de la época le
otorgan al texto critico.

Por su parte, Patricio Fontana indaga en los primeros esbozos
vernaculos de la critica e historia literaria de la Argentina
escritos por Juan Maria Gutiérrez (1809-1878). Pero écuéles
fueron los recursos y las concepciones de la critica y la historia
empleados por Gutiérrez? A esta pregunta pretende responder la
investigacion de Fontana, deteniéndose en los textos biograficos
de Gutiérrez, pues considera que es alli donde puede leerse no
s6lo un primer intento de realizar una historia cultural del siglo
XIX argentino —con mas precision, una suerte de historia de
la cultura letrada en la Argentina—, sino también el modo en
que este intelectual penso la relacion entre literatura y politica,
y la conformaciéon de la autoria en el especifico contexto del
nacimiento de una nacién. Con un soélido soporte tedérico —
Foucault, Pask, North, Benichou, etc.—, Fontana demuestra
cabalmente como la ficcionalizacidn de la “biografia de escritor”
fue central no solo para la formacién de autores sino para la
constitucion misma de las literaturas nacionales y sus cAnones —
el par literatura-patria resulta evidente en los casos canonizados
por Gutiérrez, como ser el de los poetas Juan Cruz Varela y
Esteban Echeverria—, y aun para la misma definiciéon de qué es
la literatura o lo literario.

Como contrapartida del caso anterior y a partir de una
reflexion de Ernest Renan acerca de como la violencia y la
omision histérica se encuentran en la base de los discursos que
conforman y cohesionan el nacimiento de una nacioén —al punto
que la investigacion histérica “suele constituir un peligro para
el principio de la nacionalidad”—, Laura Posternak investiga,
desarrolla y ejemplifica el rol contestatario y de resistencia de
la ficcion literaria frente a estos discursos fundacionales, en
un corpus representativo de cuatro autores latinoamericanos
—Cirilo Villaverde; Clorinda Matto de Turner; Cambaceres
y Machado de Assis— cuyas novelas fueron publicadas entre
1880 y 1900. En las antipodas de las parejas fundadoras y las
uniones familiares —concebidas como la célula de la sociedad—
Posternak destaca en estas narrativas la discontinuidad con
el legado y la ruptura del pacto identitario lo cual, junto a la
figura de la orfandad —que interrumpe la linealidad patriarcal—,
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funcionan como verdaderas alegorias invertidas de los discursos
nacionalistas en la medida en que cuestionan la pretension de
un linaje. Por otra parte, los problemas raciales en lo tematico
se complementan con la confrontacion de los diferentes niveles
de la lengua, uno letrado y can6nico —herencia y tradicion— que
resulta perturbado por registros bastardos o populares —como
desvio o alteracidén de la legibilidad— lo cual también condiciona,
desde lo formal, la concepcion de una genealogia inmaculada.

Marina von der Pahlen estudia el compromiso con los
derechos de las mujeres asumido por el escritor y hombre de
leyes ecuatoriano Pablo Palacio, recordandonos que el Cédigo
Penal ecuatoriano habia adoptado la leccién mas sangrienta de
la historia respecto de la punibilidad del adulterio, sostenida
por un “criterio de propiedad, de esclavitud y de fidelidad”: la
condena, que sélo recaia sobre la mujer, era la muerte. Palacio
—contra el establishment ecuatoriano de su época— asume la
denuncia de la legalidad troglodita y criminal tanto en sus textos
juridicos —por ejemplo, en “La propiedad de la mujer” de 1932—,
como en sus relatos literarios —“Las mujeres miran las estrellas”;
Vida del ahorcado—. El rasgo humoristico y vanguardista de
Palacio —respecto del adulterio como tema— queda resumido en
la aguda sintesis de von der Pahlen del relato citado: “El legado
se transmite de las generaciones anteriores a las posteriores
por la creacién de nueva vida y por el registro de hechos y
palabras. Como amante y secretario, es Temistocles quien pone
en accion ambos aspectos: por un lado inscribe los rasgos de la
escritura de las memorias cuyo crédito se llevara el historiador,
e inscribe sus propios rasgos en los hijos que seran atribuidos
al impotente marido”. En Palacio, nos dice von der Pahlen, no
existi6 una escisidon entre ambas actividades —la de abogado y la
de escritor— y sus “cuentos y novelas son por si mismos gestos
politicos, porque la escritura es un gesto politico”.

A su vez, Ana Eichenbronner analiza la disruptiva y
perturbadora propuesta poética del cubano Virgilio Pifiera (1912-
1979), destacando que si bien su posicionamiento de intelectual
alterno, respecto de los canones ideologicos y culturales de la
época, lo desplaz6 a un lugar de marginalidad en un primer
momento, luego, esa misma ubicacion —critica, polémica,
inasimilable— le garantiz6 una ascendencia productiva sobre las
generaciones venideras. Efectivamente, al barroco origenista
encabezado por Lezama Lima y al mito de la insularidad edénica,
Virgilio Pinera opuso los versos desmitificadores de “La isla en
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peso” y sus Cuentos frios. A pesar de la censura que sufrieron
sus libros durante la década del 60 —nos dice Eichenbronner—
posteriormente fue leido como escritor de culto, construyéndose
una suerte de “figura de autor” en torno a Pifiera. Su estilo es
despojado, casi coloquial y de escasa adjetivacion por unlado, por
otro abunda en registros soeces plagados de lugares comunes y
frases hechas, su percepcion del paisaje cubano es desencantada
o aburrida, cuando no lo describe como algo asqueroso lisa y
llanamente, conformando la contracara del imaginario tropical
paradisiaco. La escritura del absurdo, la estética del grotesco,
lo monstruoso, la ironia, la desacralizacion, los problemas de la
lengua, son algunos rasgos de su poética —sefiala Eichenbronner—
que seran retomados por los nuevos narradores cubanos.

La poética de Héctor Libertella (1945-2006), tanto en su
dimensién narrativa como ensayistica, sera puesta bajo la lupa
por Silvana Loépez quien desmonta, a la manera minuciosa
de un relojero, pieza por pieza, para brindarnos una cabal
comprension del mecanismo de las citas, la reescritura, la
fragmentacion y los pliegues metadiegéticos de la obra del
argentino. Asi, nos muestra como funciona el fragmento, con
sus variaciones y combinaciones, insertado en los diversos
textos: el recurso iterativo y la recurrencia engendran lo nuevo.
En EI camino de los hiperbéreos Libertella encuentra un tono
propio que desacraliza lo erudito —nos dice Lopez—, que lo
refunde y lo convierte en un lenguaje que se despliega en mas de
un registro. La inclusion de frases hechas, letras de tango, versos
populares e imitacion de sonidos de animales se intercalan con
citas de escritores y reflexiones critico-tedricas sobre el arte y la
literatura. Privilegiando el rastro, la huella y un estilo en el que
prevalece la invencion en la forma de disponer los materiales,
la novela refuta las estéticas del realismo, el populismo literario
y la literatura “comprometida”. El arbol de Saussure despliega
una pluralidad de apécrifos y nuevas modalidades de citacion
para cuestionar la categoria de narrador, a la vez que maniobras
de injerto, trasplante, transmigracion, desplazamiento y
desvio se plasman en los procesos de reescritura. Ademas de
la proliferacion de la cita de la teoria y la literatura universal,
Libertella crea su dispositivo tomando elementos de otras artes
u oficios y teorizando sobre su propia escritura, proponiendo
un nuevo canon y un modo de concebir lo literario —concluye
Silvana Loépez.
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Francisco Aiello trabaja sobre las disputas entre historia y
memoria que asumen inflexiones particulares en el ambito
caribefio, como lo prueba la novela Texaco (1992) del escritor
martiniqueno contemporaneo Patrick Chamoiseau y, en
particular, el uso que hace este autor de la técnica de la entrevista
en la composicion narrativa. Ademas, advierte que la voluntad
por incluirse en el discurso novelesco puede explicarse por las
deficiencias que el entrevistador encuentra en el discurso de su
informante: huecos, anacronismos y contradicciones. Es decir,
la memoria padece de aquellos defectos por los que la historia la
desprecia como forma de recuperar el pasado —nos dice Aiello.
Pero a su vez la memoria desconfia de la historia por no darle
un lugar central al recuerdo, por tanto el lenguaje ficcional es
percibido como un elemento que viene a suturar el discurso,
puesto que no hay version de la historia que pueda prescindir
de la materia ficcional, ya lo hemos dicho. La ficcionalizacion de
una entrevista etnografica —escrita en francés— no so6lo brinda
un espacio para la voz de personajes ignorados por la historia,
sino que también da lugar a los datos orales suministrados por
el informante como a la lengua créole —aquella lengua sincrética
productodelaesclavitud africanayde afro-descendientes—1la cual
desestabiliza la hegemonia de la lengua francesa. En la literatura
de Patrick Chamoiseau —sostiene Aiello— la inclusién del créole
supone un gesto de reivindicacion de la lengua materna, lo que
implica también una afirmacién de una identidad-otra respecto
del universo francés.

Estudiando la narrativa de la escritora contemporanea
Edwidge Danticat (Haiti, 1969), y en particular su novela Cosecha
de Huesos (1999), Jaime Morales Quant ademas de dar cuenta
del relato de tragedias por accidentes y catastrofes naturales,
se detiene en aquellas de caracter histérico de orden colonial,
neo-colonial y dictatorial que ha sufrido el pueblo haitiano.
Danticat —sefiala Morales Quant— evidencia en sus textos una
especial preocupacion por el recuerdo y el olvido y, respecto
de este ultimo propone una lectura orientada en tres aspectos:
a) el olvido como un espacio tematico, deseable, al que sus
personajes recurren para poblarlo, imaginarlo, experimentarlo;
b) como reflexiébn necesaria para recordar a las victimas, o
sea, en tanto testimonio de aquellos haitianos abatidos por las
contingencias y la dictadura trujillista; y ¢) como relevamiento
formal, es decir, dedicado al estudio de aquellos procedimientos
—didlogos y soliloquios, prevalencia de una narradora-
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personaje, la reiteracion tematica y la pluralidad significativa,
entre otros— mediante los cuales se construye la relacion entre
olvido y espacio. Dentro del repertorio de estrategias empleadas
para olvidar —nos dice Morales Quant— se encuentran también
“las posibilidades redentoras del propio cuerpo, que puede ser
entendido como territorio en el que se inserta la metafora, el
ritual”. En este analisis riguroso nuevamente aparece la relacion
insoslayable entre la forma y el significado, ya que en literatura
lo que se dice es, fundamentalmente, por cémo se lo dice.

Con la percepcion y sensibilidad propias de su condicion de
poeta, Silvia Jurovietzky estudia y relaciona las expresiones con
que la poesia se hace cargo —se compromete digamos, sin miedo
a que ese concepto esté pasado de moda— de problematicas
sociales en tres libros de poesia publicados y/o escritos en el
2001: tres libros en los cuales “el verso en su brevedad articula
un parte de situacion” —nos dice Jurovietzky. La depredacion
economicay social con que los gobiernos neoliberales devastaron
la region durante la década del 9o y que hiciera crisis hacia el
comienzo de la nueva década generaron figuras o tipos sociales
como el desocupado, el piquetero o el cartonero. La poesia
argentina trabaja con imaginacion estos efectos en el mundo del
trabajo, asi como los escenarios y los sujetos que se mueven en
ellos, y una fiel muestra lo constituye el corpus aqui analizado.
En La rebelién del instante, Diana Bellessi habla, como en otros
poemarios, de los pajaros, del rio, de la noche y del martirio
de los desposeidos; pero esta vez, la vision panoramica queda
encuadrada, detenida en un momento preciso del espacio
y el tiempo. En Poemas del sin trabajo de Eduardo Mileo, el
sintagma “el sin trabajo” martillea constante, es una realidad
que se impone sonora, iterativa, obligando a volver una y otra
vez sobre la figura del desocupado. En primera persona, como
dominaciéon del sujeto, es todavia el trabajo el que impone
sus ritmos, sus plazos. Por su parte, Poesia Civil de Sergio
Raimondi nos presenta escenas desoladas, la de “Loma de la
Lata” e “Induclor”, entre otros paisajes de trabajo sin trabajo:
las actividades de obreros e ingenieros pertenecen al pasado. El
presente es una resaca silenciosa, un rastro, una cicatriz, un vacio
que exige ser llenado. Admirablemente, estos poemas articulan
informacion, teoria literaria y memoria histérica —resume Silvia
Jurovietzky.
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Cristina Fangmann, por su parte, se dedica a estudiar y
caracterizar los diferentes topicos ligados a la migraciéon en tres
narradores bolivianos contemporaneos: Jaime Saenz, autor de
Felipe Delgado (1979)y Los papeles de Narciso Lima-Acha (2008),
entre otros textos; Wilmer Urrelo Zarate, autor de Fantasmas
asesinos (2007) y Hablar con los perros (2011); y Bruno Morales,
conocido por su Bolivia Construcciones (2006), y su mas reciente
Grandeza Boliviana (2010), ambas publicadas en Buenos Aires.
Se trata de novelas en las que los personajes y motivos bolivianos
se mezclan, se relacionan, se entreveran, con personajes y
motivos argentinos. Son migrantes —nos dice Fangmann— y como
tales, traen consigo el relato del viaje y de la insercion en el nuevo
hébitat. Si el registro de la historia intenta dar cuenta de las
causas y de los procesos, y la demografia se encarga de cuantificar
los efectos, sera la literatura la que se encargue de ficcionalizar los
conflictos, las vivencias, las representaciones y las proyecciones
imaginarias de estos sujetos migrantes. En estas novelas que se
refieren a desplazamientos y operaciones de recomposicion, los
cuerpos aparecen cosificados y expuestos a practicas abusivas,
son cuerpos que devienen posthumanos. En la narrativa de
Zarate se percibe esta violencia latente del trauma que la Guerra
del Chaco, las dictaduras y los gobiernos neoliberales han dejado
en los bolivianos, de alli que se haya hablado de una “estética del
infortunio”. Con distintas estrategias narrativas Jaime Saenz y
Bruno Morales logran invertir la estigmatizacion del indio y darle
otro status a estos sujetos subalternos que migran de la sierra a
la ciudad de la Paz o de Potosi a Buenos Aires —de la ciudad de la
plata a la del Rio de la Plata, ironiza Fangmann.

Para concluir esta introduccion creemos justo decir que estos
trabajos criticos demuestran que, inevitable y afortunadamente la
literatura es el discurso que se hace cargo de todos los discursos,
la que articula lo incongruente y lo disimil, la que todo lo
impregna y por todo se deja impregnar; la literatura es una forma
de conocimiento, acaso una de las més audaces. Respecto de esta
propiedad epistemologica del lenguaje literario, poético, Paul de
Man no duda en afirmar que “es el modo més avanzado y refinado
de deconstruccion; (que) puede diferir de la escritura critica o
discursiva en cuanto a la economia de su articulacion, pero no en
cuanto a su especie”.”? Jean Cohen va mas lejos atn, al afirmar
que si la funcion del lenguaje poético fuera s6lo una cuestion

12 Paul de Man, Alegorias de la lectura, Barcelona, Lumen, 1990, p. 31
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economica, el privilegio seria escaso, y propone “la transformaciéon
cualitativa del significado” como “el fin de la poesia —y de toda
la literatura”.’s Por su parte, Alain Badiou plantea que el poema
(como emblema del arte en general) es “un procedimiento de
verdad inmanente y singular”, un “pensamiento cuyas obras son
lo real (y no su efecto)”, y que este pensamiento, o las verdades
que activa, “son irreductibles a otras verdades”.*+

13 Jean Cohen, “Teoria de la figura”, en AA.VV., Investigaciones retéricas II,
Barcelona, Ediciones Buenos Aires, 1982, p. 41.

14 Alain Badiou, Pequeiio manual de inestética, Buenos Aires, Prometeo, 2009, pp.
54-76.
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