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 Plantear el término “autobiografía” es plantear un problema. Podemos 

preguntarnos si existe un género autobiográfico, si cualquier texto puede sostener una 

dimensión autobiográfica, si pueden dispersarse en la obra de un autor elementos 

autobiográficos, si puede firmarse un pacto autobiográfico o si hay un discurso 

autobiográfico  En todo caso, el cuestionamiento por lo “autobiográfico” genera otra 

serie de preguntas que ponen en juego las relaciones entre las nociones de sujeto, 

lenguaje y realidad. Pensar estas relaciones puede resultar productivo en el caso de 

algunos autores e imprescindible para otros. 

 El caso de Reinaldo Arenas resulta entre estos últimos por varias y variadas 

razones. En primer lugar, por el hombre y sus circunstancias: Nació en la Cuba 

prerrevolucionaria, vivió con esperanza el proceso castrista, se desilusionó del mismo, 

practicó la homosexualidad con un particular grado de militancia en un país que social y 

políticamente era abiertamente antigay, sufrió  persecuciones por su sexualidad o por su 

postura política o por su postura estética, se escapó de la Isla desde el Puerto de Mariel,  

vivió en los EEUU criticando al régimen comunista con toda su fuerza, contrajo el 

SIDA y se suicidó. Hasta aquí los hechos más o menos conocidos que  ya así, sin 

ningún procedimiento retórico que los embellezca, ningún salto temporal ni tropo 

barroco, resultan bastante interesantes y sugerentes. Quiero decir que a Reinaldo Arenas 

le tocó vivir: disfrutar o sufrir, un mundo en crisis constante, que fue testigo y 

protagonista de cuestiones históricas: desde la revolución socialista hasta la enfermedad 

que lo llevaría a la muerte pasando, obviamente, por  la experiencia del exilio. Por otro 

lado, el escritor Reinaldo Arenas se dedicó a explicar una y otra vez las relaciones que 

se establecen entre las historias por él contadas en sus libros y su propia historia 

relacionada con la de su país y, por si no alcanzara con exponer su vida en sus novelas, 
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termina de escribir, al morir, su “autobiografía”. En un escritor de este tipo, si es que se 

lo puede tipificar, es imposible marginar la cuestión autobiográfica y no ponerla a jugar 

en su lectura. 

 La obra de Arenas es muy vasta y algunos autores encuentran en toda su 

extensión la dimensión autobiográfica. Es el caso de Ottmar Ette quien lee la obra como 

una visión de conjunto, la divide en “ciclos” que recorta según núcleos temáticos pero 

que, al mismo tiempo, responden a géneros diferentes y en cada uno describe 

procedimientos específicos: novelas con “pretexto” explícito, la “pentagonía”, los 

cuentos, dos ciclos de noveletas, poesía y teatro. La descripción de las relaciones entre 

los ciclos lo llevan a afirmar que: “(…) se puede hablar, en base a los resultados del 

presente análisis, de una sola obra, de un solo “texto” de Arenas, porque las 

interrelaciones entre todos los ciclos y las obras que lo forman resultan ahora 

evidentes.”
1
 En este solo “texto” se incluye Antes que anochezca,  libro en el que queda 

abolida la relación entre lo “real” y lo “ficticio”, como en el resto de su obra y al que 

integra en los ciclos narrativos del autor.
2
 Más allá de las posibilidades de que toda la 

obra se relacione con la dimensión autobiográfica, el propio Arenas elaboró en dos 

oportunidades un proyecto de autobiografía que explicitó en más de un sentido y que 

ideó en diferentes claves: por un lado su “pentagonía” y por otro su manifiesta 

“autobiografía”. 

 Estos textos conforman un ciclo que Arenas denominó con un neologismo: 

“pentagonía”. El proyecto lo plantea públicamente en una entrevista que Enrico Santí le 

realiza en 1980, cuando recién había llegado a Miami: “Yo había elaborado la idea de 

escribir una pentagonía, empezando con Celestino antes del alba, después otra que sería 

su juventud, después su madurez y, finalmente, el mismo personaje ya viejo”
3
. Este 

proyecto, apenas bosquejado en estas líneas, se desarrolla más en el prólogo que Arenas 

escribe en 1982 para Celestino antes del alba
4
 y  se termina de explicar, ya con todas 

novelas escritas, en uno de los fragmentos de El color del verano. En el particular 

“Prólogo” plantea cómo cada texto relata la agonía de un personaje que, aunque muta en 

cada novela, siempre resulta una ser representación del autor. El personaje de Celestino 

antes del alba es un niño que vive en un tiempo sin tiempo y que representa la figura del 

                                                
1 Ette, Ottmar, “La obra de Reinaldo Arenas: una visión de conjunto”. En: La escritura de la memoria. 

Reinaldo Arenas: textos, estudios y documentación,  Madrid, Vervuet Iberoamericana, 1996, p.127. 
2 Cfr. Ette. Ob. cit. P. 128. 
3 Santí, Enrico Mario, “Entrevista con Reinaldo Arenas”. Vuelta. Nº 47.Octubre 1980. México, p. 21. 
4 El prólogo fue escrito para la edición de la novela de la Editorial Argos Vergara, Barcelona, 1982, que 

se publica con el título Cantando en el pozo. El mismo se reproduce en las ediciones de Tusquets. 
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poeta sensible al mundo que lo rodea que está estrechamente ligado a la naturaleza; el de 

El palacio de las blanquísimas mofetas, un adolescente llamado Fortunato que, además 

de mostrar su voluntad de ser escritor, participará del momento histórico que le toca 

vivir: la revolución castrista; un joven ilusionado con el proceso revolucionario pero que 

luego se siente defraudado ante a estalinización del mismo es el personaje de Otra vez el 

mar; un adulto, aunque aun joven, el de El color del verano; en El asalto, la edad del 

protagonista está  muy desdibujada (aunque claramente se trate de un hombre muy 

experimentado) como el espacio y el tiempo en que se desarrolla. Cada relato señala una 

etapa del escritor y un determinado período histórico de La Isla, incluso la última que es 

la menos referencial, augura un momento fidedigno futuro. En las novelas, la cuestión 

autobiográfica se mezcla de una manera excéntrica y extraña con la enorme imaginería 

que compone espacios rarificados y personajes que van desde lo dantesco hasta lo 

sublime. La pentagonía produce un recorrido autobiográfico absolutamente 

ficcionalizado que puede describirse como la contraparte de lo que sería Antes que 

anochezca, en la que se repite el relato de algunos de los hechos de las novelas pero 

compilados y presentados en clave autobiográfica. Si se realiza una lectura comparativa, 

se puede cotejar que la mayor parte de los episodios que se “repiten” son los de El color 

del verano. Sin embargo, episodios del resto de las novelas son renarrados con 

procedimientos diferentes en la “autobiografía”.  

 En Arenas, fijar los momentos de producción de sus obras es un tema complicado, 

después de El palacio de las blanquísimas mofetas, las dificultades de publicación y las 

reiteradas pérdidas de sus manuscritos hacen que no pueda fecharse cada texto.  Él 

manifiesta que comenzó a escribir su “autobiografía” en La Habana, pero la culminó 

poco antes de su muerte, junto con El color del verano, quizá esto explique por qué  

muchas anécdotas se reiteran en ambos textos. También puede pensarse que el recorte 

temporal de El color del verano representa el período más vital, por la edad y la 

experiencia del protagonista y, a la vez, más reprimido por el régimen, finales de los 

sesenta y los setenta, período en el que se agudiza también la lucha contra el 

autoritarismo a través de la sexualidad, la irreverencia y el humor. Muchas de esas 

anécdotas son reescritas en un tono más reflexivo y sentencioso, con explicaciones y 

opiniones por parte del autor-narrador Arenas. Como ejemplo se puede citar el segundo 

apartado de Antes que anochezca que lleva como título “El erotismo” Arenas relata sus 

días en La Habana en la década del sesenta y se narran las anécdotas que en El color del 

verano, se desarman y se vuelven a armar para exagerar aun más la abundancia y la 
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irreverencia. Escenas que resultan increíbles en la novela como la que protagoniza 

Tomasito la Goyesca en el urinario del que sale embadurnado con materia fecal y que 

adquiere una dimensión espectacular a través de recursos como el retardo de la escena, la 

anulación del sentido de la vista por la oscuridad total del urinario, la condensación del 

deseo extremo del personaje, se renarra en diez renglones, con absoluta naturalidad, sin 

retardos ni recursos que no sean la narración básica  en su autobiografía. Como esa, 

muchas otras, pero, al mismo tiempo, en el capítulo reflexiona y plantea que sus prácticas 

homoeróticas no eran personales sino que respondían a un estado de erotismo 

generalizado por parte de los hombres. Con nostalgia, recuerda esa época como una 

“edad de oro” para el sexo y la compara con su actualidad y la militancia homosexual que 

hace perder la excitación de la aventura. La narración no es obscena aunque relata 

relaciones sexuales de manera bastante literal, recurso que crea una especie de 

naturalización de los hechos contados.  

 En su artículo “Memoria de la noche: La autobiografía de Reinaldo Arenas” 

Celina Manzoni plantea que su autobiografía se constituye dentro de lo que ella llama el 

“imaginario del combate intelectual” concebida de manera privilegiada como 

espectáculo
5
. Y ese espectáculo problematiza la relación del texto con la referencialidad, 

cuestión que constituye un problema sin solución. La relación de estas anécdotas con la 

“realidad” vivida por Arenas y sus compañeros encuentra un nuevo cuestionamiento con 

la publicación de Misa para un ángel de Tomás Fernández Robaina quien no es otro que 

el personaje areniano Tomasito la goyesca. El texto fue publicado y presentado en la 

UNEAC y, de alguna manera, intenta reterritorializar a Reinaldo Arenas. Puede definirse 

como una novela testimonial en la que, a propósito del intento de pedir o hacer una misa 

por el espíritu de Reinaldo, el amigo apela a la memoria y recuerda sus aventuras por La 

Habana. Si bien son oriundos del mismo pueblo es en la capital de La Isla donde 

comparten gran parte de su tiempo. Tomasito nunca desmiente las anécdotas que Arenas 

cuenta, es más, plantea que dejó de contarle aventuras propias y ajenas para no tener que 

verse expuesto en las palabras del escritor.. Justifica las construcciones críticas y 

paródicas de sus compañeros de ruta, todos representantes de la intelectualidad cubana, 

como homenajes. Obviamente, es de los pocos que se tomaron de esa forma sus 

apariciones en la prosa de Arenas; la mayoría se sintió ofendida. Fernández Robaina se 

ofusca ante tales ofensas que no le permiten llevar a cabo la misa para la paz del alma del 

                                                
5 Cfr. Manzoni, Celina. “Memoria de la noche: La autobiografía de Reinaldo Arenas”  En: Para leer 

Reinaldo Arenas,  Ficha de cátedra de Literatura Latinoamericana II, UBA, 2005, p. 17. 
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amigo. La novela introduce otros testimonios de personajes satirizados por Arenas como 

Clara Montera y Aurelio Cortés quien fue bautizado como Santa Marica y acusado de 

destruir uno de los manuscritos de Otra vez el mar. En Misa para un ángel, Aurelio se 

hace cargo del hecho y explica sus razones
6
, razones que coinciden con las que Arenas 

expresa en el apartado “Santa Marica”
7
 de su texto. Como vemos, las relaciones entre la 

ficción, el testimonio autobiográfico y el de los otros continúan vigente en la lectura de 

Reinaldo Arenas. 

 Aunque las relaciones entre Antes que anochezca y El color del verano sean las 

más evidentes, el planteo es ver qué ocurre con el resto de las novelas del ciclo. La que 

cierra la serie, El asalto, es una novela del futuro; las formas de vida criticadas en las 

novelas anteriores son llevadas al extremo; la idea de familia y de hogar han 

desaparecido, del mismo modo que las identidades y la cultura. Lo que queda son campos 

de trabajo que se asemejan a campos de concentración y un sistema de vigilancia extremo 

que incita al fraude y a la traición. El personaje busca a su madre para matarla y lo logra 

al final de la novela. La madre resulta ser el Supremo, el dictador que somete al resto de 

los seres que habitan el lugar. No hay rastros de anécdotas compartidas en la 

autobiografía pero puede leerse en este texto la alegoría de las críticas al régimen social, 

económico y político del castrismo. En ese sentido, la referencialidad no tiene lugar como 

tampoco las relaciones intertextuales. La autobiografía se relacionaría de forma oblicua a 

través de las opiniones que se vierten en Antes que anochezca. 

 El caso de Otra vez el mar tampoco es tan claro como el de El color del verano 

aunque la novela se inmiscuya en cuestiones relacionadas con la dimensión 

autobiográfica. El tema es el desencanto del proceso revolucionario y el ocultamiento 

bajo la máscara de un matrimonio heterosexual de la homosexualidad de Héctor, el 

protagonista. La presentación de la temática aborda escenas reconocidas en la 

autobiografía como la desilusión del régimen cuando es empleado del mismo y el 

casamiento. Pero las circunstancias que se representan en la novela no coinciden con las 

de la autobiografía. En la novela, una pareja con un hijo van de vacaciones a la playa; en 

ese período, Héctor conoce a un adolescente que termina ahogado; la pareja sufre un 

accidente al llegar a La Habana y muere. En el apartado “La boda”
8
 de Antes que 

anochezca, Arenas relata el episodio de su boda. No fue exactamente por ocultar su 

                                                
6 Fernández Robaina, Tomás: Misa para un ángel, La Habana, Ediciones Unión, 2010, p.43. 
7 Arenas, Reinaldo. Antes que anochezca, Barcelona, Tusquets, 2006, pp.144 a147. 
8 Arenas. Ob. cit. Pp. 177 a 180 
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homosexualidad sino para conseguir un cuarto que contrae matrimonio con la actriz 

Ingrávida González. Ella también había caído en desgracia por su vida  heterosexual  

pero “escandalosa”. Dentro de los beneficios que brindaba el régimen a los recién 

casados, figuraba unos días en la playa. Allí va Arenas y trabará amistad que terminará en 

amorío con un adolescente que vivía al lado. El muchacho manifestaba celos por su 

esposa. Ella había ido con sus hijos. Salvo algunas variaciones podemos decir, citando el 

final de Emma Zunz, que la anécdota es la misma; “sólo eran falsas las circunstancias, la 

hora y uno o dos nombres propios”. Arenas no señala el origen de la novela en este dato 

de su biografía sino en otro en el que mantiene una relación fugaz con un padre de 

familia en la playa, quien luego del acto sexual regresa a la playa con su esposa y niño, 

imagen que le despierta cierta ternura.
9
  

 En Celestino antes del alba se recrea el mundo de la niñez en Perronales. Los 

abuelos, la madre, las tías y los primos son los familiares que rodean al personajes 

narrador y a su doble Celestino. El mundo de la naturaleza con su violencia y erotismo se 

describen en las páginas de la novela con la misma intensidad que en los primeros 

diecisiete apartados de Antes que anochezca. “El aguacero”, “El erotismo”, “El pozo”, 

“La violencia”, “La niebla”, “La arboleda”, “El río” son los títulos de los apartados que 

recrean lo que en la novela es el escenario indispensable para el argumento y para la 

construcción de los personajes. En cuanto a las imágenes de la naturaleza podemos 

preguntarnos qué diferencia estas expresiones: “De entre esos estados de plenitud uno de 

los más inefables e intensos se daba cuando llegaba la neblina; esas mañanas en que todo 

parecía envuelto en una gran nube blanca que difuminaba los contornos”
10

 de la 

autobiografía y  “Esa es otra de las cosas que me gusta de este barrio: la neblina. Tan 

blanca…Estirar las manos y no vérselas casi…Y si me las veo, me las veo tan blancas 

que no parecen mis manos.”
11

 La voz del autobiógrafo es la voz del adulto, de aquel que 

rememora el mundo de la niñez a través de la reflexión y de la justeza de la imagen. La 

voz del narrador de Celestino antes del alba necesita la concretización del niño; la visión 

de los contornos es la de sus propias manos.  

 En el caso de los personajes, la figura de la madre abandonada o las de las tías que 

están en la misma situación se describen de manera delirante desde la voz del mismo 

niño, fusionando el sueño, la vigilia, el pasado y el presente, el mundo de los vivos y el 

                                                
9 Arenas. Ob. cit. P. 126. 
10 Arenas, Reinaldo. Antes que anochezca. p.43. 
11 Arenas, Reinaldo. Celestino antes del alba, Barcelona, Tusquets,.2009, pp. 36-37. 
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de los muertos. Los abuelos actúan con pasión en la novela y son representantes de la 

violencia física y simbólica que se ejerce contra el niño tanto en su condición de hijo 

como en su condición de diferente: diferencia que se manifiesta a través de la acusación 

de “mariquita” y a través de la obsesión por la escritura. Tanto los abuelos como la 

madre, actuarán como máquinas represivas en un mundo rural, natural y vivo en el que lo 

social señala las fallas. Esta caracterización de personajes no responde a las visiones que 

aparecen en la autobiografía. La visión de quien se re-presenta señala las características 

positivas de los personajes y valora las relaciones familiares de esa infancia. 

 Algunas de las anécdotas de esta etapa de la infancia se retoman en la primera 

parte de la segunda novela de la serie, El palacio de las blanquísimas mofetas. En esta 

novela se relata la vida en Holguín, luego de la venta de la tierra, hasta la revolución. La 

novela se abre de la siguiente manera: “La muerte está en el patio, jugando con el aro de 

una bicicleta”
12

. Y en el apartado “La arboleda” de su autobiografía se lee: “Uno de los 

personajes que veía con absoluta claridad todas las noches era el de un viejo dándole 

vuelta a un aro, (…) ¿Quién era aquel viejo? ¿Era la muerte?”
13

. La figura que, en la 

novela, es una visión que persigue al personaje durante toda su vida hasta que lo alcanza 

al final, se presenta en la autobiografía como la visión del niño, como personaje 

imaginado para “llenar aquella soledad tan profunda” del paisaje natural de la infancia. 

 Otras cuestiones se duplican, como la descripción de Holguín: en ambos textos 

aparece la misma caracterización: un pueblo cuadrado, por la planificación de sus calles y 

plazas, sin agua (ríos ni mar), chato y comercial. El único punto que se destaca, en la 

novela, por las experiencias que el personaje vive en el lugar y en la autobiografía, por la 

sorpresa  que le produce a los 13 años, es “el repello de Eufrasia”, un prostíbulo. Lolín, 

una de las prostitutas será quien despierte en el pequeño adolescente sentimientos 

excitantes y contradictorios. Fortunato nunca podrá concretar el acto sexual con ella. En 

la novela, la sexualidad del personaje se irá definiendo paulatina aunque rápidamente. 

Estas visiones que se reiteran en uno y otro texto tienen un tratamiento diferente dado que 

en la novela, la descripción del pueblo se desarrollará desde diferentes puntos de vista y 

se centrará en la fábrica vecina a la casa y la venduta del abuelo que simbolizan esta 

cuestión de pueblo con espíritu comercial y antipoético, que molestan tanto al 

autobiógrafo como al narrador y al personaje de la novela. 

                                                
12 Arenas, Reinaldo. El palacio de las blanquísimas mofetas, Barcelona, Tusquets, 200,.p.13. 
13 Arenas. Antes que anochezca, p.23. 
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 Las figuras familiares también pueden reconocerse aunque deformadas: abuelos y 

padres son reconstruidos en la novela a partir de datos que en la autobiografía son 

detalles y que en la novela se exageran hasta conformar toda una caracterización. Por 

ejemplo: la mudez del abuelo que en la novela es absoluta aunque voluntaria, en la 

autobiografía es una forma de proceder ante el enojo. La visión de la abuela como 

“sabedora de los secretos del monte y del dominio de lo sagrado, es por encima de todo la 

iniciadora en el arte de lo primordial”
14

 se mezcla hasta desdibujarse con la vieja 

amargada que no tolera lo que ha creado como familia que se concretiza en la absurda 

pelea que lleva a lo largo de toda la novela con Adolfina, su hija solterona que nunca sale 

del baño.  

 La madre que se fue a Miami (en ambos textos se relatan de forma casi idéntica 

los procedimientos que le permitieron ese viaje) cumple una función muy importante en 

la novela pero, en la autobiografía, el hecho se relata de manera impersonal, sin  

subjetivemas. El padre, quien también es apenas bosquejado en Antes que anochezca ya 

que apenas lo vio una vez, en la novela adquiere un nombre, Misael, y se convierte en 

personaje de la historia de amor de su madre, éste huye ante su nacimiento. En la 

autobiografía explicita cómo fue el abandono, señala que su madre vivió tres meses con 

sus suegros hasta que volvió con el niño a lo de sus padres. 

  Indudablemente, la cuestión de dar cuenta de la verdadera biografía de Reinaldo 

Arenas sigue siendo un tema de interés. Las intenciones del autor de desplegarla en dos 

claves diferentes: una imaginaria, mágica y poética; la otra, íntima, más despojada y 

reflexiva, no alcanzaron a colmar la curiosidad de sus lectores. La película documental 

filmada en Cuba por Manuel Zayas en 2006 y la novela testimonial de Tomás Fernández 

Robaina son ejemplos de esto. En la película, resultan interesantes los testimonios del 

propio Fernández Robaina y de Hiram Pratts. Pero lo más interesante es la participación 

de su familia: su tío, su madre y su padre. El padre de Reinaldo apareció por fin, después 

de su muerte, “arrepentido” y presuroso para presentarse a pedir su parte de la herencia 

que aún se disputan con su madre, su esposa, su hijo y quienes aparecen en el testamento. 

Haber cortado los árboles para que Celestino no escribiera no fue suficiente ya que 

todavía hoy, a once años de su muerte, varias personas que en vida lo abandonaron 

siguen esperando que las letras de aquellos árboles les den sus frutos. 

                                                
14 Manzoni, Celina: “Nocturno cubano” En: Miaja de la Peña, María Teresa, Del alba al anochecer. La 

escritura de Reinaldo Arenas, Madrid., Iberoamericana, 2008, p. 153. 
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