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“Pentagonia” es un neologismo que el escritor cubano Reinaldo Arenas adoptd
para denominar una serie de cinco novelas que relatan de un modo inusual la vida de un
personaje y las circunstancias historicas que lo rodean. El personaje muere en cada
novela y reaparece en la proxima con otro nombre, sin embargo las caracteristicas
particulares, las relaciones con su familia y el contexto historico hacen evidente que se
trata cada vez del mismo personaje en otra etapa de su vida. La serie esta compuesta
por: Celestino antes del alba, El palacio de las blanquisimas mofetas, Otra vez el mar,
El color del verano y El asalto. Las fechas de publicacion no coinciden con las fechas
de escritura de los textos y no fueron escritos en el orden en el que deben leerse para
considerarlos como un solo relato, pero la idea del proyecto de la pentagonia propone
ese orden y fue concebida por Arenas al escribir la que seria la segunda novela de la
serie, El palacio de las blanquisimas mofetas.

La concepcion del proyecto puede seguirse a traves de los reportajes que el
escritor concede a partir de 1980, afio en el que abandona Cuba, su isla natal, desde el
puerto del Mariel para exiliarse en los Estados Unidos. Los temas que se desarrollan en
esas entrevistas son variados pero siempre se retoman tres cuestiones: el relato de
distintos episodios de su propia vida, sus concepciones acerca de la literatura y sus
proyectos de escritura. Entre esos proyectos aparece la pentagonia a la que piensa como
un unico y extenso relato fragmentado que abarca diferentes fases de su propia vida, es
decir que se formula como un proyecto autobiogréafico.

En el reportaje que le realiza Enrico Mario Santi y que se publica en la revista
Vuelta en octubre de 1980, apenas cuatro meses después de haber dejado Cuba, Arenas
explica las circunstancias en las que producia su literatura dentro de la Isla y cémo
sacaba sus libros para lograr que se publicaran. Santi intenta establecer una cronologia

de sus escritos pero Arenas sefiala que algunos los escribi6 en forma paralela; al



recordar el afio 1970 declara: “Yo habia elaborado la idea de escribir una Pentagonia,
empezando con Celestino antes del alba, después otra que seria su juventud, después su
madurez y, finalmente, el mismo personaje ya viejo”.! Esta primera mencion publica del
proyecto no establece ninguna relacion con lo autobiografico sino una intencién de
explorar la construccion de un personaje que crece en consonancia con una historia que
lo provoca:

Celestino no es mas que la infancia de un personaje que a mi me resulta muy
interesante, que es como el poeta, ¢no? Un poeta que trata de escribir en un medio
bastante hostil, y me interesaba ver cdmo el personaje se desarrolla a medida que el
tiempo va pasando de lo a-histérico a lo historico, y él deja de ser un nifio para
convertigse en un ser humano, mayor y adulto, que tiene que interpretar y padecer esa
historia.

Se desarrolla en esta declaracion una suerte de concepcion de la novela que se vincula
con la novela realista en tanto la construccion del héroe se va desarrollando en la
medida en que es modificado y a la vez modifica la sociedad que le toco vivir segun el
modelo de la novela de formacion.®

Sin embargo, en toda su produccion literaria, tanto los procedimientos
lingliisticos como las técnicas de narracion se alejan de cualquier poética realista;
Arenas se reconoce inmerso en su contemporaneidad y desde esos modos de produccion
de sentido construye sus representaciones del “yo” y del mundo. Por otro lado, de la cita
no se desprende ninguna vinculacién con lo autobiografico, el proyecto propone un
personaje que solamente se relaciona con el propio escritor por su condicion de poeta.
No obstante esto, en el mismo reportaje, Arenas desarrolla los dos proyectos literarios
en los que desea trabajar y al describir la pentagonia la califica como “mas intima y con
cierto giro autobiografico” para diferenciarla de otra vertiente de su obra que se basa en
la intertextualidad y que aborda tematicas histéricas.*

En las entrevistas que concedi6 en su Gltimo afio de vida delinea de una manera
mas clara la relacién entre la pentagonia y la cuestion autobiografica. Cuando en 1990
le explica a Otmar Ette las caracteristicas de la pentagonia, retoma los planteos hechos

en oportunidades anteriores y agrega:
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En ese personaje habia un material que no podia dejarse interrumpir, que habia que
continuar explorando hasta llegar a su finalidad. Y coincidian y eso fue lo que me dio
mas la idea de la “Pentagonia”, no solamente un ciclo histérico que era obvio —la cosa
de Batista, después el triunfo de la Revolucion, la Revolucion convertida en
dictadura, todo eso— sino que habia un ciclo vital —el nifio, el adolescente, el joven, el
hombre- en fin: todo eso eran dos tiempos paralelos, el tiempo autobiografico y el
tiempo histérico marchando a la vez. Entonces me dije, bueno, que esto forme parte
de un ciclo mas autobiogréafico que los otros ciclos tal vez que yo he escrito, pero que
indiscutiblemente tenia que llegar a una terminacion.’

Puede leerse la doble intencionalidad de la pentagonia, la de dar testimonio de los
procesos historicos y, al mismo tiempo, la de narrar su propia experiencia como
protagonista de esos sucesos. Del mismo modo explica el fin de la serie ya que, en
desmedro de la veracidad autobiogréfica, funciona la necesidad de dar fin al personaje:
es por esto que El asalto no da cuenta de la muerte del protagonista, hecho que no
puede encarar ninguna autobiografia, sino que hace coincidir el final deseado de los
procesos historicos, entendido como liberacion de la dictadura, y el final del sufrimiento
del personaje con la desaparicion de su madre. De hecho, en otra entrevista de 1990

explica acerca de esta ultima novela:

Es decir que mi vida ha sido no sélo un éxodo politico, sino también un éxodo
familiar. No s6lo he huido de Fidel Castro, sino que ademas he escapado de mi
madre. En la ultima novela de mi “Pentagonia”, ese ciclo novelesco que yo quisiera
terminar, al final se descubre que el dictador es la madre del protagonista disfrazada.®

La relacion que el mismo Arenas sefiala entre la propia experiencia y la anécdota
novelesca permite establecer un estrecho vinculo que acerca El asalto a la idea
autobiografica aunque se desarrolle en un futuro desconocido y refute los aspectos
tedricos que definen a la autobiografia como género. En la misma entrevista, Carlos
Espinosa Dominguez le pregunta si toma apuntes para escribir sus novelas, y Arenas
responde: “En Celestino no tomé apuntes, pero era légico ya que es una vision
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autobiografica de mi infancia, asi que ya la tenia escrita en vida”.
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Otro espacio en el que pueden rastrearse estas cuestiones y la concepcion de la
pentagonia es en la intimidad de las cartas que Reinaldo Arenas les envi6 a Jorge y
Margarita Camacho entre 1967 y 1990. La imagen del escritor que se desprende de la
lectura de las cartas difiere de la que se bosqueja en las entrevistas ya que aparece un ser
que escribe su experiencia del dia a dia para un lector privado y amistoso: el Reinaldo
Arenas de estos textos explicita sus proyectos, sus dudas y sus miedos.

Una primera mencion al proyecto de la pentagonia aparece recién en junio de
1970 aunque la denomina “tetralogia” y comienza con Celestino antes del alba; sin
embargo, ya desde 1967 se encuentran alusiones al proyecto de Otra vez el mar sin
sugerir que formara parte de una serie. Enel 71 y en el 72, al enviar a los Camacho una
copia de El palacio de las blanquisimas mofetas, la hombra como la segunda de una
“pentalogia” y ya “la novela del mar” es considerada la tercera. En 1976, pone en duda
si la serie estara compuesta por cuatro o cinco novelas. En junio de 1980, a un mes de
su llegada a Miami, escribe una lista de los manuscritos sacados de Cuba en la que
figura El asalto sin vinculacion con la pentagonia. Recién en 1988, cuando vuelva a
revisarla, la convertira en la ultima de una serie que vuelve a mencionar como
tetralogia, aunque esta vez el motivo de pensar en cuatro novelas no se relacione con el
proyecto en si sino con la enfermedad diagnosticada un afio antes, SIDA, que le habia
provocado, por esas fechas, un estado de salud angustiante. En otra carta posterior de
ese mismo afio muestra un estado de salud y un animo diferentes: al aludir a su trabajo
con El asalto escribe: “Antes espero haber terminado de pasar El asalto, la ultima
novela de la Tetralogia (;0 Pentagonia?)”,’ Es la primera aparicion en las cartas del
neologismo que se reiterara de aqui en mas ya sea que piense en tetra— 0 en penta—,
seran agonias y no —logias. Desde 1988 en adelante, las cartas dan cuenta del apuro por
terminar su obra y porque sea publicada; en cuanto termina de pasar en limpio la Gltima
novela de la serie, emprende la escritura de EI color del verano, en mayo de 1989.

Ademas de explicitar su proyecto en las cartas y en las entrevistas, Reinaldo
Arenas vuelve al tema en el nivel de los paratextos cuando lo explica en sendos
prélogos que forman parte de dos de los libros de la pentagonia.'® El primer prélogo lo
inserta en 1982 cuando publica la version revisada por el autor de Celestino antes del

alba ahora con el titulo Cantando en el pozo (cabe recordar que ademas de la
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publicacion de dos mil ejemplares realizada en La Habana en 1967, habia aparecido una
edicion mexicana sin autorizacion del autor). En ese prélogo, que aparecera en todas las
ediciones posteriores, sefiala que la novela inicia el ciclo de la pentagonia, hace una
sinopsis del argumento de cada una y destaca el periodo histdrico representado en cada
relato. Aclara también que el personaje es siempre el mismo aunque muera y reaparezca
con otro nombre en cada novela. Es decir que recupera los dos elementos que sostienen
la continuidad de la lectura de las novelas como un todo: el tiempo y el personaje a los
que se podria agregar la isla de Cuba, ya que todo ocurre en ese mismo espacio que en
algunas de las novelas tomard una enorme dimension. En el prélogo define al
protagonista como un narrador que es ‘“‘autor-testigo”. Finaliza con la descripcion

simbolica de dicho personaje:

Permanece asi en medio de una época convulsionada y terrible, como tabla de
salvacion y esperanza, la intransigencia del hombre —creador, poeta, rebelde— contra
todos los postulados represivos que intentan fulminarlo. Aunque el poeta perezca, el
testimonio de la escritura que deja es testimonio de su triunfo ante la represion y el
crimen. Triunfo que ennoblece y a la vez es patrimonio del género humano. **

Estas palabras cobraran un sentido mas contundente cuando las reescriba en
1989, cerca ya de su muerte, en el insolito “Prologo” de EIl color del verano. Este
“Prologo”, que no es una introduccion al texto, aparece cuando el lector se ha adentrado
lo suficiente en la trama, en el fragmento ndmero sesenta de los ciento quince que
conforman la novela. El “Prologo” se presenta asi como parte de la ficcion ya que,
ademas de no ocupar el lugar de introduccion, comienza con una discusion entre las
voces que reiteradamente pelean a lo largo del relato por diversas razones, entre ellas, la
certificacion de la verdad. En este caso, la voz narradora intenta apartar del manuscrito a

alguien que no se nombra para dar lugar a la voz autorizada:

iNifia! Saca tus manitas contaminadas y olorosas a pinga de ese libro sacro, que la
autora, la loca regia, va ahora mismo a escribir su prologo. Si, querida, ahora, a estas
alturas, a mas de la mitad de la novela, al pajaro se le ha ocurrido que el libro necesita
un proélogo, y sin mas, como loca de atar, aqui mismo lo escribe y lo estampa. Asi que
huye, pajara, hasta que el prélogo esté terminado y puedas leerlo."

1 Arenas, Reinaldo. Celestino antes del alba. (1967) Barcelona. Tusquets. 2009. P.14.
12 Arenas, Reinaldo. El color del verano. (1991) Barcelona. Tusquets. 1999. P.259.



Puede leerse la construccion de las figuras del lector y del autor a través de una especie
de testigo de los actos de lectura y de escritura. Este testigo del acto de escritura se
ubica siempre en el momento de enunciacion y hace las veces de alter ego del narrador
con quien entra en feroces discusiones, otras veces encara al lector directamente para
prevenirlo acerca de lo que estd por leer. Este comienzo obligaria a leer el “Prélogo”
como parte de la ficcidn, sin embargo, a partir del segundo péarrafo la voz cambia y
quien retoma el hilo del relato es el narrador-autor, o sea Reinaldo Arenas que es uno de
los nombres que asume el narrador quien se hace llamar Gabriel, segundo nombre de
Reinaldo y también La Tétrica Mofeta, apodo callejero de Arenas. El narrador-autor se
hace cargo tanto de toda la pentagonia como de la estrecha relacion que existe entre su

literatura y su vida:

Pero nunca olvidé que, para que mi vida cobrase sentido —pues mi vida se desarrolla
sobre todo en un plano literario—, yo tenia que escribir EI color del verano, que es la
cuarta novela de una pentagonia cubana, pues la Ultima, El asalto, ya habia sido
escrita en la isla en un rapto de furia [...]."

El “Prologo” cambia el tono jocoso del principio, que es el que impera en el resto de la
novela y se vuelve méas sentencioso, aunque jamas pierde el tono iracundo, de pelea
politica y vital. El narrador-autor-Arenas cuenta su situacion personal en el exilio,
describe y critica al campo intelectual cubano dentro y fuera de la isla, enmarca dichas
criticas en una tradicion histdrico politica “del desprecio, de la delacion, del suicidio y
del asesinato” que remonta hasta José Marti a quien “los exiliados cubanos le hicieron la
vida tan imposible en Nueva York que éste tuvo que irse a pelear a Cuba para que lo
mataran de una vez”.** Ubica a Fidel Castro dentro de esa tradicion, a la que califica
también de cobarde por su imposibilidad de independizarse de dejar de ser colonia
(espafiola, norteamericana, soviética). Los sentimientos que le provoca esta
caracterizacion del pasado y del presente cubano, del que forma parte, son antagénicos
y los resuelve bajo los términos de “desolacién”, “pena” y “furiosa ternura”; estas
sensaciones justificarian, para Arenas, su proyecto de escritura: “Esa desolacion y ese
amor de alguna forma me han conminado a escribir esta pentagonia que ademas de ser
la historia de mi furia y de mi amor es una metafora de mi pais”.'®. La vida personal, en

esta concepcidn, representa la vida del pais pero no desde la representacion heroica, ni

13 Ibidem.
% Ibidem. P. 261.
5 Ibidem. P.262.



siquiera literal, sino desde las contradicciones de un individuo furioso, apasionado y
apartado de ese pais. Es recién en esta novela de la pentagonia cuando aparece el tema
del exilio, como parte de la trama novelesca y de este prélogo: la condicion de exiliado
y el tiempo transcurrido desde que sali6 de la isla, crean una perspectiva excéntrica en la
que su lugar de marginal serd puesto en relieve. Ademas ya no esta en el momento de
concebir un proyecto sino en el de su finalizacion. El resto del “Prdélogo” es una
reescritura del que inserté en Cantando en el pozo con el agregado de algun que otro
detalle a los resimenes de las novelas. Produce también un cambio en el final del texto
ya que después de sefialar que la nobleza del protagonista es propia del género humano,
(cierre del prologo anterior), reelabora la relacion planteada en el inicio de este prélogo,
entre literatura y su vida: “Escribir esta pentagonia, que aun no sé si terminaré, me ha
tomado realmente muchos afos, pero también le ha dado un sentido fundamental a mi
vida que ya termina”.'® La escritura justifica la existencia del autor-escritor y del
hombre cuya historia se cuenta. De alguna manera, Se reitera la premura por culminar
la novela y con la novela la obra que da cuenta de si mismo y de sus relaciones con su
pais.

La misma urgencia por terminar antes de morir una obra que sea justificacion de
su propia vida, es desplegada por Arenas en el prologo de su autobiografia, Antes que
anochezca; alli se mezclan los diagnosticos de las enfermedades que asolaban al escritor
con el deseo de culminar la pentagonia y sus memorias. Recuerda también que el
trabajo con los ultimos tres textos fue casi simultdneo: revisaba sus memorias,
“traducia” el manuscrito de El asalto escrito en Cuba y escribia El color del verano.
Narra que comenzo su escritura estando internado y que le resultaba arduo: “Tenia en
las manos distintas agujas con sueros, por lo que me era un poco dificil escribir, pero
me prometi llegar hasta donde pudiera”.'” Los impedimentos fisicos también fueron
superados en funcion de la escritura de su obra.

Tanto en las entrevistas, las cartas y los prélogos como en su autobiografia,
Arenas insiste, de una u otra forma, en que la pentagonia es un proyecto temprano
concebido a finales de la década del sesenta o principios de los setenta aunque de tardia
ejecucion al punto que espera terminarla para cumplir la decision de quitarse la vida.

Cuando plantea el proyecto y cuando explica la obra terminada, describe la pentagonia

' Ibidem. P.263.
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como una serie de novelas que relatan su propia historia y la de su pais; reitera que si
bien cada novela puede leerse por separado, todas conforman un gran relato que finaliza
en El asalto y que los elementos que le dan cohesion son, fundamentalmente, por una
parte, el personaje, en el que recae la carga autobiogréfica, y por otra, el tiempo y el
espacio en los que recae la carga histdrica. Si bien no es concluyente en el sentido de
definir las novelas de la serie como sujetas al género autobiogréfico, lo sugiere a través
de algunos indicios: la alternancia en el uso de la primera y la tercera persona para
referirse al personaje de las historias o cuando identifica la época de Celestino con la de
“mi infancia” y la de EIl color del verano con “mis mejores anos”. Si el lector compara
la informacion que brinda Arenas acerca de su propia vida en las entrevistas, las cartas y
en Antes que anochezca (textos no ficcionales) con el anecdotario que despliega en los
argumentos de las novelas, advertira que los hechos narrados son basicamente los
mismos. Sin embargo, la pentagonia no se propone como una autobiografia en términos
genéricos sino que propone la problematizacion del gesto autobiografico a partir de la
deformacion, a través de los procedimientos linglisticos y estructurales, de la historia

del autor y la del contexto en el que se desarrolld.



