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El gen de Dios del escritor cubano Juan Abreu es una trilogia compuesta por
Garbageland, Orlan Veinticinco y El angel caido. El primer libro se publico en 2001, es
el que sienta las bases para los siguientes ya que describe un mundo en un futuro muy
lejano despues de las Guerras del Reorden. La segunda novela de la saga se publica en
2003: presenta el mismo mundo y establece la continuidad con la novela anterior a
través de dos personajes, Orlan Veinticinco y Alfil Tres. Estas dos novelas vieron la luz
en ediciones tradicionales de papel. La ultima historia de la Trilogia aparece solamente
en la edicion digital que compila los tres relatos y les da el titulo general, EIl gen de dios;
la publicacion estd a cargo de Linkua y es del 2011. La poética de los tres relatos
propone una narracion fragmentaria que se articula aleatoriamente para dar cierta
continuidad a las historias que no manifiestan finales cerrados sino que sugieren lineas
de lectura que continGan en los tres textos y otras que se difuminan y desaparecen sin

cerrarse.

Las tres novelas presentan un futuro distépico que, en la primera novela es
indefinido pero que se ajusta en Orlan Veinticinco para ubicarse exactamente en 2563 y
de ahi avanzar unos afios. La sociedad ha encontrado una forma de orden feliz basado
en el consumo permanente y el estado aparece diseminado en las grandes empresas que
son las que detentan el poder econdmico e ideoldgico, la fuerza y la violencia. Esa
violencia se ejerce sobre los insubordinados que varian en las tres novelas al igual que
los espacios donde transcurren las historias En Garbageland, se presenta el Caribe
como el basurero de Tierra Firme cuya capital es New Manhattan; es este el mundo en
el que la civilizacidn se desarrolla; este tipo de civilizacion descarta toneladas de basura

toxica que se descarga, principalmente, en la antigua Cuba donde, sin embargo,



sobreviven algunos pocos humanos en un mundo subterraneo que consigue, a pesar de
los peligros, conservar trozos de la antigua civilizacion, son ellos los insubordinados
forzosos, los que luchan por sobrevivir. En ese submundo existe El Black, un rio que
atesora en sus aguas negras y pestiferas elementos perdidos de la cultura cubana
desaparecida y afiorada, que ciertos valientes exploradores rescatan como, por ejemplo,
una grabacion con la masica de Benny Moré. En las profundidades del Black, se
resguarda el segundo libro sagrado. El primero es custodiado por El Gran Dharma en
los pasadizos ocultos de Garbageland. Este mundo es permanentemente atacado por las
fuerzas armadas de Tierra Firme y los habitantes son puestos a prueba por civiles de
Tierra Firme mediante un juego cuyo premio es cazar una presa (un humano de la Isla).
Todos los habitantes de la sociedad triunfante hiperconsumista y superentretenida son
virtuahumanos y su genotipo ha sido mejorado mediante el gen de dios, salvo los

sobrevivientes de Garbageland.

Las acciones de Orlan Veinticinco, la segunda novela, ocurren en Tierra Firme;
los habitantes de Garbageland, supuestamente, han desaparecido pero un grupo de
insurgentes se resiste a adaptarse a la sociedad de extremo consumismo y diversion. Por
un lado, esta Orlan Veinticincinco, quien ya habia sido presentada como terrorista en la
novela anterior; en estas circunstancias llevara a cabo su ataque mas feroz al intentar
destruir al hijo de Dios que se presenta al publico en un multitudinario evento atlético-
mistico, “La santa misa anual deportiva”. Sus armas son su propio cuerpo y la propuesta
de un soporifero aburrimiento. El otro enemigo del sistema también se continta de la
novela anterior, se llama Alfil Tres y es una cria del viejo Garbageland, secuestrada y
modificada genéticamente: su lucha consistira en despojarse de sus genes implantados y
enfrentarse cuerpo a cuerpo con el hijo de Dios (Dios y su hijo fueron concebidos a
imagen y semejanza del raton Mickey, la corporacion Disney es una de las que maneja
la seguridad y la ideologia en esta sociedad). Forman parte del grupo sedicioso las
Hermanas Impolutas de la Santisima Cofradia de la Blancura Impoluta, monjas
guerreras que se enfrentan al enemigo hasta morir y que utilizan la musica como arma.
En este mundo, los ciudadanos aspiran a ser cada vez mas virtuales a través del
consumo del gen de dios para poder resucitar en la virtualidad y acceder a vivir en

Webland Tierra Santa, un paraiso de internet.

La altima novela, El angel caido, tiene como protagonista a Guntaar, un viajero

del tiempo que establece, también una continuidad con la primera historia. Los hechos



ocurren ya en Webland Tierra Santa donde él trabaja en una especie de parque tematico
que reproduce mundos antiguos y donde los turistas pasean, consumen y cazan. Guntaar
no esta absolutamente adaptado y no sabe por qué. Se suicida permanentemente y es
resucitado de inmediato, su Unico placer es ingresar en el Masturbador, un aparato de la
vieja Tierra Firme que permitia vivir o alucinar historias sexuales, su obsesion era
sodomizar viejos dictadores de la antigua historia: Hitler, Franco y, obviamente, Fidel
Castro.

La Trilogia despliega una serie de descripciones de un mundo en el que la
tecnologia organiza la cotidianeidad de los personajes y en el que la realidad real y la
realidad virtual se confunden. La frontera entre lo real y lo virtual se diluye, tanto en
torno al transcurso de la vida cotidiana (lo que parece ser una anécdota de la vida de un
personaje, se convierte en parte de una pelicula o una serie) como en el reconocimiento
de la realidad (dos sparrownes, que Son unos pajaros enormes, se convierten en una
ilusion que conlleva un arma explosiva). Lo cibernético aparece en los ciudadanos
adaptados y felices de Tierra Firme y en los personajes de la Resistencia que conviven
con la sociedad triunfante: tanto Orlan Veinticinco, como Alfil Tres y las Hermanas
Impolutas de la Santa Cofradia de la Suma Blancura obtienen de su vinculo con lo
cibernético sus poderes. Segun Isabel Exner, Garbageland puede considerarse la
primera novela larga cubana que participa del genero cyberpunk (Exner, 2015). Para
Walfrido Dorta: “(...) contiene muchos elementos que autorizan la inclusion de la
novela en el cyberpunk.” (Dorta; 2017, 40) Este subgénero, que se desprende de la
ciencia ficcion, surgié en los afios 80 en Estados Unidos®. Segin George McKay, los
jovenes estadounidenses se apropiaron de la estética y la postura punk britanica, la
adaptaron y la vincularon con la pasion por las novelas gréficas y las computadoras de
su pais; Dani Caballaro lo define como un hibrido de la terminologia usada para el
mundo cibernético y el mundo urbano cultural que rodean la contracultura del punk de
los afios ochenta. Frederic Jameson lo define como la expresion posmoderna de la
paranoia frente a las elusivas entidades multinacionales del capitalismo tardio. Para

Isabel Exner:

! Segln lsabel Exner: “Como texto fundacional del género cyberpunk figura la novela de culto
Neuromancer del autor estadounidense William Gibson, publicada en 1984, que es también el texto que
ha

acufiado el término ciberespacio (cyberspace) para la realidad virtual generada por computadoras. Philip
K. Dick (Do Androids Dream of Electric Sheep?) y Bruce Sterling (Crystal Express) son otros nombres
de importantes escritores del género, Blade Runner (Ridley Scott 1982) o The Matrix (hermanos
Wachowski 1999) peliculas conocidas del mismo” (2015)



(...) los textos y las peliculas llamadas cyberpunk no se basan en la suposicion que
el desarrollo tecnoldgico, en términos generales, hara cada vez mas comoda la vida
humana en el futuro sino que es un género radicalmente oscuro y distpico: las
tecnologias hipermodernas contrastan con una sociedad y relaciones humanas
degradadas en un universo ficticio que extrapola los rasgos peores del capitalismo
liberal; la convivencia es muy controlada y fuera de control, al mismo tiempo,
pintada a través de ambientaciones neo noir en escenarios urbanos que tienen como
trasfondo casi siempre la catéstrofe ecoldgica.(Exner, 2016:s/n)

Todas estas concepciones del género que, en diversos autores interesados por los
fendmenos de la literatura del Caribe son la base para analizar el fendmeno de la novela
cyberpunk en los joévenes escritores cubanos de fines de siglo XX y comienzos del XXI,
dan cuenta de las caracteristicas de Garbageland y de la Trilogia completa. Aunque
Juan Abreu no responda a las mismas condiciones de produccion de los jovenes
novelistas cubanos, cultiva el género en su novela, sin embargo, lo entreteje con una
vision personal de la cultura artistica europea y la tradicion literaria cubana, como forma

de trasgresion a la sociedad que bosqueja en sus textos.

Como ocurre con otros escritores de la Generacion Mariel, el recurso que le
permite exponer sus vinculos con su propia tradicion cultural es la intertextualidad. Este
concepto que Kristeva deriva del dialogismo bajtiniano y que implica una concepcion
del texto como mosaico de citas es entendido de una manera particular en la trilogia de
Abreu. No solamente la entiende como los vinculos entre otros textos y el texto propio
sino también como la relacion con la obra del otro escritor al incorporarlo como
personaje de la historia narrada. Ademas, la intertextualidad no solo es literaria, sino
que entran en la composicion, también, las artes plasticas. En El gen de Dios, los
diferentes intertextos seran las armas con las que los personajes construyen sus formas
de resistencia. Los intertextos pictdricos entran en escena de tres maneras diferentes,
siempre en relacion con la terrorista Orlan Veinticinco. La primera forma es la figura
misma del personaje basado en la artista Mireille Suzanne Francette Porte, conocida
como Orlan quien inventa el concepto de Carnal Art en 1990 al realizar una
performance que exponia la primera de una serie de cirugias de su rostro; para la
reconstruccion de su cara eligié diferentes detalles de obras de arte que los cirujanos
reproducian creando una suerte de collage en el que su rostro se combina con la barbilla
de Venus de Botticcelli, la frente de la Mona Lisa, la boca de El rapto de Europa de
Boucher, los ojos de Psique de Gerome y la nariz de una escultura de Diana.? El

personaje de Abreu destruye y construye su propio cuerpo en los espectaculos pero,

2 Informacion que aparece en diversos articulos de internet, ver bibliografia.



ademas (' y este seria la segunda forma de introducir intertextos plasticos), viaja y se
conecta con sus aliados a través de pasajes de una realidad otra a la realidad de diversos
cuadros, que se describen minuciosamente, cuyos nombres se citan en las novelas y que
aparecen en el paratexto final de El gen de Dios. El primero es Cabeza y botella de
Philip Guston, lo utiliza Orlan para salvar de una muerte segura a Alfil Tres y a otros
dos personajes: “El cuadro empez6 a crecer hacia ellos. Alfil Tres salté hacia atras para
evitar ser engullido. (...) Ray y Asun quedaron dentro. Echaron a andar, internandose en
el insélito paisaje. (...) Era como caminar dentro de un toon”. (Abreu,2011:133) El
recurso se reitera y multiplica en la segunda novela en la que Alfil Tres viaja al pasado
para encontrar a Pierre Bonard, llevarlo al futuro y hacerlo participar de la preparacion
del espectaculo de Orlan, Ademas, Alfil Tres viajara por los cuados de Bonard en los
que encuentra un arma para resistir, la belleza si ningin propdsito. Esa sensacion se
reitera al entrar en cuadros de Johanes Verneer y de Rembrandt. La seleccion de autores
no se vincula con un periodo ni con una tradicion determinada sino con las
circunstancias en las que las pinturas se invocan. La tercera forma, que aparece
solamente en la segunda novela es la reproduccion de la obra, por ejemplo, en el caso de
estos ultimos dos cuadros, El arte de pintar de Verneer y La ronda nocturna de
Rembrandt, asi como El ojo de Philip Guston se reproducen sin epigrafes, simplemente

después del paso del personaje por la obra, aparecen las pinturas.

El recurso se repite con la literatura. En Garbageland, son dos los intertextos
literarios mas importantes: por un lado, el Diario de Campafia de José Marti, el primer
libro sagrado que atesora el Gran Dharma y que contiene la verdad vy, por el otro, El
monte de Lydia Cabrera, el segundo libro sagrado que abre una puerta secreta a la
antigua civilizacion en el fondo de EI Black. Protegiendo el primer libro de los Micks y
de los Canceres Disney, llegaran los pocos nifios que se salvan de la destruccion de la
vida en la isla, a través de las aguas negras. La historia culmina cuando un libro toca al
otro libro; no se sabe lo que ocurre después de ese encuentro magico. La narracion
abandona a los nifios y pasa a describir el otro lado de EI monte, una anciana que
aguarda a la sombra una ceiba y dos viejos negros, los guardianes que le preguntan si
vendran, a lo que la anciana responde “-Vendran.”. Esta asercion permite vislumbrar
que, de manera subterrdnea, la vida de la antigua civilizacion continla y esa
permanencia no es otra cosa que la cultura cubana encerrada en ambos libros sagrados.

Los aspectos que se recuperan de ambos textos son diferentes y se proponen de distintas



formas. El Diario de Marti es citado en el transcurso de toda la novela; las citas,
generalmente pertenecientes a la segunda parte del diario De Cabo Haitiano a Dos Rios,
se emplean como una suerte de “separadores” entre los fragmentos de la novela, se
mencionan de manera desordenada (en tanto el orden cronoldgico del libro) y se
vinculan aleatoriamente con los fragmentos que preceden o que cierran. Lo cierto es que
cada una de las frases alude al paisaje selvatico con el que el cronista se encuentra al
llegar a su Cuba natal. Abreu rescata al Marti que regresa del destierro y se encuentra
con el bosque en el que se reconoce y con el que, en su muerte, se funde. (Abreu
reproduce la figura martiana que Reinaldo Arenas traza en su articulo “Marti en el
bosque encantado” publicado en el nimero ocho de la revista Mariel, ejemplar que fue
un homenaje al poeta José Marti, en 1985). La valoracion de la belleza natural a través
de la belleza de las palabras representa un ideal del viejo mundo que se opone al
divertimento consumista de la sociedad representada en Garbageland, es en el basurero
donde se resguarda el libro que es citado en todo el texto. El capitulo “El libro” relata
una escena en la que las citas del Diario son leidas por el Viejo Dharma, es decir, son
los habitantes del basurero los Unicos que pueden entender esas palabras en las que las
plantas, las hojas, los colores, el agua cristalina de los arroyos y del aguacero producen

una oportunidad de bienestar.

“Suavidad” es la palabra con la que se cierra ese capitulo y también la novela en
el capitulo “El monte” en el que el libro de Lidia Cabrera no es citado sino que es
aludido a través de la descripcion y de los personajes que conservan las ensefianzas
ancestrales del monte. A la cita directa y a la alusion se suma la presencia de un
personaje en este ultimo capitulo, que forma parte de esta descripcion bucdlica de un
paisaje encerrado en las entrafias de la tierra: “Al fondo, en el monte, bajo la sombra de
miel, hay gente que pasea. Rumor de risas, placidas conversaciones. Nifios corren.
Ancianos juegan al domind. Un muchacho de pelo ensortijado escribe en el tronco de
los arboles. Una mujer se mece en un sillébn. Madres cantan, adolescentes se besan”
(Abreu, 2001:216) En esta cita, se representan acciones que son prohibidas no solo en
Garbageland, que es un depdsito de desechos, sino también en Tierra Firme donde
pasear, jugar o conversar son actos de absoluto aburrimiento; la musica ha desaparecido
y el contacto fisico esta absolutamente condenado. En este recuento de hechos impuros,
la figura del nifio encarna al protagonista de Celestino antes del alba, cuya escritura no

es otra cosa que un trazo de resistencia al mundo que lo rodea y, al mismo tiempo,



simboliza a su autor, Reinaldo Arenas cuya obra se erige toda como una suerte de

irreverencia a diversas formas de poder.

La literatura también va a aparecer en la segunda novela de una manera mas
radical. Los libros, en esta civilizacion ya no existen, solamente algunos ejemplares son
resguardados por Moiton Toonosevich. un antropélogo particular que atesora objetos
indtiles de la Antigua Civilizacion, un ciudadano pleno del gen de Dios. Va a ser la
terrorista Orlan Veinticinco la que, junto a su grupo de insubordinados, robe de la
biblioteca de Moiton el libro de José Lezama Lima, Paradiso y consiga una cinta del
poeta recitando el poema “Rapsodia para el mulo”. En el caso de Lezama, Abreu recurre
a dos formas de intertexto: la cita directa y la aparicion del poeta como personaje. El
tratamiento puede sonar irrespetuoso dado que a Lezama se lo conoce como El Gordo y
la funcion del poema, cuya lectura serd reproducida en La santa misa anual deportiva
mediante todas las pantallas interferidas por Orlan, es matar, literalmente, de
aburrimiento a los presentes, sean gente comun o fuerzas de seguridad. El aburrimiento
implica pensamiento y el pensamiento no es permitido por lo que la gente muere antes
de reflexionar, escuchar o interpretar palabras cuyo significado no puede decodificar. La
literatura ya no forma parte de la cultura de los seres de Tierra Firme y se convierte en

un arma letal.

Otro texto que conserva la biblioteca de Moitdn es un ejemplar particular de la

obra de James Matthew Barrie, Peter Pan y Wendy:
“Lo curioso, lo que hacia extraordinario, tnico, el ejemplar que Moitoén
sostenia con extremo cuidado era la dedicatoria escrita en la primera pagina.

De pufio y letra de un tal Reinaldo y dirigida a un tal Juan, rezaba: ‘Querido
Juan: Ahi te va este Peter Pan, si encuentra uno de carne y hueso, empacalo

999

y mandalo. Tuyo siempre’”.

La dedicatoria se reproduce a través de la foto de la pagina real del libro.
Aparece con este recurso un doble juego: la reproduccion facsimilar de una dedicatoria
que rompe con la rutina de la escritura (del mismo modo que ocurria con la
reproduccion de las obras de arte) y la insercion de un fragmento de pura intimidad que
recupera la figura de Reinaldo Arenas como amigo Yy lector. Es un guifio hacia los
lectores que conocen la importancia que tiene el personaje de Barrie, que aparece citado
en El asalto (novela que también presenta una distopia), en El color del Verano y es
nombrado en algunos reportajes. Otra vez el trazo de Arenas en la novela, como una

curiosidad escondida, subversiva y prohibida. EIl vinculo intimo se representa en la



novela y puede leerse, también, en esta escritura nueva, intima pero publica que procura
el blog de Juan Abreu, “Emanaciones”. En la entrada 269 de este blog, que resulta ser
un hibrido entre un diario intimo y una cronica (en el que también se mezclan las
palabras con fotos o dibujos), escribe acerca del proceso de escritura de Orlan
Veinticinco. Hace comentarios sobre algunas elecciones en la ficcion y cierra la entrada
con una reflexion que abarca la filosofia misma de la novela: “Mientras trabajo, tengo

de musica de fondo la voz de Reinaldo. Dice: Yo no he venido aqui a respetar a nadie.”

El gen de Dios se manifiesta como una irreverencia, representa una distopia que
lleva al extremo la sociedad de consumo en la que la humanidad desaparece y en la que
las formas de lucha son las manifestaciones artisticas: cuando se trata de plastica,
europeas Yy, cuando se habla de literatura, la tradicion cubana de los escritores de Mariel.
Como eje vertebrador, publico y privado, Reinaldo Arenas.
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