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El gen de Dios del escritor cubano Juan Abreu es una trilogía compuesta por 

Garbageland, Orlán Veinticinco y El ángel caído. El primer libro se publicó en 2001, es 

el que sienta las bases para los siguientes ya que describe un mundo en un futuro muy 

lejano después de las Guerras del Reorden. La segunda novela de la saga se publica en 

2003: presenta el mismo mundo y establece la continuidad con la novela anterior a 

través de dos personajes, Orlán Veinticinco y Alfil Tres. Estas dos novelas vieron la luz 

en ediciones tradicionales de papel. La última historia de la Trilogía aparece solamente 

en la edición digital que compila los tres relatos y les da el título general, El gen de dios; 

la publicación está a cargo de Linkua y es del 2011. La poética de los tres relatos 

propone una narración fragmentaria que se articula aleatoriamente para dar cierta 

continuidad a las historias que no manifiestan finales cerrados sino que sugieren líneas 

de lectura que continúan en los tres textos y otras que se difuminan y desaparecen sin 

cerrarse. 

Las tres novelas presentan un futuro distópico que, en la primera novela es 

indefinido pero que se ajusta en Orlán Veinticinco para ubicarse exactamente en 2563 y 

de ahí avanzar unos años. La sociedad ha encontrado una forma de orden feliz basado 

en el consumo permanente y el estado aparece diseminado en las grandes empresas que 

son las que detentan el poder económico e ideológico, la fuerza y la violencia. Esa 

violencia se ejerce sobre los insubordinados que varían en las tres novelas al igual que 

los espacios donde transcurren las historias En Garbageland, se presenta el Caribe 

como el basurero de Tierra Firme cuya capital es New Manhattan; es este el mundo en 

el que la civilización se desarrolla; este tipo de civilización descarta toneladas de basura 

tóxica que se descarga, principalmente, en la antigua Cuba donde, sin embargo, 
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sobreviven algunos pocos humanos en un mundo subterráneo que consigue, a pesar de 

los peligros, conservar trozos de la antigua civilización, son ellos los insubordinados 

forzosos, los que luchan por sobrevivir. En ese submundo existe El Black, un río que 

atesora en sus aguas negras y pestíferas elementos perdidos de la cultura cubana 

desaparecida y añorada, que ciertos valientes exploradores rescatan como, por ejemplo, 

una grabación con la música de Benny Moré. En las profundidades del Black, se 

resguarda el segundo libro sagrado. El primero es custodiado por El Gran Dharma en 

los pasadizos ocultos de Garbageland. Este mundo es permanentemente atacado por las 

fuerzas armadas de Tierra Firme y los habitantes son puestos a prueba por civiles de 

Tierra Firme mediante un juego cuyo premio es cazar una presa (un humano de la Isla). 

Todos los habitantes de la sociedad triunfante hiperconsumista y superentretenida son 

virtuahumanos y su genotipo ha sido mejorado mediante el gen de dios, salvo los 

sobrevivientes de Garbageland. 

Las acciones de Orlán Veinticinco, la segunda novela, ocurren en Tierra Firme; 

los habitantes de Garbageland, supuestamente, han desaparecido pero un grupo de 

insurgentes se resiste a adaptarse a la sociedad de extremo consumismo y diversión. Por 

un lado, está Orlán Veinticincinco, quien ya había sido presentada como terrorista en la 

novela anterior; en estas circunstancias llevará a cabo su ataque más feroz al intentar 

destruir al hijo de Dios que se presenta al público en un multitudinario evento atlético-

místico, “La santa misa anual deportiva”. Sus armas son su propio cuerpo y la propuesta 

de un soporífero aburrimiento. El otro enemigo del sistema también se continúa de la 

novela anterior, se llama Alfil Tres y es una cría del viejo Garbageland, secuestrada y 

modificada genéticamente: su lucha consistirá en despojarse de sus genes implantados y 

enfrentarse cuerpo a cuerpo con el hijo de Dios (Dios y su hijo fueron concebidos a 

imagen y semejanza del ratón Mickey, la corporación Disney es una de las que maneja 

la seguridad y la ideología en esta sociedad). Forman parte del grupo sedicioso las 

Hermanas Impolutas de la Santísima Cofradía de la Blancura Impoluta, monjas 

guerreras que se enfrentan al enemigo hasta morir y que utilizan la música como arma. 

En este mundo, los ciudadanos aspiran a ser cada vez más virtuales a través del 

consumo del gen de dios para poder resucitar en la virtualidad y acceder a vivir en 

Webland Tierra Santa, un paraíso de internet. 

La última novela, El ángel caído, tiene como protagonista a Guntaar, un viajero 

del tiempo que establece, también una continuidad con la primera historia. Los hechos 
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ocurren ya en Webland Tierra Santa donde él trabaja en una especie de parque temático 

que reproduce mundos antiguos y donde los turistas pasean, consumen y cazan. Guntaar 

no está absolutamente adaptado y no sabe por qué. Se suicida permanentemente y es 

resucitado de inmediato, su único placer es ingresar en el Masturbador, un aparato de la 

vieja Tierra Firme que permitía vivir o alucinar historias sexuales, su obsesión era 

sodomizar viejos dictadores de la antigua historia: Hitler, Franco y, obviamente, Fidel 

Castro. 

La Trilogía despliega una serie de descripciones de un mundo en el que la 

tecnología organiza la cotidianeidad de los personajes y en el que la realidad real y la 

realidad virtual se confunden. La frontera entre lo real y lo virtual se diluye, tanto en 

torno al transcurso de la vida cotidiana (lo que parece ser una anécdota de la vida de un 

personaje, se convierte en parte de una película o una serie) como en el reconocimiento 

de la realidad (dos sparrownes, que son unos pájaros enormes, se convierten en una 

ilusión que conlleva un arma explosiva). Lo cibernético aparece en los ciudadanos 

adaptados y felices de Tierra Firme y en los personajes de la Resistencia que conviven 

con la sociedad triunfante: tanto Orlán Veinticinco, como Alfil Tres y las Hermanas 

Impolutas de la Santa Cofradía de la Suma Blancura obtienen de su vínculo con lo 

cibernético sus poderes. Según Isabel Exner, Garbageland puede considerarse la 

primera novela larga cubana que participa del género cyberpunk (Exner, 2015). Para 

Walfrido Dorta: “(…) contiene muchos elementos que autorizan la inclusión de la 

novela en el cyberpunk.” (Dorta; 2017, 40) Este subgénero, que se desprende de la 

ciencia ficción, surgió en los años 80 en Estados Unidos
1
. Según George McKay, los 

jóvenes estadounidenses se apropiaron de la estética y la postura punk británica, la 

adaptaron y la vincularon con la pasión por las novelas gráficas y las computadoras de 

su país; Dani Caballaro lo define como un híbrido de la terminología usada para el 

mundo cibernético y el mundo urbano cultural que rodean la contracultura del punk de 

los años ochenta. Frederic Jameson lo define como la expresión posmoderna de la 

paranoia frente a las elusivas entidades multinacionales del capitalismo tardío. Para 

Isabel Exner: 

                                                             
1 Según Isabel Exner: “Como texto fundacional del género cyberpunk figura la novela de culto 

Neuromancer del autor estadounidense William Gibson, publicada en 1984, que es también el texto que 

ha 

acuñado el término ciberespacio (cyberspace) para la realidad virtual generada por computadoras. Philip 

K. Dick (Do Androids Dream of Electric Sheep?) y Bruce Sterling (Crystal Express) son otros nombres 

de importantes escritores del género, Blade Runner (Ridley Scott 1982) o The Matrix (hermanos 

Wachowski 1999) películas conocidas del mismo” (2015) 
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(…) los textos y las películas llamadas cyberpunk no se basan en la suposición que 

el desarrollo tecnológico, en términos generales, hará cada vez más cómoda la vida 

humana en el futuro sino que es un género radicalmente oscuro y distópico: las 
tecnologías hipermodernas contrastan con una sociedad y relaciones humanas 

degradadas en un universo ficticio que extrapola los rasgos peores del capitalismo 

liberal; la convivencia es muy controlada y fuera de control, al mismo tiempo, 
pintada a través de ambientaciones neo noir en escenarios urbanos que tienen como 

trasfondo casi siempre la catástrofe ecológica.(Exner, 2016:s/n) 

Todas estas concepciones del género que, en diversos autores interesados por los 

fenómenos de la literatura del Caribe son la base para analizar el fenómeno de la novela 

cyberpunk en los jóvenes escritores cubanos de fines de siglo XX y comienzos del XXI, 

dan cuenta de las características de Garbageland y de la Trilogía completa. Aunque 

Juan Abreu no responda a las mismas condiciones de producción de los jóvenes 

novelistas cubanos, cultiva el género en su novela, sin embargo, lo entreteje con una 

visión personal de la cultura artística europea y la tradición literaria cubana, como forma 

de trasgresión a la sociedad que bosqueja en sus textos. 

Como ocurre con otros escritores de la Generación Mariel, el recurso que le 

permite exponer sus vínculos con su propia tradición cultural es la intertextualidad. Este 

concepto que Kristeva deriva del dialogismo bajtiniano y que implica una concepción 

del texto como mosaico de citas es entendido de una manera particular en la trilogía de 

Abreu. No solamente la entiende como los vínculos entre otros textos y el texto propio 

sino también como la relación con la obra del otro escritor al incorporarlo como 

personaje de la historia narrada. Además, la intertextualidad no solo es literaria, sino 

que entran en la composición, también, las artes plásticas. En El gen de Dios, los 

diferentes intertextos serán las armas con las que los personajes construyen sus formas 

de resistencia. Los intertextos pictóricos entran en escena de tres maneras diferentes, 

siempre en relación con la terrorista Orlán Veinticinco. La primera forma es la figura 

misma del personaje basado en la artista Mireille Suzanne Francette Porte, conocida 

como Orlan quien inventa el concepto de Carnal Art en 1990 al realizar una 

performance que exponía la primera de una serie de cirugías de su rostro; para la 

reconstrucción de su cara eligió diferentes detalles de obras de arte que los cirujanos 

reproducían creando una suerte de collage en el que su rostro se combina con la barbilla 

de Venus de Botticcelli, la frente de la Mona Lisa, la boca de El rapto de Europa de 

Boucher, los ojos de Psique de Gerome y la nariz de una escultura de Diana.
2
 El 

personaje de Abreu destruye y construye su propio cuerpo en los espectáculos pero, 

                                                             
2 Información que aparece en diversos artículos de internet, ver bibliografía. 
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además ( y este sería la segunda forma de introducir intertextos plásticos), viaja y se 

conecta con sus aliados a través de pasajes de una realidad otra a la realidad de diversos 

cuadros, que se describen minuciosamente, cuyos nombres se citan en las novelas y que 

aparecen en el paratexto final de El gen de Dios. El primero es Cabeza y botella de 

Philip Guston, lo utiliza Orlán para salvar de una muerte segura a Alfil Tres y a otros 

dos personajes: “El cuadro empezó a crecer hacia ellos. Alfil Tres saltó hacia atrás para 

evitar ser engullido. (…) Ray y Asún quedaron dentro. Echaron a andar, internándose en 

el insólito paisaje. (…) Era como caminar dentro de un toon”. (Abreu,2011:133) El 

recurso se reitera y multiplica en la segunda novela en la que Alfil Tres viaja al pasado 

para encontrar a Pierre Bonard, llevarlo al futuro y hacerlo participar de la preparación 

del espectáculo de Orlán, Además, Alfil Tres viajará por los cuados de Bonard en los 

que encuentra un arma para resistir, la belleza si ningún propósito. Esa sensación se 

reitera al entrar en cuadros de Johanes Verneer y de Rembrandt. La selección de autores 

no se vincula con un período ni con una tradición determinada sino con las 

circunstancias en las que las pinturas se invocan. La tercera forma, que aparece 

solamente en la segunda novela es la reproducción de la obra, por ejemplo, en el caso de 

estos últimos dos cuadros, El arte de pintar de Verneer y La ronda nocturna de 

Rembrandt, así como El ojo de Philip Guston se reproducen sin epígrafes, simplemente 

después del paso del personaje por la obra, aparecen las pinturas. 

El recurso se repite con la literatura. En Garbageland, son dos los intertextos 

literarios más importantes: por un lado, el Diario de Campaña de José Martí, el primer 

libro sagrado que atesora el Gran Dharma y que contiene la verdad y, por el otro, El 

monte de Lydia Cabrera, el segundo libro sagrado que abre una puerta secreta a la 

antigua civilización en el fondo de El Black. Protegiendo el primer libro de los Micks y 

de los Cánceres Disney, llegarán los pocos niños que se salvan de la destrucción de la 

vida en la isla, a través de las aguas negras. La historia culmina cuando un libro toca al 

otro libro; no se sabe lo que ocurre después de ese encuentro mágico. La narración 

abandona a los niños y pasa a describir el otro lado de El monte, una anciana que 

aguarda a la sombra una ceiba y dos viejos negros, los guardianes que le preguntan si 

vendrán, a lo que la anciana responde “-Vendrán.”. Esta aserción permite vislumbrar 

que, de manera subterránea, la vida de la antigua civilización continúa y esa 

permanencia no es otra cosa que la cultura cubana encerrada en ambos libros sagrados. 

Los aspectos que se recuperan de ambos textos son diferentes y se proponen de distintas 
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formas. El Diario de Martí es citado en el transcurso de toda la novela; las citas, 

generalmente pertenecientes a la segunda parte del diario De Cabo Haitiano a Dos Ríos, 

se emplean como una suerte de “separadores” entre los fragmentos de la novela, se 

mencionan de manera desordenada (en tanto el orden cronológico del libro) y se 

vinculan aleatoriamente con los fragmentos que preceden o que cierran. Lo cierto es que 

cada una de las frases alude al paisaje selvático con el que el cronista se encuentra al 

llegar a su Cuba natal. Abreu rescata al Martí que regresa del destierro y se encuentra 

con el bosque en el que se reconoce y con el que, en su muerte, se funde. (Abreu 

reproduce la figura martiana que Reinaldo Arenas traza en su artículo “Martí en el 

bosque encantado” publicado en el número ocho de la revista Mariel, ejemplar que fue 

un homenaje al poeta José Martí, en 1985). La valoración de la belleza natural a través 

de la belleza de las palabras representa un ideal del viejo mundo que se opone al 

divertimento consumista de la sociedad representada en Garbageland, es en el basurero 

donde se resguarda el libro que es citado en todo el texto. El capítulo “El libro” relata 

una escena en la que las citas del Diario son leídas por el Viejo Dharma, es decir, son 

los habitantes del basurero los únicos que pueden entender esas palabras en las que las 

plantas, las hojas, los colores, el agua cristalina de los arroyos y del aguacero producen 

una oportunidad de bienestar.  

“Suavidad” es la palabra con la que se cierra ese capítulo y también la novela en 

el capítulo “El monte” en el que el libro de Lidia Cabrera no es citado sino que es 

aludido a través de la descripción y de los personajes que conservan las enseñanzas 

ancestrales del monte. A la cita directa y a la alusión se suma la presencia de un 

personaje en este último capítulo, que forma parte de esta descripción bucólica de un 

paisaje encerrado en las entrañas de la tierra: “Al fondo, en el monte, bajo la sombra de 

miel, hay gente que pasea. Rumor de risas, plácidas conversaciones. Niños corren. 

Ancianos juegan al dominó. Un muchacho de pelo ensortijado escribe en el tronco de 

los árboles. Una mujer se mece en un sillón. Madres cantan, adolescentes se besan” 

(Abreu, 2001:216) En esta cita, se representan acciones que son prohibidas no solo en 

Garbageland, que es un depósito de desechos, sino también en Tierra Firme donde 

pasear, jugar o conversar son actos de absoluto aburrimiento; la música ha desaparecido 

y el contacto físico está absolutamente condenado. En este recuento de hechos impuros, 

la figura del niño encarna al protagonista de Celestino antes del alba, cuya escritura no 

es otra cosa que un trazo de resistencia al mundo que lo rodea y, al mismo tiempo, 
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simboliza a su autor, Reinaldo Arenas cuya obra se erige toda como una suerte de 

irreverencia a diversas formas de poder. 

La literatura también va a aparecer en la segunda novela de una manera más 

radical. Los libros, en esta civilización ya no existen, solamente algunos ejemplares son 

resguardados por Moitón Toonosevich. un antropólogo particular que atesora objetos 

inútiles de la Antigua Civilización, un ciudadano pleno del gen de Dios. Va a ser la 

terrorista Orlán Veinticinco la que, junto a su grupo de insubordinados, robe de la 

biblioteca de Moitón el libro de José Lezama Lima, Paradiso y consiga una cinta del 

poeta recitando el poema “Rapsodia para el mulo”. En el caso de Lezama, Abreu recurre 

a dos formas de intertexto: la cita directa y la aparición del poeta como personaje. El 

tratamiento puede sonar irrespetuoso dado que a Lezama se lo conoce como El Gordo y 

la función del poema, cuya lectura será reproducida en La santa misa anual deportiva 

mediante todas las pantallas interferidas por Orlán, es matar, literalmente, de 

aburrimiento a los presentes, sean gente común o fuerzas de seguridad. El aburrimiento 

implica pensamiento y el pensamiento no es permitido por lo que la gente muere antes 

de reflexionar, escuchar o interpretar palabras cuyo significado no puede decodificar. La 

literatura ya no forma parte de la cultura de los seres de Tierra Firme y se convierte en 

un arma letal. 

Otro texto que conserva la biblioteca de Moitón es un ejemplar particular de la 

obra de James Matthew Barrie, Peter Pan y Wendy:  

“Lo curioso, lo que hacía extraordinario, único, el ejemplar que Moitón 

sostenía con extremo cuidado era la dedicatoria escrita en la primera página. 
De puño y letra de un tal Reinaldo y dirigida a un tal Juan, rezaba: ‘Querido 

Juan: Ahí te va este Peter Pan, si encuentra uno de carne y hueso, empácalo 

y mándalo. Tuyo siempre’”. 

 La dedicatoria se reproduce a través de la foto de la página real del libro. 

Aparece con este recurso un doble juego: la reproducción facsimilar de una dedicatoria 

que rompe con la rutina de la escritura (del mismo modo que ocurría con la 

reproducción de las obras de arte) y la inserción de un fragmento de pura intimidad que 

recupera la figura de Reinaldo Arenas como amigo y lector. Es un guiño hacia los 

lectores que conocen la importancia que tiene el personaje de Barrie, que aparece citado 

en El asalto (novela que también presenta una distopía), en El color del Verano y es 

nombrado en algunos reportajes. Otra vez el trazo de Arenas en la novela, como una 

curiosidad escondida, subversiva y prohibida. El vínculo íntimo se representa en la 
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novela y puede leerse, también, en esta escritura nueva, íntima pero pública que procura 

el blog de Juan Abreu, “Emanaciones”. En la entrada 269 de este blog, que resulta ser 

un híbrido entre un diario íntimo y una crónica (en el que también se mezclan las 

palabras con fotos o dibujos), escribe acerca del proceso de escritura de Orlán 

Veinticinco. Hace comentarios sobre algunas elecciones en la ficción y cierra la entrada 

con una reflexión que abarca la filosofía misma de la novela: “Mientras trabajo, tengo 

de música de fondo la voz de Reinaldo. Dice: Yo no he venido aquí a respetar a nadie.”  

El gen de Dios se manifiesta como una irreverencia, representa una distopía que 

lleva al extremo la sociedad de consumo en la que la humanidad desaparece y en la que 

las formas de lucha son las manifestaciones artísticas: cuando se trata de plástica, 

europeas y, cuando se habla de literatura, la tradición cubana de los escritores de Mariel. 

Como eje vertebrador, público y privado, Reinaldo Arenas. 
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