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En su articulo “La palabra, el didlogo y la novela”, Julia Kristeva propone que
Mijail Bajtin es el primero en introducir en la teoria literaria la idea que “todo texto se
construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto”
(Kristeva, 1981:190). Este concepto de intertextualidad, que desarrollara posteriormente,
Gerard Genette, permite establecer vinculos entre textos literarios, que proponen diversas
lecturas. Por ejemplo, en escritores de la generacion Mariel como Reinaldo Arenas, Juan
Abreu o Carlos Victoria es frecuente leer este procedimiento con dos objetivos diferentes:
por un lado, recuperar escritores candnicos para adscribir a determinada tradicion y, por
otro, aludir a la literatura de los co-generacionales para dar a conocer su literatura.
Siguiendo esta linea de investigacion, en este trabajo se analizard como aparece este
recurso en un escritor que, aunque no formo parte, estrictamente, de la Generacion Mariel,
estuvo muy cerca de varios de sus miembros y produjo sus primeros textos literarios en

las mismas condiciones de produccion.
NDdV: figuray poeta

Néstor Diaz de Villegas nacié en Cumanayagua en 1956, fue apresado por
“diversionismo ideologico” en 1974, a causa de la publicacion de su poema “Oda a Carlos
I11”. En 1979, a raiz de las negociaciones llevadas a cabo durante la presidencia de Jimmy
Carter para acercarse al gobierno de Castro, que permitieron la salida de Cuba de més de
tres mil presos politicos, abandona la prision y su pais natal. Ya en el exilio, se instala en
Miami, donde vive por veinte afios, luego se muda a Los Angeles, lugar en el que reside
actualmente. Si bien se considera a si mismo, y es considerado por sus lectores y criticos,

un poeta; también es ensayista y critico de cine. Ha compilado ensayos en diversos libros.



En 2019, publico De donde son los gusanos, texto en el que vuelca sus experiencias de

retorno a la Isla después de treinta y siete afios de ausencia.

Su literatura y sus comentarios, ademas de haber sido publicados en libros y
revistas, son muy frecuentes en blogs de literatura cubana y también en las versiones de
la web de Diario de Cuba y el Nuevo Herald. También ha participado como panelista o
invitado en programas de television. Es decir que, ademas de ensayista y poeta, Diaz de
Villegas es hoy un performer o un influencer que discute sus posturas estéticas e
ideologicas por las redes sociales y por los medios masivos de comunicacién. Desde estos
canales se percibe una postura ideoldgica que puede calificarse, al menos como
controversial. Diaz de Villegas plantea sus ideas sin censura, sin autocensura y, muchas
veces, esas ideas resultan provocadoras y producen reacciones contrarias, como las de
Gerardo Mufioz en su articulo “En el altar de Néstor Diaz de Villegas” publicado en La
Habana elegante:

Se ha hablado en mas de una ocasion de la cualidad de Diaz de Villegas como réplica
del poeta maldito (un Rimbaud carcelario en el mejor de los casos, o un Baudelaire
de los artificios en el peor). Si acaso quisiéramos continuar con estos abolorios

franceses, diria que, mas que maldito, Néstor Diaz Villegas encierra la insoluble
moral de un resistente reaccionario. (Mufoz, 2011: s/n)

La critica de Mufioz se refiere, fundamentalmente al aspecto politico e ideoldgico,

sostiene:

(...)no deja de resultar incomodo que un poeta iconoclasta, narcisista, y simpatizante
de grandes monarcas y oligarquias del latifundio patrio (que aunque no lo confesara,
estan inscritas como huella imborrable en su apellido), busque un lugar en el canon
cubensis 0 mejor, que escriba su poesia bajo el signo de programa nacional, de
hondura tradicional (...)

A esto responde Diaz de Villegas en un reportaje que se le realizara en el mismo nimero

de La Habana Elegante (Segunda época):

Pero, si a lo que se refiere Mufioz cuando mienta mi apellido es a un abolengo, debo
avisarle que en 1959 los Diaz de Villegas no eran nadie: botelleros, como mi tio Victor,
que fue sargento politico del senador Santiaguito Rey, o jornaleros, como mi padre y mis
tios. Estamos emparentados, es cierto, con Agustin de Santa Cruz, conde de
Cumanayagua, cuyos nombres y titulos llevo yo por haber nacido, casualmente, el dia 3
de mayo. Desde 1848 militdbamos en el bando de los anexionistas. (Diaz de Villegas,
2011: s/n)

Estas declaraciones implican posturas rispidas y provocadoras que sostienen una figura
de autor polémica. Pablo Diaz Espi, director de Diario de Cuba, refuerza esta

representacion controvertida del escritor cuando afirma que:



(...) de todos los periodistas, poetas, escritores, intelectuales, criticos y analistas que han
compartido espacio en el pasado y que ahora lo hacen en Diario de Cuba, ha sido NDdV
— ese acronimo imposible que en mis cuadernos condensa el nombre — el mas refiido,
vituperado, insultado, odiado y hasta amenazado por los lectores. (Espi, 2011: s/n)

Es tal vez esa imagen deliberante la que, en su recorrido poético, hace que sea

considerado una de las voces mas potentes de la actual poesia cubana en el exilio.

Sus diez libros de poesia han sido reunidos, en 2015, en un volumen denominado
Buscar la lengua. El titulo esconde una dilogia dado que se refiere a la busqueda de la
lengua poética, de las formas y las palabras justas, los acentos precisos, la lengua del
poeta en la que se mezclan tradiciones barrocas de metros formales con el verso libre y el
vocabulario mas exquisito con la lengua cotidiana. Pero también a la expresion coloquial
que propone provocar la reaccion del otro, cuando ese otro es el lector, el critico, el

cubano, el miamense, el extranjero.

En Buscar la lengua, se compilan: Ariza (1975), Vida Nueva (1984), La edad de
piedra (1991), Vicio de Miami (1997), Confesiones del estrangulador de Flagler Street
(1998), Héroes (1998), Por el camino de Sade (2003), Cuna del pintor desconocido
(2011), Che en Miami (2012) y Palabras a la tribu (2014). EI primer libro lleva por titulo
el nombre de la prision en la que estuvo en Cuba, el resto plantea ya aspectos relacionados
con la vida en los Estados Unidos y con su percepcion de aspectos ligados a la cultura
cubana. El primer libro publicado en imprenta es Vicio en Miami, las primeras colecciones
de poemas fueron publicaciones mimeografiadas con escasos y selectos lectores. Tanto
en los versos como en las dedicatorias emergen una cantidad de personajes que
determinan un espacio cultural de pertenencia muy amplio en el que se amalgaman Julian
Schnabel, Severo Sarduy, Lezama Lima, Pablo Neruda, Darth Vader, la cantante cubana
conocida como La Lupe, Meyer Lansky o Hitler. En Héroes, se leen odas a Fulgencio
Batista, al joven Fidel, a Manzanita, Eddy Chibas, Tartabul y al fotégrafo Eduardo
Aparicio. En este sentido, el imaginario de Diaz de Villegas se sostiene en la construccion
lirica de personas y personajes que se relacionan con la historia reciente cubana o la de
Miami. Del mismo modo, Che en Miami es una construccion imaginaria de un Che
Guevara posible basado en un dato, la llegada a Miami del Che a bordo de un avién que
transportaba caballos y su estancia en la ciudad durante los meses de julio y agosto de
1952: Diaz de Villegas se encarga de dar al lector esta informacién en el apartado
“Referencias” con citas de diversos biografos del Che. EI mismo vinculo entre un

personaje real y la construccion imaginaria se produce en Por el camino de Sade. De



modo que el material tematico con el que se organiza el mundo ficcional de su poesia se
encuentra en el mundo que lo rodea ya sea en el campo de las artes y de las letras como
en el campo popular. Tanto puede ser tema de un poema Johannes Kepler o Renoir como

la tienda McCrory o la calle Flager.

En cuanto a las formas poéticas, se advierte una impronta barroca en la que puede
percibirse una preferencia por el verso medido y por la forma soneto, aunque va
cambiando a partir de los textos de Héroes, que combina con odas y con el verso libre. Si
bien Diaz de Villegas se desenvuelve tanto en inglés como en espafiol, sus versos estan
escritos en espafiol, solo aparecen algunas palabras en inglés combinadas con el espafiol
pero que se diferencian claramente, es decir que no hay un uso del spanglish sino una
incorporacion de la palabra extranjera como préstamo. Solo el dltimo apartado de Cuna
del pintor desconocido, Tin foiled sighs (Suspiros de papel aluminio) esta escrito en

inglés.
La huella de la tradicion

Pero el aspecto que me interesa abordar es como, en este universo poético, Diaz
de Villegas hace resonar la lirica de poetas cubanos, recurso que comparte con otros
escritores de la Generacion Mariel, a través de intertextos. Entre las muchas voces que se
presentan, me detendré en la méas candnica, la de José Marti, poeta fundamental de la
tradicion cubana dentro de la Isla'y, también, en otra clave, para los escritores cubanos en

el exilio.

En Vicio de Miami, publicado en 1997, aparecen dos sonetos en los que se expone
su representacion de la figura de Marti a través de mecanismos intertextuales con su
poesia. Uno lleva como titulo “Tiranos y Banderas”, que remite a la novela de Ramoén
Valle Inclan de 1926, Tirano Banderas, en la que se relata la caida, producida por un
movimiento revolucionario, de un dictador ficticio en un inventado pais latinoamericano.
El poema esta dedicado “A José Marti, 1995-1895” (Diaz de Villegas, 2015: p.129). Los
afios sefialan, en sistema inverso, el centenario de su muerte. La inversion del orden
cronoldgico advierte que el poema se proyecta hacia el homenajeado desde la mirada del
presente de enunciacion. en los cuartetos del soneto se descubre la representacion del yo
lirico acerca del personaje histérico al que no describe en su cualidad de procer de la
patria sino en su condicion humana “-poeta enfermo, doctor iluminado-// de tu ciudad y

el mundo enamorado” y en el segundo cuarteto agrega otra observacion “en la blancura



de tu desalifio// habia cierta pureza de soldado”. En ambas estrofas, la caracterizacion se
desprende del momento de su muerte: “Entre el lodo y el fuego acorralado// te lanzaste a
las llamas, fiel armifio”. Las condiciones de poeta y de doctor prevalecen sobre la de
soldado; la pureza del personaje se deja ver a través de la blancura del armifio. Los
tercetos, en cambio, establecen la situacion de enunciacién en la que se retoma, a través
de un juego de palabras, el titulo del poema para interpelar al Apdstol acerca de la
situacion de los cubanos exiliados en Miami: “En la edad de tiranos y balseras// que nos
tocé vivir, yo me pregunto:// si asomarte a nuestro dolor pudieras,// ¢qué dirias, Apdéstol,
de este asunto?”. La mutacion de “banderas” a “balseras” hace referencia a la migracion
cubana mediante las balsas que se incrementdé mucho en los afios 90, a raiz de los
problemas provocados en la economia por el llamado “Periodo especial”, sin embargo,
en el uso de la primera persona del plural puede entenderse, por extension que esa edad
es la que abarca a las diferentes migraciones a Miami a partir de la llegada del “tirano”,
es decir, a partir de la Revolucion castrista. EI poema cierra con una presunta respuesta
que actualiza y desacraliza a la figura heroica: “Tu eternidad de rosas y banderas// hoy
solo es saguesera de difuntos”. El término “sagiiesera” remite a la pronunciacion
“cubana” de South West, el barrio que cruza la Calle 8, donde se instalaron la mayoria de
los migrantes cubanos que huyeron de la Isla a partir del 59. El uso de plurales en el titulo
establece la equiparacion de los tiranos de la Espafia de la colonia con el gobierno de

Castro.

El otro soneto en el que aparece la figura de José Marti no esta dedicado, sin
embargo, se hace alusion a su muerte y en un juego intertextual a su poema “Dos patrias
tengo yo: Cuba y la noche”. El titulo, “Dos Rios” (130), juega con la misma idea de doble
que el poema martiano pero se alude a él a partir del lugar de la muerte de Marti, el Gltimo
espacio indicado en su “Diario de Campana”. En el primer cuarteto, se explicita la
duplicidad del sentimiento cubano del yo lirico: “Dos Rios dividié sangre cubana// de un
solo manantial inagotable://una corriente es clara y navegable, //la otra es oscura,
peligrosa y vana”. La propuesta de esta division en dos bandos desde la guerra de la
independencia se desarrolla en el resto de las estrofas. En el segundo cuarteto, se cita el
poema martiano: “Dos patrias tengo yo: irreconciliable// con mi dolor es la sonrisa
arcana// (...) // de Cubay de la noche inescrutable”. Se propone en los tercetos una suerte
de sentimiento de culpa por no haber cumplido con los objetivos de una patria noble que

el yo lirico concentra en la figura martiana: “Tumba es la cuna que nos ha tocado, //hijos



bastardos de tus fines nobles://poeta ecuestre, padre derrotado”. La humanizacion del
héroe se propone a través de una serie de metéforas familiares aliadas al infortunio: al
oximoron del primer terceto que remite al nacimiento del pueblo libre se suma la

condicion de hijos bastardos del padre derrotado.

En ambos poemas, Marti encarna la figura del poeta mas que la del soldado y se
lo deja afuera del litigio, se preserva la pureza pero su imagen es tironeada por ambos
bandos que conforman un pueblo triste. La representacion de Marti es la del simbolo
vencido: los dos sonetos aluden, en sus Gltimos versos, a la pérdida desde aspectos propios
de la cultura estadounidense: la metafora “sagiliesera de difuntos” en relacién con la
pronunciacion cubana de South West y “poeta ecuestre, padre derrotado” en sintonia con
la estatua de Marti en el Central Park de Nueva York ademas de la figura paterna propia

de los héroes de bronce, aunque sin la victoria.
La huella contemporanea

Esta huella martiana poética y politica propone una representacién hacia el
pasado. Pero también, en el libro se propone la misma operacién con escritores del
presente que, por razones politicas y no poéticas, han sido marginados del campo
intelectual cubano en la Isla 'y en el exilio. Tal es el caso del poeta Pedro Jesus Campos
al que Diaz de Villegas le dedica dos poemas: “La sangre del poeta” (95-98) y “La ultima
cena con Pedro Jesus Campos, 1954-1992”. (118)

El primero es una serie de cuatro sonetos que forman parte de la coleccién
denominada La edad de piedra, fechada en 1991. Los versos desarrollan una idea de
duplicidad: aluden a los papeles y la tinta como herramientas de escritura, al vinculo entre
ambos poetas en un juego constante entre la primera y la segunda persona. Ese doble se
transfigura en borde, en limite, en un hilo que se corta: son metaforas de la muerte que
acecha al poeta y que se expone en la dedicatoria “a Pedro Jestis Campos, en el crepusculo

del virus”.

El segundo poema forma parte de Vicio de Miami. Describe, como sefiala el titulo,
la situacion de la tltima cena de Campos en relacion con la Gltima cena del Jesus biblico,
aunque propone ciertas diferencias: la cena es una hamburguesa en MacDonald’s,
Campos trueca el vino en Coca-Cola pero no logra el milagro de su propia cura. En los
tercetos, el yo lirico le cede la palabra al poeta: “Este es mi cuerpo, este es mi pecado. //

Y vine al mundo en busca de alegria, // que es el néctar del cuerpo enamorado”. Las
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palabras del poeta sefialan una postura opuesta a la representacion del cristo catélico y se
alinea a la representacion que otros escritores de Mariel han tenido del cuerpo, como
Reinaldo Arenas: el placer fisico como unica forma de alegria y, a veces, de resistencia.
Ambos, Campos y Arenas, mueren alcanzados por la plaga, el SIDA, Arenas en 1990 y
Campos en 1992. Pedro Jesus Campos es un poeta casi desconocido, no ha quedado
mucho de su obra pero en Reunion de ausentes. Antologia de poetas cubanos, publicado
en 1998, aparecen cuatro poemas inéditos. La Habana Elegante (Segunda edicion) los
reproduce en 1999. Uno de ellos esta dedicado a Diaz de Villegas, “El recurso del éxodo”
en el que tematiza su partida de Cuba y la tristeza que provoco en amigos y familiares.
Campos también utiliza imagenes relacionadas con la ultima cena biblica: “Porque en la
copa// gravitaba la sangre que seria derramada por nosotros// y haced esto en
conmemoracion mia”. La cita biblica establece un vinculo entre ambos poemas: en ambos
el protagonista es un Jesus transformado. Diaz de Villegas volvera a escribir sobre
Campos en 2003, en una seccion denominada “Raros” en el sitio web “Archivo de Cuba”,
alli relata su relacion con el poeta en La Habana y destaca que sus versos proponian una
poética anticanonica que resultd de gran influencia para el resto de los poetas jovenes de

los 70. Aclara que Reinaldo Arenas lo conocio y lo valoro.

Para concluir, el universo estético y politico de Diaz de Villegas conserva, a pesar
de su eclecticismo cultural, un rasgo que se reitera en los escritores de la generacién
Mariel: la mencién, alusion o cita de autores cubanos a los que se quiere homenajear o
desempolvar de una memoria construida con fragmentos y cruzada por la represion, la

penay el exilio.
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