
XXIV Jornadas de Investigadores del Instituto de Literatura Hispanoamericana - 

Facultad de Filosofía y Letras (UBA) - Buenos Aires, marzo de 2011 

 

El fantasma en “Esa mujer”  

de Rodolfo Walsh 

 

Roberto Ferro 

Cada narrativa, por aparentemente completa que sea, se construye sobre la base de un conjunto de 

acontecimientos que pudieron ser incluidos pero que se dejaron fuera; esto es así tanto con respecto de 

las narraciones imaginarias  como de aquellas que se consideran verdaderas porque están originadas en 

sucesos fácticamente comprobados. 

Erbóreo R. Frot 

I-La anáfora y los restos ausentes  

 “Esa mujer” de Rodolfo Walsh se publica por primera vez en Crónicas del pasado en marzo de 

1965, editado por Jorge Álvarez; unos meses después va a formar parte del libro de cuentos Los 

Oficios Terrestres, publicado por la misma editorial. En la “Nota” que abre ese volumen Walsh 

dice: 

El cuento titulado “Esa mujer” se refiere, desde luego, a un episodio histórico que todos en la 

Argentina recuerdan. La conversación que se reproduce es, en lo esencial, verdadera.  [Y más 

abajo agrega] Comencé a escribir “Esa mujer” en 1961, lo terminé en 1964, pero no tardé tres 

años, sino dos días: un día de 1961, un día de 1964. No he descubierto las leyes que hacen que 

ciertos temas se resistan durante lustros enteros a muchos cambios de enfoque y de técnica, 

mientras que otros se escriben casi solos.1 

Estas palabras introductorias suponen una conjetura sobre el proceso de escritura y su 

entramado con restos textuales que son atraídos y trastornados en su configuración.  Esa “Nota” 

desbarata cualquier aproximación fundada en la homogeneidad, alude a una forma de 

discontinuidad intersticial y abre la  interpretación al despliegue en un entre: es un entre-dicho, 

una interestancia en la que intervienen el trazado escriturario y restos ausentes. La suspensión 

en la que se sitúa la interestancia de la interpretación, es a la vez la huella de la identidad y de la 

diferencia de los territorios que separa. La anáfora, pensada en estos términos, permite fijar la 

atención en lo no-inscripto aquí, en el vacío que se tiende entre esta  escritura y todo lo que la 

precede. La anáfora señala  una anterioridad ausente, es  una aparición que al reiterarse 
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 Rodolfo Walsh, Los oficios terrestres, en Obra literaria completa, 

México, Siglo XXI, 1981. Todas las citas del presente trabajo 

corresponden a esa edición. 



intersecta, corta, produce emergencia e interrupción. El procedimiento anafórico, entonces, 

transfigura  narrativamente lo pasado y extraño en presente y lo inviste de una cierta 

familiaridad.  

En “Esa mujer” la anáfora amplía su funcionamiento porque su repetición con-fabula la 

urdimbre que se teje en un diálogo de dos interlocutores saturado de alusiones a una mujer 

muerta; ese diálogo se inserta en el relato con la paradójica  fuerza  de las maleabilidades y 

huecos propios de los espectros, de las entidades  que vacilan entre el mundo de los seres 

desaparecidos y/o aparecidos. La anáfora nombra el más allá del texto al nombrar al fantasma, 

rescatándolo de ese modo  del pasado y  haciéndolo  posible al actualizarlo. La recurrencia 

anafórica se articula no sólo por medio del pronombre demostrativo “esa”, “Esa mujer era ella”, 

sino también  por el pronombre personal “ella”, “Ella no significa nada para mí” y el pronombre 

personal objeto “la”: “La paramos en un furgón”, también  por el recurso al sujeto tácito: “¡Está 

parada”! y por una serie epítetos, “desnuda”, “diosa” y “muerta”. Todas esas variantes pueden 

ser leídas tanto en su función sustitutiva  como su función deíctica o como un plisado de las dos. 

El título siempre funciona como un nombre propio; inscripto en el margen perdura en 

un más allá de las voces narrativas   identificando al texto y, por lo tanto, habilita la posibilidad 

de referirlo o evocarlo lo cual perturba cierta legalidad de la lengua y del discurso, puesto que 

introduce un pliegue en las operaciones de denominación y referencia. En el texto de Walsh, esa 

función  se agrava porque la anáfora pone en abismo ese doblez. 

La convergencia de la figura retórica y los motivos temáticos del relato de Rodolfo 

Walsh es el asunto sobre el que pretendo reflexionar ahora en esta aproximación crítica.  

Lo que constituye al fantasma o lo define es el retorno: en “Esa mujer” es el espectro 

aciago de una muerta que la anáfora hace resurgir como procedimiento que anuncia  una 

aparición que se repite -recurso y recurrencia-, que surge y se interpone, introduciendo la 

fantasmagoría intensamente presente de  una imagen ausente.  

En “Esa mujer” se produce una urdimbre entre la instancia lingüística y la instancia 

temática,  anáfora y deixis en fantasma se complementan en  una narración centrada en el 

motivo del espectro.   

En la  escena se relata un  intercambio propio de la oralidad,  las palabras y la  

gestualidad  convergen y se diversifican: ése es el rasgo dominante de la narración; la anáfora, 

que se sobreimprime en la conversación  instaura y define el tipo de relaciones que se establecen 

entre los personajes actuantes, el escritor y el coronel. 



Cada vez que aparece en el relato de Walsh una marca anafórica  se condensa el curso 

narrativo que se fragmenta y se pliega estableciendo nexos de ilación entre cada secuencia. El 

encadenamiento propio del relato interrumpe un fluir que se repone en la  serie, pero sin ocultar 

los intersticios. El escritor va tramando entre los huecos que abren las marcas anafóricas la 

perspectiva desde la que narra. En esos pasajes la textualidad se hace indecidible porque lo 

narrado evoca acontecimientos cuya significación no depende  de la realidad anterior de un 

referente sino del movimiento semiótico del texto. 

Resumiendo, el  relato se presenta cribado de anáforas que deshacen toda pretensión de 

unidad narrativa; correlativamente, el mundo evocado asoma diseminado, visto desde la altura 

de un ventanal que permite entrever  la ciudad devastada por un enigma atroz que la cincela con 

la fuerza de su ausencia. 

II- El espectro de esa mujer 

“Esa mujer” aparece a la mirada lectora como un texto en el que se deshacen las oposiciones 

binarias que suelen establecer una distinción genérica centrada en la consistencia del referente. 

Un escritor, el narrador, entrevista a un coronel vinculado a los servicios de informaciones, con 

el objeto de que le revele el paradero del cadáver de Eva Perón. Al nombrarla con el deíctico 

“esa” abre la escritura a una situación fantasmática  pero al mismo tiempo, también, los 

interlocutores conviven con el espectro de “esa mujer”; la condición fantasmática del discurso 

se intersecta con la alusión a una entidad que como fantasma desafía la lógica de la presencia y 

de la identidad. El espectro, como espíritu que se encarna en una corporalidad evanescente, cuya 

consistencia es etérea, tiene  una identidad inasible, su aparición es incontrolable, siempre 

regresa. 

En el cuento hay un impulso gótico inscripto en una constelación de motivos propios 

del género como la incursión a la morada de quien oculta y custodia al muerto, el ambiente 

crepuscular del atardecer, el encuentro que ocurre en una torre. La investigación, el ofrecimiento 

de dinero a cambio de un dato, el enigma abierto, en cambio, son motivos del género policial. 

Esas huellas intertextuales suelen disiparse en las lecturas que privilegian un Walsh 

documentalista y centrado en la verdad.    

 El espectro se desliza “entre” los vivos y los muertos, entre el pretérito y la espera. Ese 

“entre” no se concilia con ninguna síntesis indulgente. Ese “entre”, como antes la interestancia 

de la interpretación y la configuración del referente, supone la puesta en cuestión de una 

presencia que asegure una lógica de intensificación. A diferencia del muerto que está situado y 

ubicado en un lugar, la cripta,   donde sus restos residen, el fantasma está en tránsito, bordeando 



los márgenes, en perpetuo asedio desde el punto más extremo de los exilios, el que separa la 

vida de la muerte. El fantasma de “esa mujer” no sólo perturba una identificación que recurre a 

la presencia como garantía de certidumbre sino que persevera en el lugar de la alteridad, de esa 

otredad ominosa que circula a través de los interlocutores del relato, instalándose en un más allá 

de sus deseos. De ese modo, las relaciones intersubjetivas en el relato están marcada por una 

impronta espectral: la causa de los hechos nunca es dada, pero el fantasma de “ella” es la 

presencia sin plenitud de una memoria: es una muerta que no ha muerto ni muere aún, porque 

insiste en reaparecer. 

 Los vestigios de ese espectro son una huella, una impresión imprecisa que marca y re-

marca a los interlocutores del diálogo: “ella” es un fantasma que viene del pasado y asedia en el 

porvenir: 

Algún día (pienso en momentos de ira) iré a buscarla. Ella no significa nada para mí, y sin 

embargo iré tras el misterio de su muerte, detrás de sus restos que se pudren lentamente en algún 

remoto cementerio. Si la encuentro, frescas altas olas de cólera, miedo y frustrado amor se 

alzarán, poderosas olas vengativas olas, y por un momento ya no me sentiré solo, ya no me 

sentiré como una arrastrada, amarga, olvidada sombra.  

El texto abre una perspectiva de reflexión en torno de la memoria y la espera que 

también desestabiliza las escisiones tradicionales entre el pasado y el futuro: “esa mujer” es una 

huella en perpetuo diferimiento. El narrador al anunciar su deseo de ir en busca del fantasma 

que persigue, va hacia su pasado, lo que imagina poder encontrar por delante en el tiempo tiene 

residencia atrás en su memoria. El fantasma trastorna la experiencia del pasado en deseo del 

por-venir, genera una dislocación del devenir temporal que queda fuera de sí, trastrocado su 

curso ya no hay posibilidad de aprehender el presente.
2
 Esa dislocación torna al fantasma en una 

entidad no contemporánea de sí y a los personajes en no contemporáneos entre sí. Si todo está 

perturbado no hay sincronía y, por lo tanto, no hay posibilidad de reflejo, en todo caso hay 

diferimiento pero no co-presencia de lo reflejado.  

  Ni los interlocutores, el escritor y el coronel, ni “esa mujer”, aparecen mencionados por 

su nombre propio; lo que implica un modo de atraer a la escena otra variante de la espectralidad. 

El nombre propio tiene un rasgo fantasmático que indica su trascendencia testamentaria, 

trasciende a su portador y, por lo tanto, significa más allá de la presencia inminente del  

referente único que designa. 

 El nombre propio aparece regido por un fatídico anuncio: su función culminará en el 

epitafio; su permanencia  en la memoria, más allá del presente está condenada a la caducidad de 
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 Jacques Derrida, Espectros de Marx, Madrid, Trotta, 1995.  



la finitud. Por lo tanto, el nombre propio es, de algún modo, un mensajero de la muerte, de la 

desaparición de la vida, pero también garantiza la posibilidad de nombrar al ausente, a lo que ha 

quedado como resto de lo que no está; lo no nombrado por los interlocutores del relato condensa 

en la deixis fantasmática, que lo sustituye y en el movimiento anafórico que desencadena, la 

condición espectral de la lengua, cuyas maniobras son similares en cierto sentido a las que son 

propias de los fantasmas. 

 En el cuento  es posible  leer en la elisión de los nombres propios una remisión al 

motivo de la finitud y la desaparición de la presencia que está centrada en la cripta, y contrate 

con la errancia del espectro de “esa mujer”, es decir, del secreto que el escritor trata de develar. 

La búsqueda de su localización en un mapa y la posibilidad de establecer con certeza el sitio en 

que ha sido sepultada aparece en el relato en simetría con la cripta que los interlocutores tienen 

anunciada en sus nombres no revelados. Esos hombres están vivos pero participarán 

ineluctablemente de una cadena de muertos, acaso sin el  destino de “esa mujer” que persiste en 

su condición de fantasma.  

III-Una cuestión de género 

 “Esa mujer” es un texto que trastorna los encasillamientos genéricos. El propio Walsh 

deja indicios de esa perturbación: el acontecimiento narrado es verdadero pero su elaboración ha 

sido mediada por la sinuosa puesta en escritura. En serie con Operación Masacre, Caso 

Satanowsky y ¿Quién mató a Rosendo?, más que revelar diferencias en tanto que escritura 

atravesada por improntas ficcionales, lo que  produce es un desajuste de los principios a partir 

de los cuales esos textos se mantienen asépticamente en otra tipificación. “Esa mujer”, como el 

espectro relatado, no se deja acomodar en un campo previamente delineado sino que se instala 

en un “entre” desestabilizando tanto su especificidad como las de los otros textos de Walsh. 

“Esa mujer” disloca, en suma,  la parcelación genérica.  

Corolario 

No hay historias en el mundo en que vivimos. No hay historias como hay aire, agua, mujeres, 

hombres, flores, mariposas. La idea de historia como un transcurso encadenado de sucesos que 

han ocurrido en cierto lugar y en cierto tiempo no remite  al mundo  sino a la imposición de un 

constructo sobre el  fluir ilimitado de la temporalidad. Las historias son dispositivos que se 

sobreimprimen en ese fluir continuo, distinguiendo unidades discretas, que reconocemos como 

acontecimientos, que son enfocados, seleccionados y dispuestos en tramas, para hacerlos 

inteligibles. Sobre esa doxa se edifica la distinción genérica que escinde narraciones ficcionales 

de narraciones documentales, fácticas, no-ficcionales, hay una gran variedad de denominaciones 



que buscan establecer la diferencia a partir del olvido de que el núcleo sobre el que pretenden 

operar deslegitima esa parcelación. 

Todo lo anterior es una especulación crítica.
 3

 Especular también remite al significado 

del cálculo posible de ganancias fuera de las transacciones habituales; en ese caso, la 

especulación con el género podría suponer un modo de alineamiento ideológico con  una 

concepción que privilegie ventajosamente la mímesis sobre la semiosis. “Esa mujer” 

desestabiliza esa reivindicación, que acaso fuera compartida por su autor, Rodolfo Walsh.  

 

Una coda 

En las primeras etapas del desarrollo de la fotografía, los daguerrotipos requerían lapsos de 

exposición que llegaban a los 30 minutos con luz brillante;  por ello, cuando se tomaban retratos 

se solía utilizar unos aparatos ortopédicos para que las personas que posaban se pudieran apoyar 

y conservar cierta inmovilidad. Creo que esa imagen se puede trasladar al modo en que a 

menudo son leídos los textos de Walsh: se les impone una forzosa rigidez tropológica, esa 

maniobra permite fijarlos   mediante la lente prescriptiva de los géneros a través de los cuales 

son canonizados como modelos de una verdad establecida, que la escritura debe ratificar. 

Buenos Aires, Coghlan, marzo de 2011. 
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 Mi interés por la constelación de sentidos que atrae el término 

“especular” atraviesa mi reflexión sobre los protocolos de lectura 

crítica desde hace ya muchos años, en “Especulación entre la intención 

y el gesto. A propósito del comienzo de la escritura”, en sYc N° 9/10, 

de agosto de 1999, hago minucioso relevamiento de la cuestión. 


