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¢MONUMENTO O BALUMBA?
SOBRE LAS OBRAS COMPLETAS DE ESTEBAN ECHEVERRIA

PATRICIO FONTANA

En una semblanza biogréfica escrita a los pocos dias de la muerte de Juan Maria
Gutiérrez, Juan Bautista Alberdi consigné sobre su viejo amigo: “Si no hizo libros, al
menos hizo autores. Teniendo el poder de producir, se limité muchas veces a compilar.
Hizo escribir a otros, mas bien que escribir €l mismo, pero no para apropiarse de lo
ajeno, sino para dar lo suyo. Formo talentos, si no compuso libros”." Cuatro décadas
después, en su Historia de la literatura argentina, Rojas se referird a Gutiérrez como el
“tipo casi exclusivo de hombre de letras” que existid entre los miembros de su
generacion. Y agregara: “fue solicito en exhumar viejos papeles y en contar la vida de
escritores oscuros”.?

De ambas semblanzas me interesa el hecho de que en ellas se insiste en dos
tareas complementarias realizadas por Gutiérrez: la escritura de textos biograficos
acerca de los autores en los que se interesé y la edicion de varios libros, muchos de los
cuales fueron posibles gracias a una tarea previa de acumulacion de inéditos u obras
raras e inhallables. Esos volimenes fueron, entre otros, la América poética, en 1846; las
Obras poéticas de José Joaquin Olmedo, en 1847; y en especial, su proyecto mas
ambicioso: las Obras completas de Don Esteban Echeverria.

En el ensayo que le consagro a mediados de la década de 1960, Beatriz Sarlo
sefiala: “[...] Gutiérrez no entra en polémica sobre la existencia de una literatura
nacional tal como se plante6 después, y en varias ocasiones. Juan Maria Gutiérrez parte
de la conciencia, y de la creencia de que tal literatura existe y de que no sélo puede sino
que debe ser estudiada”.® Pero si bien es cierto que Gutiérrez cree en la existencia de la
literatura nacional, su tarea como critico e historiador parece haber sido la de darle

espesor y entidad a esa literatura de cuya existencia no dudaba. Su labor consistio, en
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gran medida, en hacer evidente lo que para él era, por llamarlo de algin modo, un acto
de fe, una “creencia”. Pero ;cuales son los instrumentos mediante los cuales Gutiérrez le
da espesor y entidad a la literatura nacional?

Los criticos Andrew Nash y Kevin Pask han prestado atencion dltimamente a
dos fendmenos que, desde el siglo XVI, fueron esenciales en los procesos de formacién
y consolidacién de las literaturas nacionales, especialmente en términos de construccion
de obras y autores canodnicos: la publicacion de biografias de escritores v,
simultaneamente, la de volimenes, generalmente pdstumos, que recogen la totalidad o
al menos gran parte de los escritos de un Unico autor (lo que en inglés se denomina
collected edition). No casualmente, ambos le prestan especial atencién al caso de
Geoffrey Chaucer: la publicacién, desde mediados del siglo XVI, de sucesivas ediciones
de sus obras reunidas y la casi contemporanea aparicion de biografias sefialan tanto un
momento nodal en la historia de la publicacién de obras reunidas como también la
transicion entre el auctor medieval y el concepto de “autor” segun el sentido moderno.
Andrew Nash explica que, para el contexto inglés, en las dos ediciones de las obras de
Chaucer de 1598 y de 1602 se establecié una convencion: que este tipo de producto
editorial estuviera encabezado por una biografia del autor.*

En relacion con otro autor fundamental de la literatura inglesa, William
Shakespeare, Nash asegura que la edicién in folio de sus obras (realizada postumamente
en 1623) fue esencial para su colocacién como centro del canon inglés. Al respecto, cita
un fragmento del libro de David Scott Kastan Shakespeare and the book que permitira,
luego de este rodeo, volver a Juan Maria Gutiérrez: “Si Shakespeare no puede ser
considerado con precision el creador del libro que lleva su nombre, podria decirse que
ese libro es el creador de Shakespeare™.”

El libro, entonces, crea al autor. Esta afirmacion es muy similar a la citada de
Alberdi sobre Gutiérrez: “Si no hizo libros [propios], al menos hizo autores [...]
Teniendo el poder de producir, se limitd muchas veces a compilar”. En efecto, su tarea
precursora de historiador y critico parece haber consistido, antes que nada, en hacer o
construir los autores que podian darle consistencia a la literatura nacional. Una mision —
en esos términos encaraba Gutiérrez su tarea— cuyos principales instrumentos fueron sus

varios proyectos (concretados o no) de obras reunidas o completas de autores Unicos, 0
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de antologias de escritores argentinos y/o americanos, y sus diversos escritos que
mixturan biografia y critica.

En 1870, aparecio el primer tomo de las Obras completas de don Esteban
Echeverria, editadas por Gutiérrez y publicadas por la imprenta de Carlos Casavalle.
Gutiérrez habia sido amigo de Echeverria, y era, también, albacea de sus escritos. La
edicion de las Obras completas implica no solo poner nuevamente en circulacion
aquello que Echeverria habia publicado en vida, sino también dar a conocer ciertos
materiales que, por diversas razones, no habia entregado a la imprenta (entre ellos, El
matadero). La publicacidn de estas Obras completas encarada por Gutiérrez —que en ese
momento era rector de la Universidad de Buenos Aires— significd, entre otras cosas, un
intento de recolocacion o de actualizacion del lugar protagénico y fundacional que
Echeverria habia tenido dentro de la incipiente literatura argentina. Pero tambien
implicé la construccion de un autor para esa literatura.

Las Obras completas de Echeverria se publicaron en cinco tomos, entre 1870 y
1875. Afios después, el criterio editorial serd fuertemente cuestionado por Ricardo
Rojas. Sin embargo, en estas obras completas hay algo que llama poderosamente la
atencioén y que considero que no es solo el resultado, como quiza si lo son otras
caracteristicas editoriales, de la “falta de logica” que Rojas le achaca a Gutiérrez: me
refiero a los materiales que alberga el tomo quinto y ultimo. Curiosamente, es en ese
tomo, y no en el primero, donde Gutiérrez incluye sus “Noticias biograficas sobre don
Esteban Echeverria”. Ademas de esta biografia, este Gltimo tomo recoge una serie de
“Juicios criticos, opiniones, escritos biograficos y necrolégicos” firmados por Gutiérrez
y otros escritores sobre las “obras y la persona de don Esteban Echeverria”. Finalmente,
el tomo ofrece algunas prosas de Echeverria, muchas meros esbozos o borradores.

La “Vida de Echeverria” que encabeza este quinto tomo involucra, en principio,
algo mas que la puesta en relacion entre vida y obra, es decir, la lectura en clave
biografica de la produccién de Echeverria. Este texto, antes bien, es el instrumento
mediante el cual Gutiérrez busca imponerle a la totalidad de esa obra un sentido
homogéneo. En otras palabras, el critico se hace bidgrafo para asignar un protocolo de
lectura a la produccion de Echeverria. Un protocolo que consiste en leer su obra

completa —y no sélo su produccién politico-doctrinaria— a partir de un convencimiento:



la intima armonia que habria existido “entre don Esteban Echeverria y el pais en donde
habia brotado a la vida como una planta indigena”.®

Gutiérrez parte de una concepcion del poeta como “profeta” que debe llevar a
cabo una “mision social”; se trata, por supuesto, de una concepcién roméantica de la
poesia que compartia con Echeverria y otros contemporaneos. Al respecto, Gutiérrez se
encarga de sefialar en estas ‘“Noticias biograficas...” no s6lo que Echeverria habia
aprendido durante su estadia en Francia entre 1826 y 1830 que la literatura podia ser
utilizada “a favor del progreso y la libertad” sino también que el “arte, en su concepto y
en sus manos, era un instrumento social”.” Pero no conforme con estas afirmaciones
mas generales, su objetivo —mucho mas ambicioso— es convencer al lector de que la
vida de Echeverria fue la de alguien que —adviértase el cariz hiperbélico de esta
afirmacion— “jamas aplico su talento a otros objetos que a la patria americana y a la
libertad”. ®

Asi, por ejemplo, con respecto a Los consuelos, antes que insistir en una lectura
en clave biografica del libro, se ocupara por el contario de revelar —mediante un malabar
critico en el que las preguntas retoricas buscan sustituir al argumento convincente— que
la intencion implicita de Echeverria no habia sido la de incurrir en una poesia de corte
lirico y subjetivista sino una muy diferente: “Echeverria —nos asegura Gutierrez— [...] se
presentaba disimulando el atrevimiento de sus intenciones, bajo las formas liricas de
una poesia personal en la que, sin embargo, se reflejaba la situacion del pais”. De este
modo, Gutiérrez erige en este texto biografico una imagen de Echeverria en la que no
hay lugar para las contradicciones ni los puntos de fuga; una imagen univoca de
“patriota” que le permite, en una misma oracién y sin solucién de continuidad, unir al
poeta y al publicista: “El partido cuya formacidn ideaba Echeverria debia en una palabra
escogerse entre la juventud y era con este objeto que el publicista habia levantado su
bandera en Los consuelos y en las Rimas del poeta”.

Pero al mismo tiempo que estas “Noticias biograficas...” intentan constituir una
imagen de autor —el poeta patriota— y un protocolo de lectura uniformes para la obra
completa que epilogan, también procuran darles una mayor consistencia a esa obra y a

ese autor. Un modo es incluir en este quinto volumen una serie de “juicios criticos”
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sobre la produccion de Echeverria rubricados por, al decir de Gutiérrez, “jueces
distinguidos o imparciales”. Al seleccionar estos materiales, Gutiérrez parece mas
interesado en demostrar que existieron personas que se ocuparon de la obra de
Echeverria, que en demostrar que existieron personas que hablaron bien de la obra de
Echeverria; es decir, en corroborar materialmente la existencia de un interés critico en
la obra de Echeverria. No de otro modo se explica que incluya un texto suyo publicado
en 1862 en el que afirma que “Echeverria, como Homero, ha dormitado frecuentemente
en sus poemas extensos, y entre los ocho mil versos que contiene el Angel Caido, por
ejemplo, es conveniente, a nuestro juicio, pasar por alto una gran parte”;9 u otro del
colombiano José Maria Torres Caicedo, de 1863, en el que éste asegura: “Elvira,
engendro fatidico de una imaginacion extraviada por los modelos méas extravagantes del
romanticismo en ciernes, es nada menos que una obra monstruosa, indigna de un poeta
mediocre”.'® Si recordamos que Elvira y el Angel Caido son la primera y la Gltima
produccién poética importantes de Echeverria, advertimos que estos textos criticos
incorporados a las Obras completas permiten concluir que su produccion poética se
despliega entre un “engendro fatidico” (Elvira) y un poema del que es conveniente
“pasar por alto una gran parte” (el Angel Caido). Como se ve, a Gutiérrez no le interesa
informar que Echeverria fue un excelente y ni siquiera un buen poeta, sino, antes bien,
que fue alguien que dio los pasos necesarios para que la literatura nacional ganara cierta
entidad y contornos definidos.

En estrecha relacion con lo anterior, y como si Gutiérrez hubiese percibido que
los materiales que recopilan los cinco tomos de las Obras completas no eran suficientes
para asegurarle a Echeverria un lugar en la posteridad literaria, intenta reforzar su
estatuto mediante un audaz ejercicio contrafactico. Ese ejercicio consiste en declarar la
innegable calidad que habria tenido aquello que Echeverria pudo haber escrito, pero no
escribid, o debio de haber escrito, aunque no quedaron testimonios de que lo haya
hecho. Para no extenderme, mencionaré solo un ejemplo. Sobre el final del relato
biografico, al referirse al frustrado proyecto de Echeverria de incursionar en la escritura
de “dramas historicos americanos”, Gutiérrez se lamenta: “Es realmente una pérdida

para nuestras letras la carencia de los dramas bosquejados sobre estos contornos por
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semejante corazon de patriota”.'* Asi, el critico e historiador completa la obra del autor;
vale decir, enmienda cierta carencia con un plus de obra conjetural que se suma a la
realmente existente. Gracias a Gutiérrez, las Obras completas son ain mas completas.

En el quinto tomo se percibe asi una drastica atenuacion del protagonismo de
Echeverria, a quien desplaza Gutiérrez, cuya figura se acrecienta y ocupa el centro de la
escena. Este tomo postrero declara aquello que los otros cuatro sugerian: que es merced
a la autoridad del critico que se realiza la definitiva autorizacion de Echeverria. Vale
decir: que es Gutiérrez, y no la obra por si sola, la que erige a Echeverria como autor.
Para decirlo en palabras de Alberdi, es Gutiérrez quien hace al autor Echeverria.

Como acaso suceda en cualquier critico e historiador de la literatura, hay algo en
Gutiérrez de resucitador; algo de hechicero que, gracias a sus conjuros, consigue que un
muerto regrese al mundo de los vivos. No otra cosa percibio Pedro Goyena quien, para
el cierre de una resefia que escribio a propdésito de la aparicion del primer tomo de estas
Obras completas, urdié una escena que evoca la resurreccion de Lazaro y en la que, por
consiguiente, el “critico literario” aparece investido de un poder que trasciende lo
humano:

iLa sombra de Echeverria se levanta!l Un noble amigo lo guia y lo introduce
solemnemente en la region de los vivos. Nosotros los jovenes que alcanzamos
dias mejores que esos austeros peregrinos y seguimos su gloriosa tradicion,
inclinémonos con respecto y amor ante la imagen de aquel ilustre muerto cuya
inspiracién hara siempre honor a nuestras letras y a nuestro pais.*?

Gutiérrez, por supuesto, no se privé de incorporar esta resefia laudatoria hacia su
persona al tomo quinto de las Obras completas de don Esteban Echeverria.

Pero asi como en el quinto tomo aparecen esos textos celebratorios, en uno de
€s0S Mismos textos (escrito por Bartolomé Mitre) asoma otro aspecto, menos optimista,
de la esforzada labor de Gutiérrez:

El nombre de Echeverria es una gloria argentina. Sus obras constituyen un
tesoro nacional. [...] Y sin embargo, la patria que en vida no le abrigd en su
seno, que en muerte no le ha dado ni una sepultura, no ha ido todavia a llevar su
ofrenda al monumento labrado por el mismo poeta, que hoy se trata de levantar
en la tierra de su nacimiento.

Triste es decirlo; pero tal es la verdad. Las obras de Echeverria impresas con
todo lujo, tiradas a solo mil ejemplares, no han encontrado colocacion entre sus

11 Juan Maria Gutiérrez, “Noticias biograficas sobre D. Esteban Echeverria”, en Op. Cit., p. XCIX.
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compatriotas. El editor gasta treinta mil pesos en cada volumen, y ni la mitad

siquiera de la edicién ha tenido expendio.™

Al elegir recopilar también este texto, Gutiérrez estd dando cuenta de los
alcances de su tarea: él pudo haber operado el renacimiento de Echeverria de entre los
muertos; sin embargo, lo que no pudo lograr -y esto implica la confesién de un fracaso—
fue crear para el poeta un publico interesado en adquirir sus textos completos.

En 1895, Marcelino Menéndez y Pelayo publicd unas lineas sobre Echeverria
que son dignas del més sutil arte de injuriar: “[Echeverria] prefirié perderse en nieblas
teosoficas, y hoy yace enterrado bajo la balumba de sus obras en el suntuoso, pero
demasiado completo, monumento que le levanté su fiel amigo Gutiérrez. Es autor que
s6lo debe ser leido por extractos y en muy pequefio volumen...”.** Como vimos, algo
de esa negatividad tefiia ya, de algin modo, las mismas Obras completas, sobre todo en
ese muy particular tomo quinto; en ellas hay una suerte de ambivalencia entre
considerarlas como instrumento para el renacimiento del poeta 0 como una tumba. De
todos modos, habria que decir que ese “muy pequefio volumen” que conjeturé Pelayo
ha tomado con los afios forma definitiva en las multiples ediciones que afio tras afio
aparecen del par EI matadero-La cautiva. Y a eso habria que agregar que ese “pequefio
volumen”, al menos en uno de sus términos, no podria haber existido sin las Obras
(demasiado) completas de Echeverria. Monumento o balumba, entonces, los cinco
tomos urdidos por Gutiérrez debieron necesariamente existir para que de ellos —de su
abundancia, de su excesiva completud e incluso del desdén con que fueron recibidos—

destilara “el extracto” que perdurd de ellos.
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