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En una semblanza biográfica escrita a los pocos días de la muerte de Juan María 

Gutiérrez, Juan Bautista Alberdi consignó sobre su viejo amigo: “Si no hizo libros, al 

menos hizo autores. Teniendo el poder de producir, se limitó muchas veces a compilar. 

Hizo escribir a otros, más bien que escribir él mismo, pero no para apropiarse de lo 

ajeno, sino para dar lo suyo. Formó talentos, si no compuso libros”.
1
 Cuatro décadas 

después, en su Historia de la literatura argentina, Rojas se referirá a Gutiérrez como el 

“tipo casi exclusivo de hombre de letras” que existió entre los miembros de su 

generación. Y agregará: “fue solícito en exhumar viejos papeles y en contar la vida de 

escritores oscuros”.
2
 

De ambas semblanzas me interesa el hecho de que en ellas se insiste en dos 

tareas complementarias realizadas por Gutiérrez: la escritura de textos biográficos 

acerca de los autores en los que se interesó y la edición de varios libros, muchos de los 

cuales fueron posibles gracias a una tarea previa de acumulación de inéditos u obras 

raras e inhallables. Esos volúmenes fueron, entre otros, la América poética, en 1846; las 

Obras poéticas de José Joaquín Olmedo, en 1847; y en especial, su proyecto más 

ambicioso: las Obras completas de Don Esteban Echeverría.  

En el ensayo que le consagró a mediados de la década de 1960, Beatriz Sarlo 

señala: “[…] Gutiérrez no entra en polémica sobre la existencia de una literatura 

nacional tal como se planteó después, y en varias ocasiones. Juan María Gutiérrez parte 

de la conciencia, y de la creencia de que tal literatura existe y de que no sólo puede sino 

que debe ser estudiada”.
3
 Pero si bien es cierto que Gutiérrez cree en la existencia de la 

literatura nacional, su tarea como crítico e historiador parece haber sido la de darle 

espesor y entidad a esa literatura de cuya existencia no dudaba. Su labor consistió, en 

                                                
1 Juan Bautista Alberdi [1878], “Juan María Gutiérrez”, en Obras selectas, tomo IV, Buenos Aires, 

Librería “La facultad”, 1920, p. 307-308 
2 Ricardo Rojas, Historia de la literatura argentina, volumen VI, Los proscriptos II, Buenos Aires, Kraft, 

1957, p. 660. 
3 Beatriz Sarlo Sabajanes, Juan María Gutiérrez: historiador y crítico de nuestra literatura, Buenos 

Aires, Editorial Escuela, 1967, p. 79. 
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gran medida, en hacer evidente lo que para él era, por llamarlo de algún modo, un acto 

de fe, una “creencia”. Pero ¿cuáles son los instrumentos mediante los cuales Gutiérrez le 

da espesor y entidad a la literatura nacional?  

Los críticos Andrew Nash y Kevin Pask han prestado atención últimamente a 

dos fenómenos que, desde el siglo XVI, fueron esenciales en los procesos de formación 

y consolidación de las literaturas nacionales, especialmente en términos de construcción 

de obras y autores canónicos: la publicación de biografías de escritores y, 

simultáneamente, la de volúmenes, generalmente póstumos, que recogen la totalidad o 

al menos gran parte de los escritos de un único autor (lo que en inglés se denomina 

collected edition). No casualmente, ambos le prestan especial atención al caso de 

Geoffrey Chaucer: la publicación, desde mediados del siglo XVI, de sucesivas ediciones 

de sus obras reunidas y la casi contemporánea aparición de biografías señalan tanto un 

momento nodal en la historia de la publicación de obras reunidas como también la 

transición entre el auctor medieval y el concepto de “autor” según el sentido moderno. 

Andrew Nash explica que, para el contexto inglés, en las dos ediciones de las obras de 

Chaucer de 1598 y de 1602 se estableció una convención: que este tipo de producto 

editorial estuviera encabezado por una biografía del autor.
4
  

En relación con otro autor fundamental de la literatura inglesa, William 

Shakespeare, Nash asegura que la edición in folio de sus obras (realizada póstumamente 

en 1623) fue esencial para su colocación como centro del canon inglés. Al respecto, cita 

un fragmento del libro de David Scott Kastan Shakespeare and the book que permitirá, 

luego de este rodeo, volver a Juan María Gutiérrez: “Si Shakespeare no puede ser 

considerado con precisión el creador del libro que lleva su nombre, podría decirse que 

ese libro es el creador de Shakespeare”.
5
 

El libro, entonces, crea al autor. Esta afirmación es muy similar a la citada de 

Alberdi sobre Gutiérrez: “Si no hizo libros [propios], al menos hizo autores […] 

Teniendo el poder de producir, se limitó muchas veces a compilar”. En efecto, su tarea 

precursora de historiador y crítico parece haber consistido, antes que nada, en hacer o 

construir los autores que podían darle consistencia a la literatura nacional. Una misión –

en esos términos encaraba Gutiérrez su tarea– cuyos principales instrumentos fueron sus 

varios proyectos (concretados o no) de obras reunidas o completas de autores únicos, o 

                                                
4 Andrew Nash (editor), The Culture of Collected Editions, Palgrave Macmillan, London, 2003, p. 2  
5 Citado por Andrew Nash, Op. Cit., p. 3, traducción mía. 
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de antologías de escritores argentinos y/o americanos, y sus diversos escritos que 

mixturan biografía y crítica.  

En 1870, apareció el primer tomo de las Obras completas de don Esteban 

Echeverría, editadas por Gutiérrez y publicadas por la imprenta de Carlos Casavalle. 

Gutiérrez había sido amigo de Echeverría, y era, también, albacea de sus escritos. La 

edición de las Obras completas implica no solo poner nuevamente en circulación 

aquello que Echeverría había publicado en vida, sino también dar a conocer ciertos 

materiales que, por diversas razones, no había entregado a la imprenta (entre ellos, El 

matadero). La publicación de estas Obras completas encarada por Gutiérrez –que en ese 

momento era rector de la Universidad de Buenos Aires– significó, entre otras cosas, un 

intento de recolocación o de actualización del lugar protagónico y fundacional que 

Echeverría había tenido dentro de la incipiente literatura argentina. Pero también 

implicó la construcción de un autor para esa literatura.  

Las Obras completas de Echeverría se publicaron en cinco tomos, entre 1870 y 

1875. Años después, el criterio editorial será fuertemente cuestionado por Ricardo 

Rojas. Sin embargo, en estas obras completas hay algo que llama poderosamente la 

atención y que considero que no es solo el resultado, como quizá sí lo son otras 

características editoriales, de la “falta de lógica” que Rojas le achaca a Gutiérrez: me 

refiero a los materiales que alberga el tomo quinto y último. Curiosamente, es en ese 

tomo, y no en el primero, donde Gutiérrez incluye sus “Noticias biográficas sobre don 

Esteban Echeverría”. Además de esta biografía, este último tomo recoge una serie de 

“juicios críticos, opiniones, escritos biográficos y necrológicos” firmados por Gutiérrez 

y otros escritores sobre las “obras y la persona de don Esteban Echeverría”. Finalmente, 

el tomo ofrece algunas prosas de Echeverría, muchas meros esbozos o borradores.  

La “Vida de Echeverría” que encabeza este quinto tomo involucra, en principio, 

algo más que la puesta en relación entre vida y obra, es decir, la lectura en clave 

biográfica de la producción de Echeverría. Este texto, antes bien, es el instrumento 

mediante el cual Gutiérrez busca imponerle a la totalidad de esa obra un sentido 

homogéneo. En otras palabras, el crítico se hace biógrafo para asignar un protocolo de 

lectura a la producción de Echeverría. Un protocolo que consiste en leer su obra 

completa –y no sólo su producción político-doctrinaria– a partir de un convencimiento: 
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la íntima armonía que habría existido “entre don Esteban Echeverría y el país en donde 

había brotado a la vida como una planta indígena”.
6
  

Gutiérrez parte de una concepción del poeta como “profeta” que debe llevar a 

cabo una “misión social”; se trata, por supuesto, de una concepción romántica de la 

poesía que compartía con Echeverría y otros contemporáneos. Al respecto, Gutiérrez se 

encarga de señalar en estas “Noticias biográficas…” no sólo que Echeverría había 

aprendido durante su estadía en Francia entre 1826 y 1830 que la literatura podía ser 

utilizada “a favor del progreso y la libertad” sino también que el “arte, en su concepto y 

en sus manos, era un instrumento social”.
7
 Pero no conforme con estas afirmaciones 

más generales, su objetivo –mucho más ambicioso– es convencer al lector de que la 

vida de Echeverría fue la de alguien que –adviértase el cariz hiperbólico de esta 

afirmación– “jamás aplicó su talento a otros objetos que a la patria americana y a la 

libertad”. 
8
 

Así, por ejemplo, con respecto a Los consuelos, antes que insistir en una lectura 

en clave biográfica del libro, se ocupará por el contario de revelar –mediante un malabar 

crítico en el que las preguntas retóricas buscan sustituir al argumento convincente– que 

la intención implícita de Echeverría no había sido la de incurrir en una poesía de corte 

lírico y subjetivista sino una muy diferente: “Echeverría –nos asegura Gutiérrez– […] se 

presentaba disimulando el atrevimiento de sus intenciones, bajo las formas líricas de 

una poesía personal en la que, sin embargo, se reflejaba la situación del país”. De este 

modo, Gutiérrez erige en este texto biográfico una imagen de Echeverría en la que no 

hay lugar para las contradicciones ni los puntos de fuga; una imagen unívoca de 

“patriota” que le permite, en una misma oración y sin solución de continuidad, unir al 

poeta y al publicista: “El partido cuya formación ideaba Echeverría debía en una palabra 

escogerse entre la juventud y era con este objeto que el publicista había levantado su 

bandera en Los consuelos y en las Rimas del poeta”. 

Pero al mismo tiempo que estas “Noticias biográficas…” intentan constituir una 

imagen de autor –el poeta patriota– y un protocolo de lectura uniformes para la obra 

completa que epilogan, también procuran darles una mayor consistencia a esa obra y a 

ese autor. Un modo es incluir en este quinto volumen una serie de “juicios críticos” 

                                                
6 Juan María Gutiérrez, “Noticias biográficas sobre D. Esteban Echeverría”, en Esteban Echeverría, 

Obras completas de don Esteban Echeverría, tomo V, Buenos Aires, Carlos Casavalle Editor /Imprenta y 

Librerías de Mayo, 1975, p. XXIX 
7 Juan María Gutiérrez, Op. Cit., p. XCVIII-XCIX.  
8 Juan María Gutiérrez, Op. Cit., p. XCVIII. 
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sobre la producción de Echeverría rubricados por, al decir de Gutiérrez, “jueces 

distinguidos o imparciales”. Al seleccionar estos materiales, Gutiérrez parece más 

interesado en demostrar que existieron personas que se ocuparon de la obra de 

Echeverría, que en demostrar que existieron personas que hablaron bien de la obra de 

Echeverría; es decir, en corroborar materialmente la existencia de un interés crítico en 

la obra de Echeverría. No de otro modo se explica que incluya un texto suyo publicado 

en 1862 en el que afirma que “Echeverría, como Homero, ha dormitado frecuentemente 

en sus poemas extensos, y entre los ocho mil versos que contiene el Ángel Caído, por 

ejemplo, es conveniente, a nuestro juicio, pasar por alto una gran parte”;
9
 u otro del 

colombiano José María Torres Caicedo, de 1863, en el que éste asegura: “Elvira, 

engendro fatídico de una imaginación extraviada por los modelos más extravagantes del 

romanticismo en ciernes, es nada menos que una obra monstruosa, indigna de un poeta 

mediocre”.
10

 Si recordamos que Elvira y el Ángel Caído son la primera y la última 

producción poética importantes de Echeverría, advertimos que estos textos críticos 

incorporados a las Obras completas permiten concluir que su producción poética se 

despliega entre un “engendro fatídico” (Elvira) y un poema del que es conveniente 

“pasar por alto una gran parte” (el Ángel Caído). Como se ve, a Gutiérrez no le interesa 

informar que Echeverría fue un excelente y ni siquiera un buen poeta, sino, antes bien, 

que fue alguien que dio los pasos necesarios para que la literatura nacional ganara cierta 

entidad y contornos definidos.  

En estrecha relación con lo anterior, y como si Gutiérrez hubiese percibido que 

los materiales que recopilan los cinco tomos de las Obras completas no eran suficientes 

para asegurarle a Echeverría un lugar en la posteridad literaria, intenta reforzar su 

estatuto mediante un audaz ejercicio contrafáctico. Ese ejercicio consiste en declarar la 

innegable calidad que habría tenido aquello que Echeverría pudo haber escrito, pero no 

escribió, o debió de haber escrito, aunque no quedaron testimonios de que lo haya 

hecho. Para no extenderme, mencionaré sólo un ejemplo. Sobre el final del relato 

biográfico, al referirse al frustrado proyecto de Echeverría de incursionar en la escritura 

de “dramas históricos americanos”, Gutiérrez se lamenta: “Es realmente una pérdida 

para nuestras letras la carencia de los dramas bosquejados sobre estos contornos por 

                                                
9 Gutiérrez, Juan María [1862], “Breves apuntamientos biográficos y críticos sobre don Esteban 

Echeverría”, en E. Echeverría, Op. Cit., p. XLIV-XLV. 
10 José María Torres Caicedo [1863], “Don Esteban Echeverría”, en Esteban Echeverría, Op. Cit, p. 

LXXVII. 
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semejante corazón de patriota”.
11

 Así, el crítico e historiador completa la obra del autor; 

vale decir, enmienda cierta carencia con un plus de obra conjetural que se suma a la 

realmente existente. Gracias a Gutiérrez, las Obras completas son aún más completas. 

En el quinto tomo se percibe así una drástica atenuación del protagonismo de 

Echeverría, a quien desplaza Gutiérrez, cuya figura se acrecienta y ocupa el centro de la 

escena. Este tomo postrero declara aquello que los otros cuatro sugerían: que es merced 

a la autoridad del crítico que se realiza la definitiva autorización de Echeverría. Vale 

decir: que es Gutiérrez, y no la obra por sí sola, la que erige a Echeverría como autor. 

Para decirlo en palabras de Alberdi, es Gutiérrez quien hace al autor Echeverría.  

Como acaso suceda en cualquier crítico e historiador de la literatura, hay algo en 

Gutiérrez de resucitador; algo de hechicero que, gracias a sus conjuros, consigue que un 

muerto regrese al mundo de los vivos. No otra cosa percibió Pedro Goyena quien, para 

el cierre de una reseña que escribió a propósito de la aparición del primer tomo de estas 

Obras completas, urdió una escena que evoca la resurrección de Lázaro y en la que, por 

consiguiente, el “crítico literario” aparece investido de un poder que trasciende lo 

humano:  

¡La sombra de Echeverría se levanta! Un noble amigo lo guía y lo introduce 

solemnemente en la región de los vivos. Nosotros los jóvenes que alcanzamos 

días mejores que esos austeros peregrinos y seguimos su gloriosa tradición, 

inclinémonos con respecto y amor ante la imagen de aquel ilustre muerto cuya 

inspiración hará siempre honor a nuestras letras y a nuestro país.
12

  

 

Gutiérrez, por supuesto, no se privó de incorporar esta reseña laudatoria hacia su 

persona al tomo quinto de las Obras completas de don Esteban Echeverría. 

Pero así como en el quinto tomo aparecen esos textos celebratorios, en uno de 

esos mismos textos (escrito por Bartolomé Mitre) asoma otro aspecto, menos optimista, 

de la esforzada labor de Gutiérrez: 

El nombre de Echeverría es una gloria argentina. Sus obras constituyen un 

tesoro nacional. […] Y sin embargo, la patria que en vida no le abrigó en su 

seno, que en muerte no le ha dado ni una sepultura, no ha ido todavía a llevar su 

ofrenda al monumento labrado por el mismo poeta, que hoy se trata de levantar 

en la tierra de su nacimiento. 

Triste es decirlo; pero tal es la verdad. Las obras de Echeverría impresas con 

todo lujo, tiradas a solo mil ejemplares, no han encontrado colocación entre sus 

                                                
11 Juan María Gutiérrez, “Noticias biográficas sobre D. Esteban Echeverría”, en Op. Cit., p. XCIX. 
12 Pedro Goyena [1870], “Obras completas de don Esteban Echeverría”, en Esteban Echeverría, Op. Cit., 

p. VII, énfasis mío. 
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compatriotas. El editor gasta treinta mil pesos en cada volumen, y ni la mitad 

siquiera de la edición ha tenido expendio.
13

 

 

Al elegir recopilar también este texto, Gutiérrez está dando cuenta de los 

alcances de su tarea: él pudo haber operado el renacimiento de Echeverría de entre los 

muertos; sin embargo, lo que no pudo lograr –y esto implica la confesión de un fracaso– 

fue crear para el poeta un público interesado en adquirir sus textos completos.  

En 1895, Marcelino Menéndez y Pelayo publicó unas líneas sobre Echeverría 

que son dignas del más sutil arte de injuriar: “[Echeverría] prefirió perderse en nieblas 

teosóficas, y hoy yace enterrado bajo la balumba de sus obras en el suntuoso, pero 

demasiado completo, monumento que le levantó su fiel amigo Gutiérrez. Es autor que 

sólo debe ser leído por extractos y en muy pequeño volumen…”.
14

 Como vimos, algo 

de esa negatividad teñía ya, de algún modo, las mismas Obras completas, sobre todo en 

ese muy particular tomo quinto; en ellas hay una suerte de ambivalencia entre 

considerarlas como instrumento para el renacimiento del poeta o como una tumba. De 

todos modos, habría que decir que ese “muy pequeño volumen” que conjeturó Pelayo 

ha tomado con los años forma definitiva en las múltiples ediciones que año tras año 

aparecen del par El matadero-La cautiva. Y a eso habría que agregar que ese “pequeño 

volumen”, al menos en uno de sus términos, no podría haber existido sin las Obras 

(demasiado) completas de Echeverría. Monumento o balumba, entonces, los cinco 

tomos urdidos por Gutiérrez debieron necesariamente existir para que de ellos –de su 

abundancia, de su excesiva completud e incluso del desdén con que fueron recibidos– 

destilara “el extracto” que perduró de ellos.  

                                                
13 Bartolomé Mitre, “Las obras de Echeverría”, en Esteban Echeverría, Op. Cit., p. LXXIII 

 
14Marcelino Menéndez Pelayo, Antología de poetas hispano-americanos, tomo IV, Madrid, Real 

Academia Española/Estudio tipográfico “Sucesores de Rivadeneyra”, 1895, p. CLXXVIII 
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