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Un episodio mas sobre las fuentes de Facundo:
la biografia de Bolivar de la Encyclopédie Nouvelle

Patricio Fontana (UBA-UNA-CONICET)

Una pasion argentina, una pasion argentina a menudo triste, es inquirir cuales fueron las
fuentes de Facundo. Es decir, pesquisar de qué lecturas u otros materiales Sarmiento
destild su libro: qué leyd, o qué escuchd, antes de sentarse a escribir. Quiza fue Alberdi
el primero en realizarse esta interrogacion que, muchas veces, disimula mal una
sospecha hacia las habilidades intelectuales de Sarmiento y hacia su inventiva: para el
ponzofioso Alberdi de Facundo y su biografo, el libro de Sarmiento es uno que este
saqued a sus interlocutores, y por eso es su mejor libro, porque no es de él. Esa
interrogacion, por lo demas, nunca dejara de hacerse: sabemos, desde hace tiempo, que
el contexto o los contextos en el que se injerta o inserta un texto nunca son saturables.
Lo que propondré a continuacion se suma a esa pasion triste: pesquisar cuéles pueden
haber sido las fuentes de Facundo. Entonces, como dice Juan Moreira en el film de
Leonardo Favio: “perdon por la tristeza”.

En sus apuntamientos biograficos sobre Jose Félix Aldao, de 1845, al referirse a la
captura del general José Maria Paz gracias a un certero y alegorico tiro de boleadora,
Sarmiento asegura que para “comprender” ese hecho es preciso ser argentino. Escribe
Sarmiento: “es preciso ser argentino para poder comprender”. Poco tiempo después, en
la “Introduccion” de Facundo, Sarmiento desarrolla con mas precision esa idea que en
el Aldao se condensa, sibilinamente, en siete palabras. Una vez mas, el verbo
“comprender” es clave en su argumentacion:

(...) nos es necesario detenernos en los detalles de la vida interior del pueblo
argentino, para comprender su ideal, su personificacion: Juan Facundo Quiroga.

Sin estos antecedentes, nadie comprendera a Facundo Quiroga, como nadie, a mi
juicio, ha comprendido, todavia, al inmortal Bolivar, por la incompetencia de los
bidgrafos que han trazado el cuadro de su vida. En la Enciclopedia Nueva he leido
un brillante trabajo sobre el general Bolivar, en el que se hace a aquel caudillo
americano toda la justicia que merece por sus talentos, por su genio; pero en esta
biografia, como en todas las otras que de él se han escrito, he visto al general
europeo, los mariscales del Imperio, un Napole6n menos colosal; pero no he visto



al caudillo americano, al jefe de un levantamiento de las masas; veo el remedo de
la Europa y nada que me revele la América. (1977: 16-17)

Sarmiento se refiere aqui a la biografia de Simdn Bolivar que ofrece el segundo tomo de
la Encyclopédie nouvelle, publicada en Paris en 1836. En este texto escrito por Jean
Reynaud, uno de los directores de esa enciclopedia, antes de que Bolivar adquiera algin
protagonismo, se ofrece una extensa introduccion —en la que no faltan datos
geograficos, poblacionales e histéricos, muchos de ellos tomados, previsiblemente, de
Humboldt- que presenta el escenario americano en el que Bolivar tendra un rol central.
Aungue en menor escala, este articulo de la Encyclopédie nouvelle tiene la misma
organizacion en dos partes que Sarmiento le da a Facundo: una que traza “el teatro
sobre el que va a presentarse la escena” y otra en la que “aparece el personaje” (1977:
18). ¢Habra Sarmiento intuido la estructura eficacisima de Facundo luego de la lectura
de este texto biografico? No lo sé. Otro texto que cita, la biografia de Napoleon de
Walter Scott, que leyd minuciosamente, presenta también esa estructura bipartita,
aungue en otra magnitud, nueve volimenes.

La recusacion que se hace en Facundo de esta biografia francesa de Bolivar, y con
ella de muchas otras similares, predispone a suponer, antes de leerla, que en ella no se
realiza ningun esfuerzo por establecer la diferencia entre América y Europa. Muy por el
contrario, en el primer y extenso parrafo inaugural, Reynaud se esmera en delinear esa

diferencia, la novedad americana:

BoLiVAR (Simon). Es posible que, al volver sus ojos hacia nosotros, la posteridad
considere que la emancipacion de América meridional fue el fendmeno politico
mas considerable de nuestro tiempo. Un grupo nuevo de naciones ha aparecido en
el mundo; surgidas todas juntas con esfuerzo del seno de la madre patria, donde
después de tres siglos sus gérmenes reposaban en la inercia, estas naciones se han
hecho lugar en ese continente en otro tiempo asolado por la espada impiadosa de
la cristiandad. Alli estan, sin embargo, (...) reconocidas y saludadas por las otras
naciones, listas a suministrar a la historia individualidades nuevas (...). Nadie se
asombrara pues si nosotros consideramos que debemos tratar con cierta insistencia
un tema de tal importancia, y sobre el cual el interés natural se encuentra ademas
acicateado por el sello de la novedad. (...) No es mas que por las noticias de las
gacetas que el publico se informa sobre este hecho; y esta no es sin embargo una
fuente de informacion muy auténtica, y hay una gran distincion que debe hacerse
entre periodistas e historiadores. (Reynaud, 1836: 762, traduccion mia)

Originalidad, particularidad, novedad: si algo caracteriza este texto de la Encyclopédie

nouvelle es el reconocimiento del estatuto novedoso de lo americano. Para la



Encyclopédie nouvelle, el siglo XIX es el del advenimiento de la novedad americana. Al
mismo tiempo, y segun el panorama que describe Reynaud, Europa ha permanecido en
buena medida desinformada, o mal informada, sobre esos acontecimientos. Habia asi,
en Europa, un vacio de informacion sobre la novedad y la originalidad americanas que
debia ser llenado, no por periodistas sino por historiadores: habia, verbi gratia, un
publico que debia ser esclarecido, una demanda. De este modo, esta biografia que
Sarmiento desdefia en la “Introduccion” de Facundo es también un texto —no el Unico,
por supuesto— donde se dice sobre América algo que en esa misma “Introduccién” y en
la carta prologo de 1851, que la reemplaza, se expresa con otra inflexidn, y para el caso
particular de la “Republica Argentina”: que las “naciones europeas” estan muy atentas a
lo que en ella sucede, que sin embargo no llegan a entender qué ocurre alli y que seria
bueno que un “narrador americano” se presentara ante ellas —ante esas naciones, en
especial Francia e Inglaterra— para humillarlas con un libro revelador sobre aquello que
las atrae, aquello que deberia atraerlas, pero que ni siquiera sus mejores sabios o
estadistas logran comprender.

Mi propuesta entonces es que en la lectura que hace Sarmiento de esta entrada de
la Encyclopédie nouvelle se superponen dos cuestiones complementarias: la existencia
de un puablico europeo para la originalidad americana y el convencimiento de que era
necesario disputarles a los escritores del viejo mundo, o a sus imitadores, la tarea de
presentarla ante ese publico. Sarmiento argumenta que la originalidad americana no
podia ser comprendida desde el prisma de las “preocupaciones clasicas europeas del
escritor” —cuando Sarmiento escribe “preocupacion” debe leerse “error”—y que debian
ser otros escritores, con otras preocupaciones, quienes les contaran a los europeos qué
es América. La Encyclopédie nouvelle le ofrece a Sarmiento, entonces, dos cosas: un
publico y la posibilidad de construir su diferencia como escritor para conquistar a ese
publico. En la biografia de Bolivar escrita por uno de los directores de la Encyclopédie
nouvelle se cifran los términos que Sarmiento esgrime para considerar la posibilidad de
la constitucion del “narrador americano” y su libro. La torpeza del escritor europeo —en
este caso, de Reynaud- reside, habria que decir, no tanto en la imposibilidad para
apreciar la diferencia entre lo europeo y lo americano, la novedad americana, sino, antes
bien, en la “incompetencia” para “comprender” (utilizo términos de Sarmiento) su

indole.r En efecto, al mismo tiempo que la Encyclopédie nouvelle sostiene que la

1 En la conferencia de 1858 “Espiritu y condiciones de la historia en América”, Sarmiento insiste no solo
en la necesidad de escribir la historia de América (“Todavia la historia de América es un archipiélago



novedad de América meridional radicaria, entre otras cosas, en el hecho de que esta
habria proporcionado “individualidades nuevas a la historia”, la vida americana que se
narra —la de Simoén Bolivar— es presentada, tal como lo denuncia Sarmiento, y en esto su
lectura es acertadisima, como una vida modelada casi Unicamente por lo francés (y,
especialmente, por el modelo de Napoledn). En este sentido, el inicio y el final del
relato biografico propiamente dicho se caracteriza por otorgarles un lugar central y casi
Unico a Napoledn y a lo europeo —y esencialmente a lo francés— en la constitucion del
biografiado. En la pagina 767 se lee:

Nacido en Caracas en 1783, en una de las familias méas nobles y ricas de la
colonia, habia obtenido, muy joven todavia, el permiso para ir a Espafia para
completar alli el curso de sus estudios. Americano por el corazén como por el
nacimiento, era europeo por fuerza de las ideas y de la educacién. No contento con
conocer Esparia, su madre patria, quiso visitar Europa y sobre todo Francia. Paris,
la gran capital del mundo que se volvia ain mas atractiva para los extranjeros en
razon del recuerdo de los hechos de los cuales ella habia sido teatro recientemente,
le habia llamado principalmente la atencion; habia estudiado en nuestras escuelas,
conversado en nuestros salones, conocido a nuestros hombres de estado y nuestros
sabios més distinguidos, vivido de nuestra vida, en una palabra; fue desde el
centro de Francia que habia aprendido a considerar los asuntos de Europa, y
nuestra politica era aquella en la que se habia inspirado. Estaba en Francia en
1804, al momento de la coronacion a la cual asistio [el 2 de diciembre de 1804,
Napoledn Bonaparte fue coronado como emperador en Notre Dame], y ese acto
poderoso de politica (...) impresiond su espiritu profundamente y determino el
curso ulterior de sus pensamientos. (Reynaud, 1836: 767)

Asimismo, en algunas de las lineas finales, Reynaud vuelve a superponer la vida de
Bolivar con la de Napoledn, pero ahora no en términos de inspiracion o influencia, sino
de una trayectoria politico-militar que se habria forjado tanto en la emulacion de los
éxitos del segundo como en el aprendizaje de sus fracasos: “Bolivar era de la escuela de
Napoledn, y es incontestable que a él le debié mucho; pero supo aprovecharse tanto de
la leccion de su caida como habia sabido aprovechar las de sus victorias” (1836: 772).
Contra esta perspectiva europeizante o eurocéntrica, Sarmiento esgrime los

siguientes argumentos:

confusamente trazado en la carta de la humanidad [...]” [1913a: 94]), sino en que esa historia permitiria
revisar todas las consideraciones sobre la historia del mundo que se habian hecho hasta el momento.
Desde el prisma de los sucesos americanos, la historia podria ser no solo otra, sino verdaderamente la del
“universo mundo” (1913a: 96), la de la “economia del globo terraqueo” (1913a: 98). Para Sarmiento, esta
tarea de descubrimiento intelectual de América —de su lugar protagénico en la historia del mundo- no
podia ser realizada por los europeos: “Soy, vosotros, hijos de los descubridores y de los conquistadores
[quienes podrén revelar] verdades nuevas que el europeo no puede alcanzar, por faltarle la intuicion que
nace del medio ambiente” (1913: 95).



Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida barbara, americana pura, y de ahi partio
el gran Bolivar; de aquel barro hizo su glorioso edificio.

¢Como es, pues, que su biografia lo asemeja a cualquier general europeo de
esclarecidas prendas? Es que las preocupaciones clasicas europeas del escritor
desfiguran al héroe, a quien quitan el poncho para presentarlo desde el primer dia
con el frac, ni mas ni menos como los litografos de Buenos Aires han pintado a
Facundo con casaca de solapas, creyendo impropia su chaqueta, que nunca
abandono. Bien: han hecho un general, pero Facundo desaparece. (Sarmiento,
1977: 17)

Para Sarmiento, entonces, en la biografia de Bolivar de la Encyclopédie nouvelle se
produce una desfiguracion del biografiado y aun su desaparicion. Por eso, contra la
afirmacion acerca de que Bolivar habria “vivido de nuestra vida, en una palabra”, en la
“Introduccion” de Facundo se colocan en primer plano otras vidas (“vida pastoril, vida
barbara, americana pura”) de las que habria vivido Bolivar, que explicarian su indole.?

En todo esta querella —incluso en las palabras con las que la plantea Sarmiento,
por ejemplo en el uso del verbo “humillar” o del sustantivo “incompetencia”: estamos
ante un escritor que quiere humillar a los que considera incompetentes— se advierte un
claro ejemplo de aquello sobre lo que reflexion6, hace mas de 20 afios, Pascale
Casanova (2001) en La Republica mundial de las Letras: que esa “republica” no es un
espacio ecuménico y apaciguado, sino uno en el que se pueden rastrear las huellas, a
menudo escamoteadas por un relato falso o edulcorado, de la “violencia invisible que
reina” en €l. Se trata, para Casanova, de un universo definido por “relaciones de fuerza
especificas” y “encendidas batallas” (2001: 65).

En ese mismo estudio, Casanova sefiala que los escritores de la periferia son
quienes perciben de manera mas lGcida “el caracter irremediable y la violencia de la
escision entre el mundo literario legitimo y sus arrabales”, porque son ellos los que
“deben luchar muy concretamente para ‘encontrar la puerta de entrada’ (2001: 65). En
estos términos, habria que decir que Sarmiento, dando muestra de esa lucidez que
Casanova les otorga a los escritores de la periferia, de los arrabales, entabla en Facundo
una querella con la Encyclopédie nouvelle para dirimir quiénes contaban con los saberes
necesarios para narrar vidas americanas, una disputa para determinar a quiénes les

correspondia el derecho sobre cierta posible materia histérica y literaria.

2Y no se trata de que Reynaud desconozca la existencia de, por ejemplo, esa “vida pastoril” a la que se
refiere Sarmiento. El texto de la Encyclopédie nouvelle, muy por el contrario, advierte sobre la
importancia de ese elemento en la historia de Colombia. Sin embargo, Reynaud no establece vinculos
demasiado claros entre toda la vida de los Ilaneros y la de Bolivar: ese seria su error; para Sarmiento,
contrariamente, es en esa vida pastoril (“americana pura”) donde habria que ir a buscar el “barro” del que
Bolivar hizo su edificio.



Senala Casanova: “La tarea principal de los fundadores de literatura es, en cierto
modo, ‘fabricar la diferencia’ (...) Todos los intelectuales de las ‘primeras generaciones
literarias’ comprendieron el fendémeno de la anexion literaria por parte de los espacios
dominantes de los que eran victimas y la necesidad de crear una distancia y una
diferencia” (2001: 287-288).2 ;Pero como se fabrica esa diferencia? En su insoslayable
analisis de Facundo, Julio Ramos propone que, frente a la idea de que la autoridad de
Sarmiento como escritor se asienta unicamente en la ostentacion del “manejo de
retoricas y discursos europeos”’, habria en sus textos, muy por el contrario, la
“afirmacion de una diferencia” con respecto a esos saberes. Concluye Ramos:
“Sarmiento no solo ocupa, sino que maneja, un lugar subalterno con respecto a la
biblioteca europea” (1989: 23, énfasis del original).* En este sentido, pero en relacion
especifica con el uso que hace Sarmiento de la biografia, debe agregarse que la
“Introduccion” de Facundo responde a la pregunta sobre como se fabrica diferencia
fundando una distancia —una suerte de deslinde de territorios simbolicos— entre su tarea
como biografo y la realizada por bidgrafos incompetentes, enceguecidos por las

“preocupaciones clasicas del escritor europeo”, e incapaces de narrar vidas americanas

3 En la segunda parte de su libro, titulada “Revueltas y revoluciones literarias”, Casanova distingue dos
actitudes que habrian practicado los escritores de literaturas emergentes: la asimilacion o la rebeldia.
Mientras que los asimilados buscarian su lugar mediante la imitacién, por ejemplo, los rebeldes, por su
parte, habrian insistido “en la necesidad de crear una distancia y una diferencia”. Escribe Casanova: “Las
dos grandes ‘familias’ de estrategias, fundadores de todas las luchas en el interior de los espacios
literarios nacionales, son, por un lado, la asimilacion, o sea, la integracién, mediante una disolucién o
eliminacion de toda diferencia original, en un espacio literario dominante, y, por otro, la disimilacién o
diferenciacion, o sea, la afirmacion de una diferencia a partir, sobre todo, de una reivindicacion nacional.
Estas dos grandes clases de soluciones son muy notorias en el momento en que aparece un movimiento de
reivindicacion o de independencia nacional” (2001: 235-236, énfasis del original). La pertinencia de los
instrumentos teéricos que ofrece Casanova para analizar las tensiones que caracterizan la “Republica
mundial de las Letras” no siempre se traslada a una aplicacion igualmente sagaz de esos instrumentos. De
todos modos, no considero que esos sefialamientos impugnen la posibilidad de aplicar las herramientas
tedricas propuestas por Casanova a un caso particular, el de Sarmiento, especialmente porque ellos hacen
siempre referencia a escritores latinoamericanos del siglo XX y raramente a los del XIX. En este sentido,
la nitida conciencia de Sarmiento sobre la necesidad de constituir su diferencia como escritor en relacion
con Francia permite advertir cudnto mas (til es la propuesta de Casanova para abordar al menos a ciertos
escritores periféricos del siglo XIX, mas allad de sus afirmaciones sobre esto. De este modo, ver en
Sarmiento las estrategias de un escritor “rebelde” en relacion con el centro —es decir, advertir esas
estrategias en un escritor muy anterior a los ejemplos latinoamericanos que compulsa Casanova— no
implica la recusacion in toto de su trabajo.

4 El analisis de Ramos acerca de como Sarmiento construye su lugar como “escritor americano” surge, en
gran medida, en respuesta al trabajo de Ricardo Piglia “Notas sobre Facundo”, de 1980. En la lectura de
Piglia, y especialmente en su afirmacion acerca de que Sarmiento hace un uso barbaro de la biblioteca
europea y de que, en el momento en el que se exhibe esa erudicion, “la barbarie corroe el gesto erudito”,
Ramos detecta un riesgo: “(...) la lectura de Piglia corre el riesgo de representar la relacion entre
Sarmiento y Europa, entre la escritura americana y el capital simbdlico extranjero, en términos
estrictamente negativos”. Por el contrario, Ramos se detiene en la positividad de esa relacion diferencial.



sin desfigurarlas.® Algunos libros europeos estan, entonces, mal hechos: esa
incompetencia europea es un vacio que el escritor americano puede colmar con su libro,
su puerta de entrada a la republica mundial de las Letras. Las vidas americanas son,
pues, el “recurso especifico” (Casanova, 2001: 209) que Sarmiento descubre y decide
explotar para hacerse un lugar como escritor.

Hasta el momento en que postula ese deslinde, el interés de Sarmiento por la
escritura de vidas no habia dado cuenta —al menos no de manera tan explicita y
vehemente— de ese matiz diferencial. En “De las biografias”, de 1842, su defensa del
género no hallaba mas fundamentos que los que eran frecuentes tanto aqui como en
Europa. Pero, en 1845, Sarmiento programaticamente elige la biografia como el género
a partir del cual el escritor americano podia construir diferencia.

Se advierte alli, en Facundo, una preferencia por la biografia que adquirird una
formulacion aun mas explicita en Recuerdos de provincia. Ademéas de como lector de
biografias (la de Ciceron, la de Franklin), en uno de los apartados finales de su
autobiografia de 1850 Sarmiento se presenta a si mismo como un biografo
experimentado y prolifico. Ademas, luego de listar los principales textos biograficos
que habia publicado hasta ese momento, anuncia un proyecto que nunca concretara: un
volumen titulado Vidas americanas, en el que recopilaria todas las biografias que habia
escrito hasta el momento (un proyecto muy similar a ese “curioso libro” que, dos afios
después, en 1852, le sugerira el emperador Pedro Il en Rio de Janeiro segun el relato de
Campana en el Ejercito Grande). En ese contexto sostiene que: “La biografia es el libro
mas original que puede dar la América del Sur en nuestra época, y el mejor material
que haya de suministrarse a la historia” (2001: 187, énfasis mio). Si la segunda parte de
esta frase reitera la idea, entonces de profusa circulacion, de que la biografia es en el
siglo XIX un “pariente pobre” de la historia, la primera es la ratificacion de que la

originalidad para la literatura americana debia pasar no por la creacion de una nueva

5> Para Sarmiento también hay libros americanos que estan hechos como si fueran europeos. Sarmiento,
aqui, para continuar con los términos acufiados por Casanova, estaria marcando distancia con los
asimilados, que serian, por ejemplo, los hermanos Varela (Juan Cruz y Florencio): “Este bardo argentino
[Esteban Echeverria] dejé a un lado a Dido y Argia, que sus predecesores los Varelas trataron con
maestria clésica y estro poético, pero sin suceso y sin consecuencia, porque nada agregaban al caudal de
nociones europeas (...)” (1977: 39, énfasis mio). Queda claro que, para Sarmiento, el camino al éxito
como escritor se asocia con la capacidad de este para agregar algo a lo ya existente, con la capacidad
para producir novedad; la mera calidad (“maestria clasica y estro poético”) no basta para tener “suceso”.



forma o un género nuevo, sino por el uso idiosincrasico, americano, de una forma
preexistente, cuya historia se media en siglos.®

En la “Advertencia a Las Rimas”, de 1837, Esteban Echeverria habia
considerado que la originalidad para la literatura nacional iba a resultar de la
explotacion poética del desierto (“El Desierto es nuestro, es nuestro mas pingiie
patrimonio, y debemos poner conato en sacar de su seno, no solo riqueza para nuestro
engrandecimiento y bienestar sino también poesia para nuestro deleite moral y fomento
de nuestra literatura nacional”). El dictum de Sarmiento en 1850 se inclina por una
materia literaria de indole narrativa. Sarmiento piensa en novelas, en romances, en
biografias: en vidas, en personajes. La tipologia gaucha del capitulo Il de Facundo
avanzaba en el mismo sentido: esa tipologia es, entre otras cosas, un sumario de
biografemas gauchos. Postula, ademas, una suerte de transferencia de originalidad entre
vida americana y libro americano: de la originalidad de las vidas americanas, entonces,
al “libro mas original”. La lectura de la biografia de Simén Bolivar publicada en la
Encyclopedie Nouvelle, creo, fue un acontecimiento no menor en el proceso que llevo a
Sarmiento a advertir con nitidez ese panorama literario en el que su libro debia o podia
inscribirse. Lo bélico, que es algo omnipresente en el Facundo, se extiende también al
modo crispado y agresivo, al deseo de humillar, como su autor busca ocupar o mejor
conquistar, con su libro, un lugar en el panorama literario decimononico, y a ser

reconocido y celebrado.

& Me interesa dejar en claro que no es mi proposito definir a Sarmiento enteramente como un rebelde; al
menos no en el sentido de que su escritura se caracterice por el abandono de toda presencia de
“preocupaciones clasicas del escritor europeo”, de toda imitacion, de toda estrategia que caracterice a los
escritores asimilados. El uso que hace del orientalismo, por ejemplo, es clara sefial de ello. Lo que me
intereso, antes bien, es ver como, puntualmente en relacidn con el género biogréafico, Sarmiento establece
una disputa en cuanto a determinar quiénes tenian derecho a narrar vidas americanas y quiénes no.
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