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La Carta al Padre NUfiez de 1682 marca un punto de quiebre en la biografia de
Sor Juana: de quiebre con su confesor y de quiebre en su vida. El contexto de
produccion de la epistola de la monja es especificamente la presentacion del arco
triunfal a la llegada de los nuevos virreyes dos afios antes. La atencion dedicada a la
monja a partir de este momento, especialmente por parte de la virreina, aumenta
exponencialmente y una relacién de mecenazgo que comienza a vincularlas encuentra
su punto culmine en la publicacion de la obra de la monja en Espafia a partir de 1689.

Es esta atencion la que el Padre Nufiez encontrard inadmisible, entre otros
argumentos. Antonio Alatorre, en su estudio sobre la carta, cita algunos manuales de
monjas del propio Nufiez en los que se establecen las caracteristicas de “la monja ideal”.
Se entiende de ellos que las actividades intelectuales son permitidas y valoradas,
siempre y cuando sus objetivos y efectos se mantengan intramuros: “;Para usarlas de
ostentacion o logros de empefio? De ninguna manera: para que las tengais guardadas y
apanadas, y solo las saquéis y uséis cuando y como el convento las hubiere menester”
dice en su manual Distribucion de las obras del dia, que segin Alatorre, Sor Juana
posiblemente ley6 aunque prefiri6 no darse por enterada (1987: 614-616). La
exterioridad de la obra de Sor Juana, su publicidad y renombre, el lucirse y ostentarse es

lo que perturba al confesor.



Podemos decir entonces, que la Carta al Padre NUfiez es una carta acerca de la
circulacion de la escritura y de la relacién entre dos personas a partir de esta. La
escritura serd otro vinculo que una a confesor y confesada; un vinculo que se vera
desviado, no sélo desde su objetivo sino en la articulacion discursiva de sus partes que,
como veremos, se Ve invertida en la epistola en cuestion.

Si hablamos de vinculo confesional, no podemos dejar de pensar en una relacién
de poder en la que, siguiendo a Foucault, se produce lo verdadero a partir del
procedimiento de decir, con la mayor exactitud, lo mas dificil de decir (2008: 59). La
busqueda de la verdad se hace hacia el interior de un sujeto cuyo objeto de discurso es si
mismo y cuyo interlocutor es el que requiere la produccion discursiva en si, la impone,
la valora y juzga para castigar, perdonar, consolar, reconciliar. Un ritual donde la verdad
se autentifica gracias al obstaculo y las resistencias que ha tenido que vencer para
formularse y cuya sola enunciacion produce en el que lo articula modificaciones
intrinsecas: lo torna inocente, lo redime, lo purifica, lo libera (Ibid.: 62). Sin embargo,
debemaos tener en cuenta que el sujeto cuya verdad conlleva a la liberacion debe pagar el
precio de decir todos sus secretos, desde abajo, como una palabra obligada por una
coercion que, segun Foucault, “hace saltar los sellos de la discrecion y del olvido”
(Ibid.: 63). La dominacion, entonces, en este caso no esta del lado del saber, sino del
lado del que aparenta no saber. No del que enuncia la respuesta, sino del que formula la
pregunta. La interrogacion como matriz del acto de habla nos servira para pensar cdémo
en la Carta al Padre Nufiez, Sor Juana hace su propio cuestionario, sabiendo las
respuestas.

Pasando ya al texto, este plantea en su tematica una serie de pares binarios y
actores discordantes respecto a su vinculo: una monja que en ellos ve confluencia y un

confesor que ve oposicion. Estos pares pueden resumirse en dos: virtud-vicio y fama-



salvacion. Para Sor Juana estos no son antitéticos ya que el casillero “vicio” no se
llenaria con la escritura y la fama no se encontraria en las antipodas de la salvacion. La
fama enraizada en su actividad de escritora de letras profanas para Sor Juana no es un
pecado, pero si una actividad compleja debido a su lugar como religiosa.

La figura retorica de la interrogacion no puede pensarse sin hacerlo a partir del
vinculo confesional que une a ambos actores. En este sentido, las cincuenta y nueve
preguntas que Sor Juana explicitamente hace en su carta al Padre Nufiez podrian leerse
como el revés de un cuestionario confesional, de un examen de conciencia que no se
hace introspectivamente, sino que se formula en pufio y letra y busca, en el otro, la
enunciacion de lo mas dificil de decir: el error. El sujeto paciente, cuando es
cuestionado publicamente, se puede transformar, en la intimidad, en el sujeto activo
inquisidor que busca en su interlocutor, respuestas que este no podria dar en publico.

Las preguntas que ofrece Sor Juana en su carta pueden dividirse en tres grandes
grupos. Uno abarcaria aquellas que la monja hace acerca de la vida y la actitud de su
confesor; el segundo, aquellas que hace acerca de su propia vida y actitud. Es
interesante marcar esta separacion, porque volviendo a la doctrina monastica, el propio
Nufiez escribe: “La luz del confesor es la luz del cielo (...). Asi ha de lucir y alumbrar el
padre espiritual y confesor como el sol y astro celeste que no guia, mide, ni tasa por
respetos humanos ni voluntad criada, sino por la divina unicamente” (Alatorre, 1987:
613). El confesor es entonces el guia y modelo espiritual de la monja y sus obras deben
ser absorbidas y puestas en préactica. Por altimo, el tercer grupo es aquel que toma
ejemplos y comparaciones o reflexiones generales que no atafien a las particularidades
vitales de ninguno de los dos actores.

A los efectos de la brevedad y especificidad de este trabajo vamos a centrarnos

en los primeros dos grupos para rearmar este interrogatorio invertido. En primer lugar,



lo que Sor Juana pregunta a su confesor es qué hubiera hecho si el Arco Triunfal le
hubiera sido encargado a él:

Aora quisiera yo que V.R., con su clarisimo juicio, se pusiera en mi lugar y,
consultado, ¢qué respondiera a este lance? ;Responderia que no podia? Era
mentira. ;Que no queria? Era inobediencia. ¢Que no savia? Ellos no pedian
mas que hasta donde supiese. ;Que estaba mal votado? Era sobre descarado
atrevimiento, villano y grosero desagradecimiento a quien me honrraba con
el concepto de pensar que savia hacer una muger ignorante lo que tan licidos

ingenios solicitaban: luego no pude hacer otra cosa que obedecer (620)".

Sor Juana le propone las reacciones coherentes ante una solicitud, demostrando que le
fue imposible negarse?. El Arco es la tercera y Gltima obra publica que habifa escrito.
“Pasemos a los no publicos” dice en la Carta, enumerando tal o cual coplilla o loa
hecha por mandato y pregunta: “;en qual de estas ocasiones ha sido tan grave el delito
de hacerlos?” (620) y “;qué mas castigo quiere V.R. que el que entre los mismos
aplausos que tanto me duelen tengo? ¢De qué embidia no soy blanco? ¢De qué mala
intencion no soi objeto? ;Qué accidn hago sin temor? ;Qué palabra digo sin recelo?”
(Ibid.).

Estas preguntas que la monja formula sobre su propia experiencia vital
relacionan su obra con las voces de los otros. Sus escritos suscitan aplausos, envidias y
temores. Este argumento seria formulado en la Respuesta a Sor Filotea, en donde
expone que la caracteristica mas envidiada que una persona puede tener, mucho mas
que la hermosura o la riqueza, es el entendimiento y que esta envidia constituye un
martirio en si mismo. Nuevamente, las voces de los demas son el revés no querido de la

escritura.

! La edicion de la Carta al Padre Nafiez utilizada es la que Antonio Alatorre incluye en su articulo de
1987 al que se hace referencia en la bibliografia. El nimero de pégina sera consignado entre paréntesis.
2 Alatorre en su texto “Sor Juana y los hombres™ afiade la quinta y obvia posibilidad de negarse por ser
monja o pedir permiso a su confesor, que al estar elidida cobra una potencia superior.



Otro argumento que Sor Juana hace a favor de su préctica o, en contra de su
castigo, es que a ella no le gusta hacer versos y que hacerlos ya es suficiente como para
que el Padre ande haciendo escandalo por ello. Sin embargo, creo que vale preguntar
¢por qué si su argumento principal y final es una ausencia de deseo, hace tanto hincapié
en el escandalo pablico y en el beneficio del estudio? El deseo es el argumento que Sor
Juana puede esgrimir para justificar su publicidad. Utilizar lo intimo y desconocido, lo
no comprobable, para explicar un lugar publico evidencia que lo no deseado es
dificilmente culposo.

La siguiente serie de interrogantes que Sor Juana hace en relacion a su vida se
repliegan nuevamente sobre la actividad intelectual. No me refiero aqui a la escritura,
porque es justamente lo que la monja oculta. Es decir, en las preguntas “;Por qué en mi
es malo lo que en todas fue bueno?” y “;S6lo a mi estorban los libros para salvarme”?
(622) se refieren al estudio cuando claramente lo que le recrimina el Padre Nufiez es,
como vimos, que estos estudios se hayan transformado en una produccion publica. Sor
Juana trueca el objeto del argumento desviando la atencion de su propia culpa: “;Por
qué ha de ser malo que el rato que yo habia de estar en una reja hablando disparates o en
una celda murmurando cuanto pasa fuera y dentro de la casa o pelear con otra o rifiendo
a la triste sirviente, o vagando por todo el mundo con el pensamiento lo gastara en
estudiar?”. Juana pone en tela de juicio el funcionamiento del convento y las actividades
de las otras monjas como contraparte de lo que a ella le interesa, como si la vida de
claustro se basara en el murmullo y el ocio, en la rifia y en el divagar, como también
mencionaria casi diez afios mas tarde en la Respuesta.

Si bien con las preguntas que Sor Juana hace acerca de su vida: “Soy hereje?” o
“Habia de ser santa a pura fuerza?” (624) pueden armarse distintas series, trataremos

ahora las que Sor Juana hace a su confesor respecto de su obrar. Es interesante sefialar



que cada una de estas preguntas se inicia con “por qué” o sus variantes. SOn estas
preguntas las que especificamente constituyen el revés de la relacion confesional que
terminard rompiéndose. En un giro provocador, como la torcedura que se le hace a una
vara para quebrarla, Sor Juana se sienta del otro lado e inquiere: “;Por qué es esta
pesadumbre de V.R. y el decir ‘que a saber que yo habia de hacer versos no me hubiera
entrado religiosa sino casandome?” (623) *“;Cudl era el dominio directo que tenia V.R.
para disponer de mi persona y del albedrio que Dios me dio?” “;En qué se funda, pues,
este enojo, en qué desacreditarme, en qué este ponerme en concepto de escandalosa con
todos?” (624) “;Por qué tanta pesadumbre?” (625).

La ‘pesadumbre’ es la irritacion de la que habla Beatriz Colombi como
contraparte del silencio de la monja: “Juana parece estar recordandole a Nuiez las
practicas (y por ende denunciando sus malas practicas) que el discurso postridentino
establece para el confesor: guardar secreto, ser un confidente fiel y, fundamentalmente,
recordar que no se es menos pecador que el penitente” (2000: 420). Nufiez, sea via
envidia (siguiendo a Alatorre) o via pasion (siguiendo a Colombi), rompe él primero el
pacto confesional dando lugar a que Sor Juana pueda interrogarlo de esta manera.
Volviendo a Foucault, si Sor Juana ejerciera el rol del confesor cuestionando un
accionar, no sélo seria la duefia del perddn, sino la duefia de la verdad, a partir de la
funcion hermenéutica de aquel que tras solicitar la confesidn y escucharla constituye un
discurso de verdad (2012: 67).

Porque no debemos olvidar que esta es una carta que construye la interpretacion
de un sentido diferente del que propone el Padre haciendo de esta carta un escrito
hermenéutico, o, mejor dicho, una hermenéutica de la escritura. Habiamos consignado
los valores de virtud y vicio y fama y salvacion para la conformacion de dos signos que

segun Sor Juana no son antitéticos siempre y cuando el significante de vicio sea la



escritura. Ya leimos también que la fama es un revés aborrecido de esta practica
relacionada con el murmullo, el rumor, es decir, con las voces de los otros®.

En el caso sorjuanino detectamos una paradoja, porque si bien la poeta esta en
boca de otros, el creador de rumores parece ser su propio confesor como una puesta en
abismo del rumor, donde quien lo produce, lo condena. Esto nos brinda un argumento
mas para la hipétesis de que Sor Juana de hecho estd haciendo uso de la matriz que
solicita la confesion invirtiendo papeles en la intimidad porque estos ya fueron trocados
en el &mbito publico.

Para terminar, es importante sefialar que la carta de Sor Juana no es una
confesion ni un pedido de. Sin embargo, leer las preguntas que formula como un
circuito que arma la carta encuentra una gran productividad cuando se lo recorre a partir
de un vinculo confesional devenido e inversion confesional. Un pacto que se rompe, una
relacion que se trastoca, una pregunta que no se responde. La Carta al Padre Nufiez
arma y desarma redes entre destinador y destinatario, entre espacios y entre

instituciones. Las preguntas que formula Sor Juana solo arman un recorrido posible.

® Podemos relacionar esto con lo que San Agustin le solicita a Petrarca en el Secretum (1347-1353) con
respecto a que el poeta busque la introspeccion por sobre la gloria, concepto que intenta reducir a la fama
para borrarle los matices religiosos que pudiera tener. San Agustin personaje argumentaque son las voces
de los demas, el vociferio, el rumor, la palabreria vulgar (Rico, 1974:382), lo que obstaculiza la mirada
introspectiva necesaria para la salvacion del alma.
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