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Sinécdoque de una ciudad, folleto turístico en miniatura, la postal, en su recorte, nos habla de 

lo que la urbe elige como representativo de sí. De esta forma, aquello que se busca destacar se 

impone por sobre aquellas partes no tan vendibles, no tan deseables. La postal presenta a la ciudad 

como un todo uniforme que en el fragmento se ve representado, un todo que puede ser cognoscible y 

aprehendido a partir de ese fragmento que nos devuelve, sin embargo, la totalidad. 

En la obra que me propongo analizar, el poemario Thirsty de la trinitense Dionne Brand se 

evidencia un trabajo con el fragmento que opera en sentido opuesto al sinecdótico, más bien cercano 

a lo que Jameson, retomando a Lacan, denomina “escritura esquizofrénica”. En ésta se observa la 

ruptura de la cadena de significantes que hace que resulte imposible el surgimiento del “efecto de 

sentido” generado y proyectado por dicha cadena, con lo cual el sujeto se ve arrojado a la experiencia 

de puros significantes materiales (Jameson, 1991, 25-26). No es que mi planteo sea que no hay efecto 

de sentido general, que la poesía de Brand sea un balbuceo inconexo o imágenes dispersas, ni 

siquiera que haya un ruptura sintáctica absoluta (como son los ejemplos que toma el propio 

Jameson), o una mera enumeración. Si bien como todo texto poético, Thirsty se aparta del uso 

corriente del lenguaje y de una sintaxis ortodoxa, buena parte de su estilo puede ser considerado 

narrativo. El efecto de sentido que la cadena de elementos (detalles, minucias, pero sobre todo 

despojos) no consigue generar es el de una imagen completa, aprensible, de la ciudad. Brand rompe 

con la idea de una urbe total, creando micropostales que se oponen a la idea tradicional de belleza, 

trazando recortes que pintan una ciudad que no es para ser consumida sino que consume a quienes la 

habitan. 

Asimismo, el concepto de paisaje resulta productivo para pensar la construcción del espacio 

presente en este poemario. En primer lugar, porque en relación con la noción de territorio, también 

funciona como sinécdoque: 

La función primordial del paisaje es servir como símbolo metonímico del territorio 

no visible en su totalidad, según el conocido mecanismo retórico de “la parte por el 
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todo” (Gimenez, 2001, 9)
1
 

 

Ese recorte tiene que ver con la mirada del sujeto, como se ha señalado desde la geografía 

cultural (Cosgrove 2011; Silvestri y Aliata, 2001; Roger, 2007, entre otros). Si tomamos la definición 

de Crosgrove (2002: 68) el paisaje es 

... un área de tierra visible para el ojo humano desde una posición estratégica. (…)   

Y, como denota el término «posición estratégica,» el paisaje establece una relación 

de dominio y subordinación entre el espectador y el objeto de visión que están 

emplazados en distintos lugares (...) el espectador ejerce un poder imaginativo al 

convertir el espacio material en paisaje. 

Pese a la conciencia de la construcción que implica la noción de paisaje, los efectos 

naturalizadores que lo presentan como un todo dado esconden las relaciones sociales que también 

tienen su marca sobre él (Cosgrove; 2002; Daniels, 1989). 

Esos tres ejes son los que me interesa tomar para pensar la construcción de Brand: el uso del 

detalle en el que se rompe la cadena de significación que pudiera unirlo a un todo, la construcción 

presente en la mirada que obliga a reflexionar sobre el emplazamiento del yo lírico: ¿se observa a la 

distancia o la construcción de la distancia es imposible así como es imposible una mirada abarcadora 

que seleccione detalles que representen un todo? Por otro lado, el poemario gira en torno a las 

relaciones sociales, eso que supuestamente queda borrado ante la naturalización del paisaje y la 

negación del recorte que implica. Lo desarmónico de la interacción social es, justamente, uno de los 

ejes de Thirsty, mediante el cual Brand busca desarmar la representación de una Toronto 

multicultural y armónica, presentar el reverso de esa postal o mejor dicho reconstruir una antipostal 

que no nos devuelve ningún todo. 

 

Despojos, desechos y ciudadanos imposibles: la construcción de una mirada 

Thristy, octavo poemario de la autora Dionne Brand, poet lauret de Toronto pero nacida en 

Trinidad, fue publicado en 2002. Es posible pensarlo como un largo poema narrativo de estructura 

compleja. Por un lado, tenemos a un yo lírico que abre el poemario, encargado de observar, describir 

y reflexionar sobre la ciudad. A su vez, se da cuenta de la historia de Alan, su esposa Julia, su hija y 

su madre. La historia de estos personajes se narra en tiempos que se entrecruzan: el de la muerte de 

Alan, su historia previa, la historia previa de su madre y de su esposa, el tiempo inmediatamente 

                                                
1 Giménez confunde metonimia (“Tropo que consiste en designar una cosa con el nombre de otra tomando el efecto 

por la causa o viceversa, el autor por sus obras, el signo por la cosa significada, etc.; v. gr.: las canas, por la vejez; leer 

a Virgilio, por leer las obras de Virgilio; el laurel, por la gloria, etc.” (Diccionario de la Real Academia Española).) 

con sinécdoque (“Tropo que consiste en extender, restringir o alterar de algún modo la significación de las palabras, 

para designar un todo con el nombre de una de sus partes, o viceversa; un género con el de una especie, o al contrario; 

una cosa con el de la materia de que está formada, etc.; v. gr.: cuarenta velas, por cuarenta naves; el pan, por toda 

clase de alimento; el bronce, por el cañón o la campana” (DRAE)). 
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posterior a la muerte y en el que se sitúa el yo lírico, años después. Estructurado en poemas seriados, 

las secciones más descriptivas, marcadas por la referencia a una primera persona del singular, se 

intercalan con los poemas más narrativos que relatan la historia de Alan y su familia. La muerte de 

este hombre estructura todo el poemario, pues su último grito, “thirsty”, no será sólo el título del 

libro sino un leitmotiv que amalgamará todos los fragmentos. Cabe destacar que, como señalan 

varios críticos (Garvey, 2011 y Mason, 2006 entre ellos) la muerte de Alan parece estar inspirada en 

el asesinato de Albert Johnson, jamaiquino/canadiense, muerto a manos de la policía en la entrada de 

su vivienda en Toronto, caso que impulsó la creación de un comité contra la brutalidad policíaca en 

1979 y una larga serie de protestas contra el racismo. 

 En Thirsty la ciudad se encuentra omnipresente a lo largo del poemario y rara vez se la 

denomina como una urbe específica: es siempre “esta ciudad”, “la ciudad”, o más genéricamente 

“una ciudad”, sólo se la nombrará Toronto dos veces y al pasar.
2
 La urbe es descripta en sus 

fragmentos, en constantes enumeraciones de sustantivos, que entrecruzan lo concreto con lo 

abstracto. El libro se abre con una descripción de la ciudad: “Esta ciudad es belleza/ indestructible y 

apasionada como párpados” (1).
3
 Sin embargo, la descripción que se hace nada tiene que ver con la 

imagen convencional de belleza:  

Permítaseme declarar umbrales 

esquinas, persecución, permítaseme decir 

parada aquí en las pestañas, en 

pechos invisibles, en el lago que se encoje 

en los diminutos locales de recuerdos falsos 

la frágil, atormentada vida que vivimos. 

[...] 

El roce de todo me sonroja, 

palomas y muchachos destrozados, 

horas semimuertas, músicos ciegos, 

mujeres inconcluyentes con vestidos amoratados 

incluso los usuales hombres de traje gris con terribles 

portafolios 

 

[…] 

¿habría tenido una vida distinta 

si no hubiera caído en este abrazo con lo roto, 

venas iridiscentes, balas estáticas, pequeñas grietas 

en el cerebro...? (1)
4
 

                                                
2 “just as he knew he could not spring wild mimosa in Toronto” (18) y “1920, when Toronto was just a village...” (36) 

 

3 “This city is beauty/unbreakable and amorous as eyelids”.Todas las traducciones son propias. Entre paréntesis el 

número de página de la versión original.  

4 

 Let me declare doorways 

 corners, pursuit, let me say 

 standing here in eyelashes, in 
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En esta cita se observa, por un lado, que la “atormentada vida que vivimos” se halla 

emparentada con la enumeración en la que lo abstracto y lo concreto se intercalan. El verso “el roce 

de todo me sonroja” nos habla de un yo lírico que entra en contacto y cuya sensibilidad está marcada 

por esa interacción (idea que refuerza el “abrazo con lo roto”). Lo humano es también parte de la 

enumeración (muchachos, músicos, mujeres, hombres) y lo físico y lo estrictamente material se 

entrecruzan: las venas con las balas y las “grietas en el cerebro”. 

La enumeración es un recurso que Brand utiliza constantemente a lo largo del poemario (y es 

una característica de su estilo). Sumada a los encabalgamientos, genera un ritmo de aceleración. 

Velocidad y carencia de aire, dos características también fundamentales en su descripción de la 

ciudad, como veremos más adelante. 

Si ya en ese primer poema se vislumbraba el cruce entre cuerpos y desechos, a medida que se 

avanza ese enlace gana fuerza. En el poema III se dice: 

El cuerpo, convulsionado de disfraces 

abandonos, todo es vaciado, 

envoltorios, tazas de café, zapatos descartados 

camiones, esquinas, vidrieras, colillas 

de cigarrillo, pulmones, costillas, ojos, amor, 

el exquisito torrente de nada 

el dañado horizonte de paredes de rascacielos 

noches insomnes con alfilerazos de luz (5)
5
 

                                                                                                                                                              
 invisible breasts, in the shrinking lake 

 in the tiny shops of untrue recollections, 
 the brittle, gnawed life we live, 

 [...] 

 

 the touch of everything blushes me, 

 pigeons and wrecked boys, 

 half-dead hours, blind musicians, 

 inconclusive women in bruised dresses 

 even the habitual grey suited men with terrible  

 briefcases...  

 

 […] 
 would I have had a different life  

 failing this embrace with broken things, 

 iridescent veins, ecstatic bullets, small cracks  

 in the brain... (1) 

 

5 the body convulsive with disguises 

 abandonments, everything is emptied, 

 wrappers, coffee cups, discarded shoes, 

 trunks, streets corners, shop windows, cigarette 

 ends, lungs, ribs, eyes, love, 

 the exquisite rush of nothing 

 the damaged horizon of skyscrping walls, 

 nights insomniac with pinholes of light. (5) 



5 

 

 

Los pulmones, las costillas y los ojos están en la misma enumeración y al mismo nivel que las 

colillas, los vasos de café, envoltorios y zapatos abandonados. El cruce entre lo concreto y lo 

abstracto se da en la presencia de “amor” y “el exquisito torrente de nada”,
6
 y se retoma lo concreto 

con el horizonte dañado por los rascacielos. 

No obstante, el poema en el que la descripción/definición de qué es una ciudad parece ser 

más clara y concreta es el XV: 

Toda la esperanza endurecida. Eso es una ciudad. 

Las casas ciegas, la mugre apretujada, el aire 

roto, la dulce fealdad, las alegres y torturadas 

flores, la ropa insensata, las mentiras aladrilladas 

las mentiras de acero, todas las mentiras filtrándose desde la carne 

cayendo en la lluvia y la nieve, los ómnibus que lloran, 

las gargantas plásticas, la basura perfumada, el 

cielo perforado, el oxígeno lleno de smog, los caballeros 

letalmente clericales que se limpian las uñas en la bolsa 

de valores, los lúgubres corazones en las salas de noticias, eso es 

una ciudad, la brutal amnesia de todos nosotros (24)
7
 

 

Se ve aquí un detenerse en la antibelleza (mugre apretujada, aire roto, dulce fealdad, flores 

torturadas) y las relaciones oximorónicas entre sustantivo y adjetivo [la basura está perfumada , el 

oxígeno está lleno de esmog (smogged oxygen) y la idea de un cielo perforado (needled sky) atenta 

con la inmensidad que el cielo connota]. A su vez, se observa una amalgama de cuerpo y desechos en 

gargantas plásticas. 

La relación entre los despojos de la ciudad y quienes la habitan como un residuo más tiene 

también su connotación política. En el poema VIII se hace el enlace con la inmigración, al mencionar 

a los “inmigrantes ambiciosos” y sus ropas cubiertas de aceite (11), lo cual permite unir las   

secciones dedicadas a Alan y su familia (inmigrantes todos ellos) con las que están centradas en un 

yo lírico en primera persona 

La mirada en Thirsty se centra en la minucia de los despojos, pero no se trata de una mera 

                                                
6 “Rush” es en este contexto un término muy ambiguo, ya que habla tanto de precipitación, velocidad y apuro como de 

masificación. Elijo “torrente”, pero también podría tratarse de “ráfaga” (rush of air es una colocación usual). 

 

7 All the hope gone hard. That is a city 

 The blind houses, the cramped dirt, the broken 
 air, the sweet ugliness, the blissful and tortured 

 flowers, the misguided clothing, the bricked lies 

 the steel lies, all the lies seeping from flesh 

 falling in rain and snow, the weeping buses, 

 the plastic throats, the perfumed garbage, the 

 needled sky, the smogged oxygen, the deathly clerical  

 gentlemen cleaning their fingernails at the stock 

 exchange, the dingy hearts in the newsrooms, that is  

 a city, the feral amnesia of us all. (24) 



6 

 

enumeración de lo feo, sino de aquello que es sustraído normalmente de la mirada, lo que se pasa por 

alto, en una suerte de búsqueda de “reparto de lo sensible” para utilizar los términos de Rancière. En 

ese sentido, desechos e inmigración quedan enlazados. Y si bien la basura es presentada como prueba 

de una ciudad que “vive”, es productiva, puede verse un paralelismo con la muerte de Alan, como se 

evidencia en el poema XXXII, al decir que ese “es el ritmo que todos preferirían en su vida/ que los 

desperdicios sean sacados, que lo que puede ser útil se salve y el resto, la mayor parte, lo malo/ se 

entierre” (62).  Alan, y todos los otros Alan, quedan del lado de que es descartado, prescindible, lo 

que no merece ser salvado. La ciudad que descarta vidas como quien se desprende de los residuos 

indeseables e inútiles.  

Se destruye así la Toronto cosmopolita y armónicamente multicultural de los folletos 

turísticos.
8
 El caso de Alan, al remitir al de Albert, da cuenta de la presencia del racismo. Asimismo, 

la mirada sobre la inmigración rechaza la posibilidad de una integración real. En el poema XXII, al 

describir la presencia de inmigrantes de orígenes diversos (de Somalía y Jamaica a Portugal e Italia) 

el yo lírico sentencia: “Existen ciudadanos imposibles, repositorios del pánico de la ciudad” (40). 

Los migrantes, glosando el poema XX, “viven aquí pero no piensan que van a vivir como gente aquí” 

(37). Se vive en constante tensión entre el lugar al que se ha migrado y el lugar de procedencia y el 

“diario sacramento/ de oraciones condicionales sobre lugares condicionales: 'si ahora estuviera en 

casa, haría...' [...]” es lo que rige la vida.  Las voces de los migrantes dan cuenta de que ni el deseo ni 

la esperanza están en la supuesta asimilación; tienen la clara conciencia de que las suyas son 

“culturas inconvenientes” (36). 

Si todo paisaje implica una mirada, la de Thisty se centra en lo que suele obviarse: los 

ciudadanos imposibles y los despojos de la ciudad productiva. Ahora bien, el otro aspecto que nos 

queda indagar, si nos atenemos a la definición de Cosgrove, es la “posición estratégica” del 

espectador. 

 

Desde dónde situar la mirada: distancia y fundición 

                                                

8 

 Canadá gusta de promoverse como un estado multicultural armónico. Así, en el sitio web oficial del gobierno 

canadiense se afirma lo siguiente: 

 In 1971, Canada was the first country in the world to adopt multiculturalism as an official 
policy. By so doing, Canada affirmed the value and dignity of all Canadian citizens regardless of 

their racial or ethnic origins, their language, or their religious affiliation. […] Multiculturalism 

ensures that all citizens can keep their identities, can take pride in their ancestry and have a sense of 

belonging. Acceptance gives Canadians a feeling of security and self-confidence, making them 

more open to, and accepting of, diverse cultures. The Canadian experience has shown that 

multiculturalism encourages racial and ethnic harmony and cross-cultural understanding. 

 Los versos de Brand parecieran ser una respuesta a esa autodefinición de país multicultural e inclusivo. 
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¿Dónde se sitúa el yo lírico de Thirsty? En los versos del primer poema al mencionar el roce 

y el “abrazo con lo roto”, queda implícito un contacto que desmiente la posibilidad de distancia.  

La ciudad es observada activamente por la voz poética, pero también entra a pesar de ella, 

inundando al yo lírico. Así, será la luz que se filtra por la ventana, impidiendo dormir (nigths 

insomniac with pinholes of light, nos dice en el cierre del poema III), o el ruido de los otros en el 

poema V (las aspiradoras, televisores, el llanto de un bebé). Y en el medio de eso que se denomina 

“clamor”, esos ruidos que son también la ciudad e inundan al yo lírico, ocurre la metamorfosis: 

 

el plateado raspeo de mis pulmones comienza 

a parecerse a todo, más motores 

y pájaros perdidos, chocolate en descomposición 

parabrisas, mi sangre un taladro neumático 

que destroza estrellas, la luz de nuevo, tenaz (8)
9
 

 

Ese fundirse en la ciudad ya estaba preanunciado en el primer poema, en el “abrazo con lo 

roto”, pero no por ello es placentero: “Yo sólo soy como el resto/rengueo por la ciudad, vuelo cuando 

puedo” (57) nos dice en el poema XXX . 

 

Si la construcción de un paisaje implica una mirada y una posición estratégica, la distancia se 

vuelve vital, pero también la asignación de sentido, la configuración de significación. La 

minuciosidad de los detalles marca una descomposición de la ciudad. Meros objetos, que van más 

allá de lo esperable de un paisaje urbano. Cuerpos y residuos se entrecruzan, las venas con las balas y 

grietas en el cerebro, las gargantas se vuelven plásticas, los pulmones son motores y los pájaros 

perdidos compiten con el chocolate que se pudre. No hay efecto de sentido que estructure una cadena 

de significación, para volver a Jameson. Las partes no nos devuelven una ciudad, sino una 

percepción rota, desarmada, que se funde con su objeto y busca desesperadamente alejarse. Porque 

fundirse nunca es, en el fondo, una opción, a pesar de ese abrazo con lo roto. El yo lírico de Brand 

plantea una relación conflictiva con los otros que explica también esa necesidad de distancia. No sólo 

por el citado poema, en el que los otros sólo entran en sus ruidos, impidiendo dormir, sino también 

por lo que se afirma en el poema VIII: 

respirar, puedes respirar si encuentras aire 

este torbellino, este peso de cuerpos, 

como si nos necesitamos para respirar, para 

                                                
9 the silvery rasp of my lungs begins 

 to resemble everything, more engines 

 and stranded birds, decayed chocolate, 

 windscreens, my blood a jackhammer 

 of breaking stars, the light again, tenacious. 
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encontrarle sentido, y bueno, en eso no tenemos piedad.(11)
10

 

Los cuerpos de los otros que agobian, asfixian, no deja de ser un tópico remanido para pensar 

las ciudades modernas, pero me interesa detenerme en “como si nos necesitamos [...] para / 

encontrarle”, en particular en ese le [it] de referencia flotante. ¿Qué es eso a lo que hay que 

encontrarle sentido? Es posible interpretar que el referente del “it” es la ciudad. Surge así una 

paradoja: el sentido en la ciudad sólo puede encontrarse colectivamente, pero en la colectividad se 

hace imposible respirar. El uso de la estructura condicional permite distanciarse de la afirmación, el 

“como si” implica que el yo lírico no se identifica con lo dicho. Sin embargo, el uso del presente y no 

del subjuntivo (gramaticalmente debería ser we needed each other y in that we were), lleva del plano 

de lo posible (as if, que requiere en este caso de un subjuntivo) al plano de lo concreto, establecido 

por el uso del presente. Todo ocurre y no ocurre, es pura hipótesis, elucubración del yo lírico, y 

realidad. Los cuerpos se amontonan para respirar, para entender, pero no respiran ni se tienen piedad. 

El ritmo de todo el poema, con sus encabalgamientos y la constante enumeración genera en el lector 

también esa falta de aire. 

La búsqueda de sentido es, entonces paradójica. Los detalles no nos devuelven el todo, 

porque en realidad no hay un todo. La compresión es imposible, pues la “posición estratégica” que 

permite al observador dominar y subordinar el objeto se vuelve una falacia. El yo lírico de Brand, 

observa desde la distancia, desde “una puerta que da a la nada, una ventana que da a la nada” (11), 

según nos dice en el poema VIII, desde donde le llega la luz de la ciudad, sus ruidos, pero al mismo 

tiempo esa distancia es constantemente destruida: el yo lírico está siempre en roce con lo roto. 

Alejarse no preserva porque la muerte de los otros, lo impiadoso de la ciudad, llega siempre hasta la 

persona poética, cuya apertura le impide respirar, y la desarma. Por eso el poemario cierra con una 

lúgubre circularidad, la de la muerte, que remite a la de Alan y por ende a la de los otros Alan: 

 

En una sirena, los músculos individuales de la vida colapsan 

Me despierta, a mí, que estoy abierta como umbrales, 

sin aire como en la hora final, y deshecha. (63)
11
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