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El fantasma y el zombi funcionan en la narrativa argentina reciente como dos modos de 

representación de la violencia estatal, dos recursos propios de la literatura de terror que 

sirven para plantear una serie de cuestiones vinculadas con modos de control. El fantasma, 

con sus emplazamientos góticos y el zombi, con sus escenarios sociales postapocalípticos, 

se definen en relación con la forma en que se administra el terror: el fantasma como 

representación del miedo individual y el zombi, del miedo social. Si el fantasma resulta 

efectivo para contar el pasado reciente vinculado a la memoria histórica, el zombi ¿pretende 

narrar el presente y sus proyecciones apocalípticas? Mi lectura se centrará en 

Berazachussets (2007), de Leandro Ávalos Blacha.
1
  

Zombis por todas partes 

La idea del fantasma ha tenido una fuerte presencia en la cultura del siglo XIX y 

revela que las manifestaciones fantasmales son siempre construcciones incrustadas dentro 

de contextos históricos específicos e invocadas a cuenta de propósitos políticos más o 

menos acotados. Esta hipótesis que Weinstock (2004) ha desarrollado a partir de la 

narrativa norteamericana decimonónica puede aplicarse a algunas narraciones escritas en 

Argentina durante la segunda mitad de ese siglo y que ha tenido una reelaboración muy 

presente en la literatura contemporánea. El uso de los recursos del gótico (la significación 

otorgada a las ruinas, las casas abandonadas y los cementerios, los personajes contrastantes, 

                                                             
1 Esta lectura se desprende de otra, que integra un corpus mayor y que incluye, entre otros, Lu Ciana. Plaga 

zombi sodomita (2013), de Cristian Molina, algunos cuentos de Los peligros de fumar en la cama (2009), de 

Mariana Enríquez y Efectos colaterales (2013) de Pablo Besarón. Todas las citas son de Ávalos Blacha, 

Leandro (2007). Berazachussets. Buenos Aires: Entropía. 
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el exceso como procedimiento, entre otros), género habitualmente asociado en esta etapa a 

lo fantasmal, también contribuye en estos relatos a la revisión de un pasado muchas veces 

reciente.
2 

A su vez, la figura del zombi remite a la dominación y el control estatal, así como 

al temor por las epidemias, piedra de toque para la manipulación social. Sin embargo, algo 

se escapa de esas figuras macabras y grotescas que se pierden en su propia necesidad de 

satisfacer el hambre de cerebros o, llanamente, de cuerpos vivos y es un último rasgo de 

racionalidad vinculado a la reafirmación de su identidad anterior de sujetos humanos con 

sus gustos, prácticas propias e ideologías.  

 “El no muerto representa una sensibilidad posmoderna. Esta sensibilidad apesta a 

putrefacción”, proponen Skoll y Korstanje (2014, traducción mía) retomando a Fredric 

Jameson. Los zombis juegan el rol de la conciencia pública, o mejor, de la inconciencia. 

Las teorías apocalípticas, nos recuerdan los autores, son proyecciones de los contextos 

sociales que la sociedad está experimentando. Precisamente uno de los aspectos que el 

miedo genera en ella es la falta de perspectiva e incertidumbre para precisar cómo y cuándo 

sucumbirá el planeta. 

Drezner (2011), por su parte, recuerda que la narrativa tradicional del “canon 

zombi” se ve diferente de las otras historias de seres paranormales. Y agrega que los relatos 

sobre zombis terminan de dos maneras: la eliminación/subyugación de todos los zombis o 

la erradicación de la humanidad de la faz de la Tierra. También hace referencia a las 

razones metafóricas que despertaron el interés de los sociólogos en el fenómeno zombi y a 

la vez observa que a pesar de las tendencias de horda los estudiosos no han analizado la 

“sociabilidad asocial” de los zombis. Drezner nota una ausencia en la bibliografía sobre la 

respuesta política y los asuntos de gobierno asociados a los muertos vivos, que será, desde 

ya, el eje de su trabajo. 

Berazachussets 

                                                             
2 Elsa Drucaroff dedica una parte del capítulo 8 de Los prisioneros de la torre a lo que denomina la “mancha 

temática” de los fantasmas y los desaparecidos en la “nueva narrativa argentina”. Ver Drucaroff, Elsa (2011). 

Los prisioneros de la torre. Política, relatos y jóvenes en la postdictadura. Buenos Aires: Emecé. 
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Berazachussetts, la novela de Leandro Ávalos Blacha ganadora del premio Indio Rico, con 

un jurado compuesto por César Aira, Daniel Link y Alan Pauls, publicada en 2007, plantea 

en cascada un escenario postapocalíptico construido con retazos del conurbano bonaerense 

y de la literatura pulp y el cine clase B.
3 

  

Comienza con una parodia del cuento maravilloso traído al presente de la escritura: 

cuatro amigas a la vera de un bosque, con una canasta para la merienda, encuentran a una 

mujer desnuda, obesa, con el pelo teñido de fucsia, inconsciente, recostada en el tronco de 

un árbol. Intervenidas por las selfies y las frivolidades de estas cuatro mujeres, las 

excentricidades de Trash, la zombi que terminará convirtiéndose en uno de los personajes 

principales de la novela, se naturalizan y generan empatía en el lector: su sentido de la 

justicia y sus gestos por momentos épicos terminan siendo lo más ajustado a la civilización 

luego del caos que se desata en ese conurbano sur de Buenos Aires deformado por 

topónimos hilarantes. Pero ese grupo va perdiendo integrantes de manera trágica durante la 

sucesión de los hechos, sin que nadie se lamente o se sorprenda por esas pérdidas. 

Quiero detenerme en este personaje zombi. Trash es la “obesa durmiente”: “era 

trash, zombi, y no le interesaba poseer la silueta que moldeaba la sociedad” (Ávalos 

Blacha, 2007: 12). Es como un Luca Prodan obeso que viene a desintoxicarse al conurbano 

bonaerense: “se había montado en un barco [desde Europa] para buscar una vida ascética y 

desintoxicada de sus costumbres” (Ávalos Blacha, 2007: 12). Trash ha controlado su 

instinto aprovechando cadáveres disponibles durante su deriva por Berazachussets o bien 

ha hecho justicia con quienes ella cree que merecen ser engullidos. Troza un cadáver, lo 

coloca en tuppers y lo freeza en la casa de Dora, una de sus salvadoras. Civiliza su instinto, 

lo domestica. Pero a lo largo de la novela el descontrol y la anomia social van minando 

todas estas prevenciones hasta liberarla nuevamente en las escenas colectivas de zombis del 

final, clásicas de los filmes del género y de los Shudder Pulps (“Revistas Pulp 

Escalofriantes”), que se caracterizaban por su brutalidad. En ellas el horror, el misterio, el 

sexo, la violencia sádica, sentarían las bases de lo que hoy podríamos entender como cine 

                                                             
3 La Pulp Fiction Americana de los años 20, 30, y 40 tenía como eje constructivo las tramas repletas de 

acción, el lenguaje fuerte y directo y las portadas coloridas y sugerentes.  
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gore. Tal vez también pueda leerse aquí una parodia de los vampiros domesticados de la 

saga Crepúsculo, quienes no matan para alimentarse.  

Si Trash termina siendo el único sujeto coherente en ese mundo carnavalizado 

donde la política provincial muestra el esplendor de su corrupción y la vida doméstica 

exhibe todo su poder devastador e hipócrita es porque no pertenece a ese mundo, es 

doblemente extranjera. Su carácter sobrenatural tiene un correlato débil en Samy, la mujer 

de Saavedra, el ex intendente, a quien él mismo ordena matar. Se le aparece como fantasma 

pero está viva y tendrá un papel fundamental en el final de la novela. Y hace tándem con 

Trash porque si Samy es la fantasma que no está muerta, los zombis que lo son, no lo 

parecen. El pasado aquí es presente de venganza, de suspensión en una clandestinidad 

debida a los manejos corruptos del político. También queda claro que los zombis que salen 

del cementerio al final revelan lo que se viene gestando desde antes en Berazachussets, en 

la clandestinidad, al resguardo de los ojos de la clase media y de la clase política y que es la 

subtrama de la contaminación ambiental.  

Samy, la modelo que se hace pasar por muerta, no lamenta la muerte de su hijo ni le 

importa volver a ver al otro. A Saavedra parece no inmutarlo tener que matar a uno de ellos 

para que no cuente el crimen –fingido, aunque él no lo sabe- de su madre. Estos son los 

monstruos cotidianos de Berazachussets, que se oponen al monstruo visitante de la zombi 

Trash y a los zombis que esperan en la clandestinidad hasta el final.  

El falso fantasma de Samy no es el único que aparece en la novela.  A Susana, una 

de las cuatro amigas que terminan dispersándose, se le aparece el fantasma de su marido 

acusándola de asesinarlo. Pero aunque no hubiese sido así, vuelve a matarlo en el cuerpo de 

un volantero que se hace pasar por su médium. La caótica sucesión de acontecimientos  la 

lleva a un bosque donde será violada y asesinada. Tanto Milka como Beatriz parecen 

protagonizar paralelamente sendas roads movies con toques gore mientras que Dora, quien 

termina siendo la más perversa, se convierte en la amante de Saavedra, el ex intendente de 

Berazachussets y acaba integrando un cuarteto de cumbia con Lía Crucet y Sandra Smith, 

además de apropiarse de la mansión del político. Fantasmas, falsos o no, y zombis vuelven 

activo al pasado: conspiran y actúan sobre los vivos. 
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La novela es pasible, entre otras, de una lectura política: los zombis devoran a los 

habitantes de los countries y Trash, al final, se perfila como la nueva Evita (“La nueva 

Evita vas a ser vos”, Ávalos Blacha, 2007: 45). La horda zombi remite a la disponibilidad y 

acción de las masas, solo que en Berazachussets se invierte la clave que hacía funcionar a 

los horror pulps y filmes de zombis: la horda zombi es, aquí, irónicamente, la resistencia y 

la posible salvación en el Armagedón final, con diluvio y terremoto incluidos. Los zombis, 

muy conscientes y muertovivos politizados al fin, reunidos en un sótano, son los que 

conspiran para cambiar ese mundo que explota de impunidad. Incluso se resignifica el 

manifiesto comunista en clave paródica: “Un fantasma ya recorría Berazachussets. El 

fantasma de la radioactividad” (Ávalos Blacha, 2007: 140-1). Mientras tanto, los fantasmas 

no salen del ámbito subjetivo e individual: señalan la culpa paranoica de Saavedra y 

Susana, remiten a un pasado reciente del cual no pueden deshacerse fácilmente. 

Que la defensa de la ciudad y del establishment esté a cargo de una armada de 

lisiados comandada por una niña paralítica que habla con la jerga del chat, Periquita, a 

quien todos le temen por su conocimiento de los secretos más íntimos de todos los 

habitantes, pone en entredicho toda el esquema social de la ciudad y señala que el poder 

también se construye con otras armas, como el tráfico de información valiosa. Pero 

indudablemente Trash se convierte en la principal activista del cambio, de la hora cero: 

consigue un disco de Rammstein y lo hace sonar con potentes parlantes en la ciudad ya en 

ruinas, en el fragor del caos y la violencia entre zombis y humanos. La purificación de 

Sodoma llega de la mano de la apertura de la represa del Desaguadero y el Ezpeletámesis se 

desborda, inundándolo todo. La reconstrucción de la ciudad queda en manos de los 

insurgentes que pasean en kayaks expropiados a los ricos: “Había mucho para hacer por la 

ciudad. Reconstruirla. Reactivar sus fábricas. Reanimar su educación. Fusilar algún 

académico. Reformar el Desaguadero con el conocimiento de las mujeres de clase alta. 

Expertas en paisajismo y Feng Shui. Con sus arquitectos… Aquello, sin embargo, podía 

esperar hasta otro momento” (Ávalos Blacha, 2007:158). 

En un final desopilante que se conecta con los sucesos de 2001 en Argentina, 

Ávalos Blacha juega con las convenciones de géneros muy presentes en la cultura 

mediática y da una vuelta de tuerca: son los muertovivos quienes llevan la antorcha del 
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cambio social y los fantasmas quienes reclaman sean pagados los crímenes cometidos en el 

pasado. 
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