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Las oscuridades del new weird argentino. Hacia un reciclaje de los recursos del terror
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En algunos de sus ensayos (compilados en 2003 y 2017) Marcelo Cohen ha venido
planteando que la categoria de lo “real incierto” puede dar cuenta de una ampliacién del
dominio de lo real. En Realmente fantastico ha preferido hablar de lo “real incierto” y no de
relato “fantdstico” o “realista”, y lo ha definido como la blisqueda de evasion del “mundo
vallado de ficciones autoritarias” y de la coexistencia de todos los niveles de la realidad. La
“narracion insegura” busca “la conmocion integral de la conciencia del lector —y sucesivas
respuestas a su propia pregunta sobre como vivir’. En el ensayo “Del pasaje” (2017)
recupera esta cuestion para plantear que a diferencia de la literatura realista, en la que los
datos para reponer lo que el novelista no explica se obtienen de la cultura en la que
transcurre la historia (el lector se mueve en su mundo), las ficciones de mundos posibles o
imposibles “han ido acumulando su propio archivo de items inventados, que es la que
permite al lector inferir los datos del paisaje, identidades o circunstancias que el relato da
por sentado o sugiere vagamente”. Este “bagaje” es el que la literatura fantastica trae a
nuestro mundo, aunque Cohen duda de que el pasaje pueda hacerse de vuelta. Si para él la
ciencia ficcion “ha quedado consumida por la voracidad del progreso técnico”, en cambio
hay una “literatura de lo improbable”, “una tendencia anarquista del fantastico” agrupada
bajo el titulo de ficcion weird, en la que destaca a Kelly Link. Hay otra via, entonces, “para

(13

que otros mundos ocurran”. Uno de los rasgos de esta ficcion, dice Cohen, es “el
tratamiento directo de lo sobrenatural, una desfachatez de las apariciones”. Mostrar al

monstruo. No hay montaje paulatino del misterio.



Esta redefinicion del realismo postula una urgente revision de los géneros no
miméticos que, a la luz de la ecocritica, el ecofeminismo y el giro afectivo han sido leidos
en los ultimos afios. EI New Weird, denominaciéon que tampoco proviene del campo de
estudios latinoamericanos, parece ser el modo que recuperaria esas Ultimas vueltas.
Acufado por M. John Harrison en el prélogo a la nouvelle El azogue (2002), del britanico
China Miéville, el concepto remite a una literatura hibrida, que no respeta las fronteras de

los géneros y que cuestiona nuestra experiencia del mundo mediante gestos muy sutiles:

Lo que caracteriza al New Weird —afirma Juan Mattio en el prologo de Paisajes
experimentales (2020), la seleccion de relatos que compild y acaba de editarse- es el
pastiche de genero, el uso sin prejuicios de los imaginarios del terror, la ciencia ficcion, el
policial y el fantastico. Hibridos que no estan dispuestos a respetar la frontera entre los
géneros pulp, y que echan mano a distintas tradiciones para construir mundos nuevos.

¢Pero es util este rotulo para leer esta nueva narrativa latinoamericana que viene
emergiendo fuertemente la Gltima década? Temor, terror, horror: ;cOmo ingresan en esa
mixtura no siempre homogénea (de ciencia ficcidn, fantastico, policial, etc)? ¢;Hay en esos
finales desplazados hacia la decision de los lectores una interpelacion, el sefialamiento de
una incomodidad, o de un abandono? ;Qué utilidad tienen en este entramado los conceptos

de raro (weird) y espeluznante (eerie) de Mark Fisher?

Elsa Drucaroff ha llamado la atencion respecto de la presencia de un “realismo
agujereado: un realismo quebrado por la disolucion que trae lo fantastico, o una grieta en el
verosimil” para referirse a un aspecto central de la narrativa argentina que se escribe en las
dos primeras décadas de este siglo. No estoy pensando en el corpus de lo que ella denomina
Nueva Narrativa Argentina en su totalidad, sino en autores y autoras nacidos en la década

de 1970, que publicaron mayormente desde 2009 en adelante.

A partir de algunas narraciones de Enriquez, Bizzio, Giaconi, Colanzi, Ojeda,
Quirds y Lamberti intentaré acercar propuestas de lectura. Es necesario aclarar que esta no
es una ponencia sobre el new weird sino una reflexion sobre cémo lo que el new weird
retine, puede servir para pensar un conjunto de cambios que emergen en algunas recientes

ficciones argentinas y latinoamericanas atravesadas por el terror o lo “raro”.

A dos minutos del realismo



En la charla "Las grietas del saber en la Ciencia Ficcion: new weird latinoamericano™,
ofrecida en octubre de 2020 por la Catedra Carlos Fuentes de Literatura Hispanoamericana
de la UNAM vy en la que participaron Liliana Colanzi, Ramiro Sanchiz, Teresa Mira y

Rodrigo Bastidas, Mira afirmo que

un aspecto central del desarrollo de este género en la region, y que muestra la
relevancia que ha tenido como movimiento, es haber transformado la nocion de
cambio de la ciencia ficcion para darle una estrecha relacion con la realidad politica
y social [y que la recuperacion de la] “figura del monstruo en tanto validacion de lo
que puede y debe ser cambiado, es una muestra de que si el monstruo existe y esta
ahi, es porque las cosas que estan dadas por hechas en realidad no son tales.!

La narradora boliviana Liliana Colanzi destacd el cambio de foco que propone el new
weird, vinculado con la puesta en jaque del antropocentrismo. Es, béasicamente, un

desplazamiento, asegura Bastidas.’

No es para nada ajeno al terror, un modo que atraviesa los sistemas narrativos de
varios narradores y narradoras argentinas de estos Ultimos afos, el cruce con el terror
politico y en particular con el terrorismo de Estado en la ultima dictadura civico militar
argentina. Esta cuestion ya ha sido tratada por distintos investigadores: solo quiero sefialar
que asi como el new weird, segun Mattio, se diferencia del weird clasico (que ubicaba lo
sobrenatural o lo fantastico en un primer plano) por “reunir imaginarios desaforados con
técnicas literarias experimentales” (10), la narrativa argentina reciente (en especial la no
mimética) ha tomado algunos dispositivos propios del terror y horror para perturbar sus

representaciones.

A dos minutos del realismo, podriamos decir, reescribiendo vieja maxima del
ciberpunk: dos minutos en el futuro. En el prélogo a El azogue, de China Miéville, M. John

Harrison afirma que

! Como parte de la segunda emisién del seminario “Ciencia Ficcion Latinoamericana: la potencia de un futuro
propio”. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=5gx_v7trOyE

2 “Digamos que lo new weird [...] puede estar en un lugar, en un topos, pero se advierte sobre todo en el
movimiento, y quizas esa es otra de las razones por las que cuesta tanto apresarlo como género, o como lo que
sea. En cierto modo, y desde una perspectiva burroughiana, podriamos decir que se comporta como un virus:
muta para que el lector —o el huésped— no llegue a naturalizarlo nunca”. (Santos, Gonzalo).



Las profundas cualidades de extraflamiento de China Miéville han tendido,
curiosamente, a hacerle perder algo de su efecto en el medio elegido de esta enorme,
extrafia e inmersiva fantasia. Si sumergis a tus lectores en un mundo completamente
inventado, estaran prevenidos, un poco menos desbalanceados que si tus
invenciones se arrastraran hacia su mundo familiar y lo alteraran. Su eleccion del
lugar para EIl azogue estd mucho maés cerca de lo que imaginamos, lo que provoca
un escalofrio repentino, como la superficie del agua que se rompe junto con nuestras
caras (M. John Harrison)
En la nouvelle, una Londres en reversa se ha instalado como cruda y violenta cotidianeidad,
luego de declarada la guerra a los seres humanos por parte de los imagos (seres
esclavizados por los humanos y condenados a repetir sus gestos detras de los espejos
durante siglos). El azogue es el relato de una rendicion, como el propio texto lo explicita.
Lo que me resulta especialmente significativo es que el nivel de extrafiamiento en ese
mundo postapocaliptico es el que podriamos encontrar en varias novelas de la new wave de
ciencia ficcion (New Thing) de los afios sesentas. No se trata de ese imaginario de La
maestra rural, de Lamberti, por ejemplo, en el que conviven la Cordoba actual, la
ensefianza de escuela primaria y la presencia de un cuerpo alien, o el de algunos cuentos de
Schweblin, en los que lo irracional se abre paso en un entorno “realista” (“Hacia la alegre
civilizacion de la Capital”, “Mujeres desesperadas”, “La verdad acerca del futuro”, por citar
algunos mas viejos; Distancia de rescate plantea una agencia sobrenatural que se invoca
para intentar solucionar el desastre ecoldgico que provocan politicas estatales). El texto de
Miéville no exhibe esa fisura tan pronunciada que se produce entre el verosimil realista y el
fantastico, en la inquietud que provoca esa irrupcion de lo monstruoso en un ambito donde
no se lo espera: todo es atemorizante y nuevo en ese Londres que se escribe de un dnico

lado del espejo y que concluye al reenviarnos a su génesis textual: un cuento de Borges.

Este pastiche el que temor, terror, horror, fantasy y ciencia ficcion ingresan en esa
mixtura no siempre homogénea en la que prevalecen segmentos realistas implica una
operacion colaborativa para tender nuevas conexiones hacia los realia. La propuesta del
new weird parece replantear un giro ontologico que le cupo al fantastico y a la ciencia
ficcion en el siglo XX: lo que es, no siempre se manifiesta, o lo hace bajo determinadas
condiciones que estas narrativas quieren develar. De este modo, la literatura saldria de un
lugar pasivo, de mera representacion, y generaria una suerte de nueva ontologia que funda

otra clase de ficciones que intervendrian en “la creacion de lo real y en la experiencia de



conocimiento” (como ya sefialdo Luciana Martinez a proposito de la narrativa de Mario

Levrero y Marcelo Cohen).

Los marcianos de Bizzio interactian normalmente con trabajadores rurales o
pueblerinos en Tres marcianos (2020). En “Reunion”, de Vera Giaconi (2017), los rituales
incomprensibles de una pareja para poder tener un hijo, luego de intentarlo todo a partir de
lo que consideran una maldicion que le hard perder todos los embarazos a la mujer,
terminan haciendo participe de algo ominoso y siniestro a la narradora, amiga de ambos. O
en el mismo volumen, el cuento “A oscuras”, en el que dos nifios “cuidados” por sus
vecinos, una mujer y su marido, en plena dictadura, terminan sacandole el cuerpo al horror
del secuestro al esconderse en el lugar secreto que les habia preparado la madre, ya ausente.
Las torsiones son infimas: los monstruos son vecinos, los extraterrestres pueden parecer
amables y compartir nuestras costumbres, los amigos pueden hacernos participes de algo
horroroso. “El patio del vecino”, de Enriquez, figura una criatura monstruosa en la casa de
al lado: como la nifia de “Reunién”, de Giaconi, se desconoce su origen pero se intuye la
intervencion de fuerzas ocultas que se han salido de control y amenazan con destruirlo

todo. Es el funcionamiento béasico del sentimiento de lo siniestro, desde ya.

Estas operaciones que podemos reconocer también en cuentos y novelas de Mariano
Quirés (Una casa junto al Tragadero, 2018, y Campo del cielo, 2019) y los cuentos
tempranos de Lamberti (El loro que podia adivinar el futuro, 2012) estan presentes en
textos de otras escritoras latinoamericanas como Liliana Colanzi y Mdnica Ojeda. Ambas
han declarado en distintas entrevistas que no escriben terror sino que les interesa narrar la
violencia (intrafamiliar, social, el ecocidio) y que han echado mano de recursos del género
para llevarlo a cabo. El terror, se sabe, ha tenido una gran prensa estos Ultimos afios. Basta
recordar la polémica, durante 2020, por el concurso del FNA, organismo dirigido
actualmente en su seccion de Letras por Enriquez, o repasar los titulos que estan premiando
y publicando algunas editoriales lideres del mercado hispanohablante como Anagrama o los

numerosos coloquios sobre el tema en ferias del libro y eventos culturales.

La antologia de Mattio



Con la antologia Paisajes experimentales (publicada en noviembre de 2020), Mattio se
propone operar sobre un campo y un concepto: “Los paisajes experimentales son
dispositivos que intentan indagar la realidad, volverla inestable, encontrarle fisuras” (17).
Su prélogo y la entrevista -agregada al final- a M. John Harrison, una de las voces mas
importantes del new weird britanico, son la estrategia que quiere conferir un marco tedrico
a la seleccion. La variedad de posibilidades de la antologia provoca cierta perplejidad en el
momento de definir el género.® Lo pulp, por ejemplo, est4 casi ausente. Pero si hay leves
cataclismos temporales, como en el cuento de Kike Ferrari —que homenajea en el nombre
de un personaje al protagonista de El azogue y a Mark Fisher en el epigrafe- y
dislocaciones mortiferas, como en el de Claudia Aboaf. Ever Roman introduce
explicitamente lo transgenérico cuando cuenta alternativamente —e intercala un
metadiscurso- una situacién de anomia social en clave de melodrama y ciencia ficcion
postapocaliptica. Este procedimiento es comdn a muchas ficciones que podran estar bajo la
égida del new weird o no, pero seguramente participan del gético y utilizan recursos del
terror. Pienso en el ensayito sobre el género terror que incluye la narradora ecuatoriana
Monica Ojeda en su novela Mandibula (2018), que recorre todos los colores de la sinfonia
afectiva del miedo —aunque no es una novela de género-. O la mixtura de relatos de
abducciones extraterrestres y vidas de peones rurales, o de relatos de crimenes y mitos
ayoreos o collas que se opera en algunos cuentos de Nuestro mundo muerto (2016), de
Liliana Colanzi. Es en esta variedad de imaginarios cruzados y de técnicas de
experimentacion narrativa donde cuaja esta cercania con los asedios del new weird. Mas en
consonancia con estas poéticas, Leo Oyola escribe sobre la leyenda del Familiar, que
recupera del relato popular del noroeste, y asimila terrorismo de Estado y terror

sobrenatural en el Tucuman de la década de 1970.

Laura Ponce, con su dickiano y futurista prisionero con capacidades parapsiquicas o
el fragmento ciberpunk de la novela Big Rip de Ricardo Romero entran mas claramente en
las atmosferas de la ciencia ficcién, mientras que Dolores Reyes, Marcelo Carnero, Marina
Yuszczuk y Betina Gonzalez exploran otras aristas del fantastico. Uno de los criterios que

declara haber utilizado Mattio es la lectura en clave new weird de textos que no lo son

® La antologia retine relatos de Yamila Bégné, Kike Ferrari, Claudia Aboaf, Ever Roméan, Laura Ponce,
Ricardo Romero, Dolores Reyes, Marcelo Carnero, Marina Yuszczuk, Leo Oyola y Betina Gonzalez.



claramente: asi, Cometierra (2019), de Reyes, estaria en esa Orbita, 0 La habitacion del

presidente (2015), de Ricardo Romero, por nombrar los que alcanzaron mayor visibilidad.

Lo transgenérico, el uso del terror y sus recursos como una constante (irrupcion de
lo monstruoso en permanente redefinicion, imbricacion de la serie politica con la ocultista,
contrastes altisonantes propios de la literatura pulp), lo sobrenatural como ampliacién
esperada de lo natural son algunos rasgos que comparten ficciones a las que les falta un
rotulo aglutinador, quiza, que nos tranquilice. Ese interrogante que abren, esa apertura a
distintas aproximaciones de sentido, esa suerte de “devenir-con”, esa colaboracion
tentacular (como la que propone Haraway en el por ella deseado cthuluceno) es la marca de
cierta inasibilidad saludable.
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