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En algunos de sus ensayos (compilados en 2003 y 2017) Marcelo Cohen ha venido 

planteando que la categoría de lo “real incierto” puede dar cuenta de una ampliación del 

dominio de lo real. En Realmente fantástico ha preferido hablar de lo “real incierto” y no de 

relato “fantástico” o “realista”, y lo ha definido como la búsqueda de evasión del “mundo 

vallado de ficciones autoritarias” y de la coexistencia de todos los niveles de la realidad. La 

“narración insegura” busca “la conmoción integral de la conciencia del lector –y sucesivas 

respuestas a su propia pregunta sobre cómo vivir”.  En el ensayo “Del pasaje” (2017) 

recupera esta cuestión para plantear que a diferencia de la literatura realista, en la que los 

datos para reponer lo que el novelista no explica se obtienen de la cultura en la que 

transcurre la historia (el lector se mueve en su mundo), las ficciones de mundos posibles o 

imposibles “han ido acumulando  su propio archivo de ítems inventados, que es la que 

permite al lector inferir los datos del paisaje, identidades o circunstancias que el relato da 

por sentado o sugiere vagamente”. Este “bagaje” es el que la literatura fantástica trae a 

nuestro mundo, aunque Cohen duda de que el pasaje pueda hacerse de vuelta. Si para él la 

ciencia ficción “ha quedado consumida por la voracidad del progreso técnico”, en cambio 

hay una “literatura de lo improbable”, “una tendencia anarquista del fantástico” agrupada 

bajo el título de ficción weird, en la que destaca a Kelly Link. Hay otra vía, entonces, “para 

que otros mundos ocurran”. Uno de los rasgos de esta ficción, dice Cohen, es “el 

tratamiento directo de lo sobrenatural, una desfachatez de las apariciones”. Mostrar al 

monstruo. No hay montaje paulatino del misterio. 



 Esta redefinición del realismo postula una urgente revisión de los géneros no 

miméticos que, a la luz de la ecocrítica, el ecofeminismo y el giro afectivo han sido leídos 

en los últimos años. El New Weird, denominación que tampoco proviene del campo de 

estudios latinoamericanos, parece ser el modo que recuperaría esas últimas vueltas. 

Acuñado por M. John Harrison en el prólogo a la nouvelle El azogue (2002), del británico 

China Miéville, el concepto remite a una literatura híbrida, que no respeta las fronteras de 

los géneros y que cuestiona nuestra experiencia del mundo mediante gestos muy sutiles:  

Lo que caracteriza al New Weird –afirma Juan Mattio en el prólogo de Paisajes 

experimentales (2020), la selección de relatos que compiló y acaba de editarse- es el 

pastiche de género, el uso sin prejuicios de los imaginarios del terror, la ciencia ficción, el 

policial y el fantástico. Híbridos que no están dispuestos a respetar la frontera entre los 

géneros pulp, y que echan mano a distintas tradiciones para construir mundos nuevos. 

¿Pero es útil este rótulo para leer esta nueva narrativa latinoamericana que viene 

emergiendo fuertemente la última década? Temor, terror, horror: ¿cómo ingresan en esa 

mixtura no siempre homogénea (de ciencia ficción, fantástico, policial, etc)? ¿Hay en esos 

finales desplazados hacia la decisión de los lectores una interpelación, el señalamiento de 

una incomodidad, o de un abandono? ¿Qué utilidad tienen en este entramado los conceptos 

de raro (weird) y espeluznante (eerie) de Mark Fisher?  

 Elsa Drucaroff ha llamado la atención respecto de la presencia de un “realismo 

agujereado: un realismo quebrado por la disolución que trae lo fantástico, o una grieta en el 

verosímil” para referirse a un aspecto central de la narrativa argentina que se escribe en las 

dos primeras décadas de este siglo. No estoy pensando en el corpus de lo que ella denomina 

Nueva Narrativa Argentina en su totalidad, sino en autores y autoras nacidos en la década 

de 1970, que publicaron mayormente desde 2009 en adelante. 

 A partir de algunas narraciones de Enriquez, Bizzio, Giaconi, Colanzi, Ojeda, 

Quirós y Lamberti intentaré acercar propuestas de lectura. Es necesario aclarar que esta no 

es una ponencia sobre el new weird sino una reflexión sobre cómo lo que el new weird 

reúne, puede servir para pensar un conjunto de cambios que emergen en algunas recientes 

ficciones argentinas y latinoamericanas atravesadas por el terror o lo “raro”.  

A dos minutos del realismo 



En la charla "Las grietas del saber en la Ciencia Ficción: new weird latinoamericano", 

ofrecida en octubre de 2020 por la Cátedra Carlos Fuentes de Literatura Hispanoamericana 

de la UNAM y en la que participaron Liliana Colanzi, Ramiro Sanchiz, Teresa Mira y 

Rodrigo Bastidas, Mira afirmó que  

un aspecto central del desarrollo de este género en la región, y que muestra la 

relevancia que ha tenido como movimiento, es haber transformado la noción de 

cambio de la ciencia ficción para darle una estrecha relación con la realidad política 

y social [y que la recuperación de la] “figura del monstruo en tanto validación de lo 

que puede y debe ser cambiado, es una muestra de que si el monstruo existe y está 

ahí, es porque las cosas que están dadas por hechas en realidad no son tales.
1
  

La narradora boliviana Liliana Colanzi destacó el cambio de foco que propone el new 

weird, vinculado con la puesta en jaque del antropocentrismo. Es, básicamente, un 

desplazamiento, asegura Bastidas.
2
 

 No es para nada ajeno al terror, un modo que atraviesa los sistemas narrativos de 

varios narradores y narradoras argentinas de estos últimos años, el cruce con el terror 

político y en particular con el terrorismo de Estado en la última dictadura cívico militar 

argentina. Esta cuestión ya ha sido tratada por distintos investigadores: solo quiero señalar 

que así como el new weird, según Mattio, se diferencia del weird clásico  (que ubicaba lo 

sobrenatural o lo fantástico en un primer plano) por “reunir imaginarios desaforados con 

técnicas literarias experimentales” (10), la narrativa argentina reciente (en especial la no 

mimética) ha tomado algunos dispositivos propios del terror y horror para perturbar sus 

representaciones.  

 A dos minutos del realismo, podríamos decir, reescribiendo vieja máxima del 

ciberpunk: dos minutos en el futuro. En el prólogo a El azogue, de China Miéville, M. John 

Harrison afirma que 

                                                           
1
 Como parte de la segunda emisión del seminario “Ciencia Ficción Latinoamericana: la potencia de un futuro 

propio”. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=5gx_v7tr0yE 
2
 “Digamos que lo new weird […] puede estar en un lugar, en un topos, pero se advierte sobre todo en el 

movimiento, y quizás esa es otra de las razones por las que cuesta tanto apresarlo como género, o como lo que 

sea. En cierto modo, y desde una perspectiva burroughiana, podríamos decir que se comporta como un virus: 

muta para que el lector –o el huésped– no llegue a naturalizarlo nunca”. (Santos, Gonzalo). 

 



Las profundas cualidades de extrañamiento de China Miéville han tendido, 

curiosamente, a hacerle perder algo de su efecto en el medio elegido de esta enorme, 

extraña e inmersiva fantasía. Si sumergís a tus lectores en un mundo completamente 

inventado, estarán prevenidos, un poco menos desbalanceados que si tus 

invenciones se arrastraran hacia su mundo familiar y lo alteraran. Su elección del 

lugar para El azogue está mucho más cerca de lo que imaginamos, lo que provoca 

un escalofrío repentino, como la superficie del agua que se rompe junto con nuestras 

caras (M. John Harrison) 

En la nouvelle, una Londres en reversa se ha instalado como cruda y violenta cotidianeidad, 

luego de declarada la guerra a los seres humanos por parte de los imagos (seres 

esclavizados por los humanos y condenados a repetir sus gestos detrás de los espejos 

durante siglos). El azogue es el relato de una rendición, como el propio texto lo explicita. 

Lo que me resulta especialmente significativo es que el nivel de extrañamiento en ese 

mundo postapocalíptico es el que podríamos encontrar en varias novelas de la new wave de 

ciencia ficción (New Thing) de los años sesentas. No se trata de ese imaginario de La 

maestra rural, de Lamberti, por ejemplo, en el que conviven la Córdoba actual, la 

enseñanza de escuela primaria y la presencia de un cuerpo alien, o el de algunos cuentos de 

Schweblin, en los que lo irracional se abre paso en un entorno “realista” (“Hacia la alegre 

civilización de la Capital”, “Mujeres desesperadas”, “La verdad acerca del futuro”, por citar 

algunos más viejos; Distancia de rescate plantea una agencia sobrenatural que se invoca 

para intentar solucionar el desastre ecológico que provocan políticas estatales). El texto de 

Miéville no exhibe esa fisura tan pronunciada que se produce entre el verosímil realista y el 

fantástico, en la inquietud que provoca esa irrupción de lo monstruoso en un ámbito donde 

no se lo espera: todo es atemorizante y nuevo en ese Londres que se escribe de un único 

lado del espejo y que concluye al reenviarnos a su génesis textual: un cuento de Borges. 

 Este pastiche el que temor, terror, horror, fantasy y ciencia ficción ingresan en esa 

mixtura no siempre homogénea en la que prevalecen segmentos realistas implica una 

operación colaborativa para tender nuevas conexiones hacia los realia. La propuesta del 

new weird parece replantear un giro ontológico que le cupo al fantástico y a la ciencia 

ficción en el siglo XX: lo que es, no siempre se manifiesta, o lo hace bajo determinadas 

condiciones que estas narrativas quieren develar. De este modo, la literatura saldría de un 

lugar pasivo, de mera representación, y generaría una suerte de nueva ontología que funda 

otra clase de ficciones que intervendrían en “la creación de lo real y en la experiencia de 



conocimiento” (como ya señaló Luciana Martínez a propósito de la narrativa de Mario 

Levrero y Marcelo Cohen). 

 Los marcianos de Bizzio interactúan normalmente con trabajadores rurales o 

pueblerinos en Tres marcianos (2020). En “Reunión”, de Vera Giaconi (2017), los rituales 

incomprensibles de una pareja para poder tener un hijo, luego de intentarlo todo a partir de 

lo que consideran una maldición que le hará perder todos los embarazos a la mujer, 

terminan haciendo partícipe de algo ominoso y siniestro a la narradora, amiga de ambos. O 

en el mismo volumen, el cuento “A oscuras”, en el que dos niños “cuidados” por sus 

vecinos, una mujer y su marido, en plena dictadura, terminan sacándole el cuerpo al horror 

del secuestro al esconderse en el lugar secreto que les había preparado la madre, ya ausente. 

Las torsiones son ínfimas: los monstruos son vecinos, los extraterrestres pueden parecer 

amables y compartir nuestras costumbres, los amigos pueden hacernos partícipes de algo 

horroroso. “El patio del vecino”, de Enriquez, figura una criatura monstruosa en la casa de 

al lado: como la niña de “Reunión”, de Giaconi, se desconoce su origen pero se intuye la 

intervención de fuerzas ocultas que se han salido de control y amenazan con destruirlo 

todo. Es el funcionamiento básico del sentimiento de lo siniestro, desde ya. 

 Estas operaciones que podemos reconocer también en cuentos y novelas de Mariano 

Quirós (Una casa junto al Tragadero, 2018, y Campo del cielo, 2019) y los cuentos 

tempranos de Lamberti (El loro que podía adivinar el futuro, 2012) están presentes en 

textos de otras escritoras latinoamericanas como Liliana Colanzi y Mónica Ojeda. Ambas 

han declarado en distintas entrevistas que no escriben terror sino que les interesa narrar la 

violencia (intrafamiliar, social, el ecocidio) y que han echado mano de recursos del género 

para llevarlo a cabo. El terror, se sabe, ha tenido una gran prensa estos últimos años. Basta 

recordar la polémica, durante 2020, por el concurso del FNA, organismo dirigido 

actualmente en su sección de Letras por Enriquez, o repasar los títulos que están premiando 

y publicando algunas editoriales líderes del mercado hispanohablante como Anagrama o los 

numerosos coloquios sobre el tema en ferias del libro y eventos culturales. 

La antología de Mattio 



Con la antología Paisajes experimentales (publicada en noviembre de 2020), Mattio se 

propone operar sobre un campo y un concepto: “Los paisajes experimentales son 

dispositivos que intentan indagar la realidad, volverla inestable, encontrarle fisuras” (17). 

Su prólogo y la entrevista -agregada al final- a M. John Harrison, una de las voces más 

importantes del new weird británico, son la estrategia que quiere conferir un marco teórico 

a la selección. La variedad de posibilidades de la antología provoca cierta perplejidad en el 

momento de definir el género.
3
 Lo pulp, por ejemplo, está casi ausente. Pero sí hay leves 

cataclismos temporales, como en el cuento de Kike Ferrari –que homenajea en el nombre 

de un personaje al protagonista de El azogue y a Mark Fisher en el epígrafe- y 

dislocaciones mortíferas, como en el de Claudia Aboaf. Ever Roman introduce 

explícitamente lo transgenérico cuando cuenta alternativamente –e intercala un 

metadiscurso- una situación de anomia social en clave de melodrama y ciencia ficción 

postapocalíptica. Este procedimiento es común a muchas ficciones que podrán estar bajo la 

égida del new weird o no, pero seguramente participan del gótico y utilizan recursos del 

terror. Pienso en el ensayito sobre el género terror que incluye la narradora ecuatoriana 

Mónica Ojeda en su novela Mandíbula (2018), que recorre todos los colores de la sinfonía 

afectiva del miedo –aunque no es una novela de género-. O la mixtura de relatos de 

abducciones extraterrestres y vidas de peones rurales, o de relatos de crímenes y mitos 

ayoreos o collas que se opera en algunos cuentos de Nuestro mundo muerto (2016), de 

Liliana Colanzi. Es en esta variedad de imaginarios cruzados y de técnicas de 

experimentación narrativa donde cuaja esta cercanía con los asedios del new weird. Más en 

consonancia con estas poéticas, Leo Oyola escribe sobre la leyenda del Familiar, que 

recupera del relato popular del noroeste, y asimila terrorismo de Estado y terror 

sobrenatural en el Tucumán de la década de 1970. 

 Laura Ponce, con su dickiano y futurista prisionero con capacidades parapsíquicas o 

el fragmento ciberpunk de la novela Big Rip de Ricardo Romero entran más claramente en 

las atmósferas de la ciencia ficción, mientras que Dolores Reyes, Marcelo Carnero, Marina 

Yuszczuk y Betina González exploran otras aristas del fantástico. Uno de los criterios que 

declara haber utilizado Mattio es la lectura en clave new weird de textos que no lo son 

                                                           
3
 La antología reúne relatos de Yamila Bêgné, Kike Ferrari, Claudia Aboaf, Ever Román, Laura Ponce, 

Ricardo Romero, Dolores Reyes, Marcelo Carnero, Marina Yuszczuk, Leo Oyola y Betina González. 



claramente: así, Cometierra (2019), de Reyes, estaría en esa órbita, o La habitación del 

presidente (2015), de Ricardo Romero, por nombrar los que alcanzaron mayor visibilidad.  

 Lo transgenérico, el uso del terror y sus recursos como una constante (irrupción de 

lo monstruoso en permanente redefinición, imbricación de la serie política con la ocultista, 

contrastes altisonantes propios de la literatura pulp), lo sobrenatural como ampliación 

esperada de lo natural son algunos rasgos que comparten ficciones a las que les falta un 

rótulo aglutinador, quizá, que nos tranquilice. Ese interrogante que abren, esa apertura a 

distintas aproximaciones de sentido, esa suerte de “devenir-con”, esa colaboración 

tentacular (como la que propone Haraway en el por ella deseado cthuluceno) es la marca de 

cierta inasibilidad saludable.  

Bibliografía citada 

Bizzio, Sergio. Tres marcianos. Buenos Aires, Interzona, 2020. 

Colanzi, Liliana. Nuestro mundo muerto. Bogotá, Eterna cadencia, 2018. 

Cohen, Marcelo. ¡Realmente fantástico! y otros ensayos. Buenos Aires: Grupo Editorial 

Norma, 2003.  

----------------. Notas sobre la literatura y el sonido de las cosas. Barcelona: Malpaso, 2017. 

Drucaroff, Elsa. Los prisioneros de la torre. Política, relatos y jóvenes en la post-

dictadura. Buenos Aires: Emecé, 2011. 

-----------------. “El quiebre en la posdictadura: narrativas del sinceramiento”. Monteleone, 

Jorge (ed.). Una literatura en aflicción. En Noé Jitrik (dir.), Historia crítica de la 

Literatura argentina, tomo 12, Buenos Aires: Emecé, 2018.  

Enriquez, Mariana. Las cosas que perdimos en el fuego. Barcelona - Buenos Aires: 

Anagrama, 2016. 

Fisher, Mark. Lo raro y lo espeluznante. Barcelona: Alpha Decay, 2018 

Giaconi, Vera. Seres queridos. Barcelona - Buenos Aires: Anagrama, 2017. 

Haraway, Donna. Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno. Bilbao, 

Consonni, 2019. 



Harrison, M. John. “China Miéville y el New Weird”. Trad. de Pedro Perucca, disponible en 

https://proyectosynco.com/china-mieville-y-el-new-weird/ 

Lamberti, Luciano. El loro que podía adivinar el futuro. Cosquín: Editorial Nudista, 2013. 

Lamberti, Luciano. La maestra rural. Buenos Aires, Penguin Random House, 2016. 

Martínez, Luciana. La doble rendija. Autofiguraciones científicas de la literatura en el Río 

de la Plata. Buenos Aires: Prometeo, 2019. 

Mattio, Juan (sel. y pról.). Paisajes experimentales. Antología de nueva ficción extraña. 

Buenos Aires: Indómita luz: 2020 

Miéville, China. El azogue. Buenos Aires: Interzona Editora, 2006. 

Ojeda, Mónica. Mandíbula. Barcelona: Candaya narrativa, 2018. 

Quirós, Mariano. Una casa junto al Tragadero. Barcelona: Tusquets Editores, 2017 

Quirós, Mariano. Campo del cielo. Buenos Aires: Tusquets, 2019. 

Santos, Gonzalo. “Elogio de lo raro.  ‘New Weird’ cartografía del género perdido” y 

Martínez Burkett, Pablo. “Lovecraft y la ‘weird fiction’”. Suplemento Cultura, Perfil, 

07/03/2021, disponible en https://www.perfil.com/noticias/cultura/new-weird-cartografia-

del-genero-perdido.phtml 

Schweblin, Samantha. El núcleo del disturbio. Buenos Aires: Destino, 2002. 

Schweblin, Samantha. Distancia de rescate. Buenos Aires, Penguin Random House, 2014. 


