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Órgano. Aparato. Fetiche. Prótesis. Para estudiar las relaciones que pueda contraer la 

literatura con unas prácticas y unos saberes médicos distribuidos a lo ancho y a lo largo de 

la existencia social, es imprescindible hacerse de un nombre que designe la posición del 

objeto literario en su relación con el cuerpo viviente. Hacer lugar a un concepto. La simple 

competencia entre representaciones encierra en el ámbito de una administración estatal que, 

ella misma, ya funciona, fuera de los censos y las elecciones, de un modo mucho más 

variado. El punto de partida debe ser entonces dejar atrás una concepción del vínculo entre 

literatura y vida que se reduzca al texto como representación de los cuerpos. 

entre sombras de      entre sombras de 

árvores, a noite      árboles, la noche 

 

relva, onde       hierba, donde 

pesadas as       pesadas las 

palavras       palabras 

 

desabam como      dejaban como 

frutos       frutos 

 

pe-quenas equimoses      pequeños hematomas 

sob as       sobre las 



polpas       pulpas 

 

Era el poema “CONVERSA” de Virna Teixeira, poeta y neuróloga nacida en Fortaleza, en 

su libro distância, de 2005. Palabras que dejan hematomas. Cualquier día eso no pasa de ser 

una metáfora, las palabras no dejan hematomas. Y sin embargo, no podemos decir eso con 

tranquilidad desde por lo menos 1895, que es el año de los Estudios sobre histeria de Freud 

con Josef Breuer. “Como frutos”, eso es un símil; los símiles, las metáforas y las 

comparaciones son figuras por analogía, relaciones a distancia que solo afirman un 

paralelo, un isomorfismo. Pero ‘palabras que dejan hematomas’ es, podría ser, tenemos que 

por lo menos contemplar la posibilidad de que sea, otra cosa.  

Qué sea esa otra cosa –comenzaba a sugerir, entonces– es algo que quizás podamos 

pensar mejor revisitando la figura clínica de la histeria. En palabras de Juliet Mitchell, “es 

importante recordar que histéricos e histéricas, como los niños pequeños, toman las frases 

metafóricas con literalidad” (2000b: 63). Los Estudios de Breuer y Freud son el momento 

fundacional de la cura por la palabra, que establecerá –retroactivamente– la composición 

verbal de la enfermedad. 

La histeria misma, como condición, no es un invento de ellos; la relación entre 

‘histeria’ y ὑστέρα, la palabra griega que designa el útero, deja escrita una historia larga de 

saberes médicos ordenados a la dominación patriarcal, bien dispuestos a patologizar el 

cuerpo y la sexualidad de las mujeres. En el paso que va de Charcot a Freud la posibilidad, 

al menos, de un cambio de signo se sugiere; en palabras de Julia Kristeva, “cuando Freud 

emplea la palabra histeria, no estigmatiza, sino que descubre que todo ser parlante está 

constituido de excesos que pueden convertirse en patológicos si no son traducidos en 



lenguaje, que es su tratamiento primero. (…) El verbo haciéndose carne y viceversa es una 

sublimación que puede tener un impacto social considerable” (Nerson, 2008: s/p) 

El reconocimiento de la histeria masculina, promovido por Charcot y defendido por 

Freud, hizo retroceder el uso de la imputación clínica como persecución de la sexualidad 

femenina y esa es una de las direcciones en las que señala Mitchell a la hora de usar el 

concepto de histeria para pensar dinámicas de la cultura contemporánea desde una 

perspectiva feminista. Ese movimiento, con todo, no debería conducirnos a olvidar el 

momento en la historia desincronizada del patriarcado y el capitalismo [Mitchell, segunda 

revolución industrial y feminización de la histeria] en el que unas pacientes histéricas en 

particulares fueron tratadas por Breuer y Freud, inventando la técnica psicoanalítica. 

Decisivamente, “cura por la palabra”, “talking cure” es una expresión, durante una de 

aquellas crisis histéricas bajo tratamiento en las que perdía circunstancialmente el alemán y 

hablaba solo en inglés (Freud y Breuer, 1992: 55), de Bertha Pappenheim, la Anna O. de 

los historiales de Breuer, que luego fue una activista feminista de cierta celebridad en 

Alemania (Mitchell, 2000b: 15). 

Según la etiología de Freud y Breuer, en la histeria la excitación psíquica de una 

experiencia se emplaza en una parte del cuerpo provocando un síntoma (una parálisis, un 

dolor, insensibilidad, tics), acaso algo de lo que Teixeira llama en un poema sin título de su 

libro de 2009 TRÃNSITOS “o mapa/ dolorido do corpo” (2009: 37), con topónimos que ya 

no podrán ser metáforas. Esa entrada en el cuerpo Freud la llama Umwandlung 

[transmudación] o Konversion (Freud y Breuer, 1992: 105). La cura por la palabra habría 

podido reducir el síntoma porque una experiencia –como esa transmudada o convertida– es 

susceptible de relato verbal. Incluso, el síntoma puede ser renovado por la exposición a un 

símbolo cualquiera que hubiera quedado fijado a esa experiencia; el depósito mnémico de 



acontecimientos vividos que ha ido a tomar poder de una extremidad, de un músculo de la 

cara, del estómago, es una formación heterogénea hecha de materiales muy distintos: 

palabras, afectos, imágenes. En ese sentido, no solo la cura es por la palabra sino que 

también, en parte, la enfermedad está hecha de palabras. 

Cuando se instala el síntoma, se constituyen ‘zonas histerógenas’, partes del cuerpo 

que quedan asociadas a representaciones reprimidas, de las que se extrae el placer de 

estímulos que, de otra manera, habrían podido ser solo dolorosos (Freud y Breuer, 1997: 

153). A partir de la zona histerógena primitiva pueden añadirse otras, por “aposición”, 

partes del cuerpo se van conectando como las partes de una oración (íb.: 164-165). Lo que 

Freud llama representaciones reprimidas, sin embargo, es un eslabón incierto en sus 

doctrinas, tal como mostró Jean Allouch (2013: 91-95), y no es de sorprender que en ese 

lugar, por ejemplo, Lacan haya insertado la tríada simbólico-imaginario-real o Mitchell 

insista en que si “[e]s a la idea reprimida que la cura por la palabra da acceso[,] (…) el 

pensamiento es por definición literal” (2000: 206) [el ejemplo con el paciente y su fib-ula 

deja ver que se refiere a verbal.] Sea como sea que llamemos a eso reprimido que ha ido a 

alojarse a una parte del cuerpo ocasionando síntomas, queda claro de todos modos que el 

lugar que tengan piezas del discurso, palabras, ‘vínculos simbólicos’ (Freud y Breuer, 

1992: 31), “giros lingüísticos” (íb.: 188), ‘tramas’ (íb.: 32 y vv.pp.) esa relación no es 

simplemente la de objetos verbales distantes que mantengan con la vida del cuerpo 

relaciones de analogía o semejanza.  

En el King’s College de Londres, bajo la conducción del biólogo y sociólogo 

Nikolas Rose, se creó la enseñanza e investigación en Medical Humanities, humanidades 

médicas. Hacia allá se trasladó a estudiar Teixeira y creó un blog dedicado a esa disciplina, 

cuya dirección es freudwasaneurologist.com. Bajo el nombre de Freud, anotado como 



neurólogo, Teixeira sitúa el psicoanálisis como una disidencia humanista (y hoy, acaso, 

posthumanista) en el interior de las ciencias médicas; desde allí, deja abierta una vía para 

buscar en el lenguaje literario herramientas que disputen la degradación de las prácticas del 

cuidado en simple y brutal gestión biomédica.  

Georges Didi-Huberman fue a la histeria “como un capítulo de la historia del arte” 

(2007: 13) porque allí encontró “un dolor verdadero [que] logra que accedamos (…) a la 

cuestión de las formas, de los significantes” (íb.: 11). Nosotros, hoy, con el raro freudismo 

de Virna Teixeira, acaso podamos buscar ahí un capítulo futuro de la teoría del objeto 

literario en su relación con el cuerpo de la medicina, y, también, de las luchas sociales en 

curso y por venir. 
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