XXXII Jornadas de Investigacion del Instituto de Literatura Hispanoamericana

Facultad de Filosofia y Letras - Universidad de Buws Aires - marzo de 2020

Sinfines del cuidado:Todo nos sale bien

Francisco Gelman Constantin

Universidad de Buenos Aires (Instituto de Literatblispanoamericana) - Conicet

Resumen

En Todo nos sale biedulia Coria recoge un diario del acompafiamientcsueareja
mientras atraviesa el arco final de su cancer déags. Si el universo de los cuidados
discurre en un continuo que va de los vinculos dgimhales de una familia a la préactica de
la medicina, una escritura intima puede tambiétalase en el terreno de los “paliativos”

y horadar los términos de la relacion. ¢Qué modhrias del tono y el afecto ofrece un
diario de cuidado en la escena de los cuidadosrteles? ¢ Qué otras escenas se montan a
lo largo de esa narracion? Y ¢como es posible yloerrar un relato del cuidado sujeto a la

exigencia de lo incondicional e interminable?

En 2019, Julia Coria publica en Buenos Aires coad#orial OdeliaTodo nos sale bien

Designado en la contratapa como “novela”, el libeono menos el trabajo sobre unas
“notas”, unos “apuntes” (51, 97) tomados por laoeta lo largo de los cerca de dos afios
de enfermedad de su marido Fabian, hasta que etrcda esofago acaba con su vida. De

acuerdo con un critico:

Julia acompafé dos afios la agonia de Fabian. (ard kbla, sonrié a su lado. Protegio
a sus hijos, busco el hombro de su abuela, de @& &®jo de producir literatura, pero
en medio del dolor, tom6 nota de los didlogos ésljale guifios amorosos en momentos
draméticos y de suefios alcanzables, que ya erarsibhgs.



Y asi, en un cuaderno, alumbrg el texto del quensahanos, para apretar otras

manos, para palmear a los que pasan por situagongares. (Calvo, 2019)

La figura de por si ambigua de los libros como shigue también se “alumbran” (cfr.
Dominguez, 2013: 199-203, 391) esta sobredetermimadesas lineas por la oposicidon
entre la “literatura” y los escritos inmanentescaidado, femenino, de los otros. La
disyuntiva sugiere mucho mas sobre el critico ydstereotipos culturales que impactan
sobre su propia escritura —en paralelo acaso aidmanoposicion entre lo privado y lo
publico que el punto de vista del cuidado en sinmi®bjeta (Tronto, 1993: 165)— que
sobre la naturaleza dedo nos sale biemue méas bien exacerba la proximidad, o postula
la imposibilidad o la irrelevancia de un discerr@nip. Algo de la posibilidad sugerida por
Arne de Boever de “considerar la novela como unadode escritura de vida, una clase de
cuidado estético de si y de los otros” (2013: &)eola advertencia de Fréderic Worms
contra que se “considere demasiado a menudo lacastémo un lujo en las relaciones de
cuidado” (2012: 41). Entre las notas y la noveleCadeia y a través de la acumulacion y
reescritura de las entradas que se convierten gtuless, el libro se constituye como un
diario del cuidado en el que las palabras han dgbumdltiples funciones a la vez.

En los términos de la definicion hoy clasica deeBeare Fisher y Joan Tronto, el
“cuidado” designa las tareas de elaboracion deén@alade sostenimiento de la vida” (1990:
40). La atencion creciente en las ultimas décadasesla dimension de los cuidados
corresponde al colapso global de las tramas deeguaento de las necesidades vitales en
las sociedades capitalistas, que surge del crutgrdeeso de acumulacion con los
regimenes de dominacion sexual, racial y de cksda forma de una “crisis” duradera
(Vega Solis, Martinez Bujan y Paredes Chauca, 2048Precarias a la deriva, 2014: 59-
60). En ese meollo, la disposicién de los mediosudado, en su doble dimensién de
intimidad relacional y procedimiento técnico (WornZ910: 8), se transforma en una
preocupacién colectiva, que moviliza inventivagatta escala.

Todo nos sale bienpera sobre una red de cuidados, entre la “inéichidlindada y
especular” de un matrimonio (Coria, 2019: 33) y airculo mucho mas amplio de
familiares y amistades, horadado —pero alrededa@sdemisma condicion, galvanizado y

proliferante— por la ausencia de los padres deseaigas de Julia. En las palabras de la



narradora a uno de sus dos hijos, “lo afortunadeséjamos de tener tan buenos meédicos,
de poder acceder a los remedios, de tener undicdaay abrigada, amorosos amigos, tios,
primos, los abuelos, tanta gente que nos acompmafnamor. De tenernos a nosotros” (30).
El entramado de sujetos, objetos técnicos (incl@ddinero) y espacios que guarece al
convaleciente y a sus proximos, a través de losquiesplaza el padecer (cfr. Dragojlovic
y Bloom, 2018: 12), incluye también la producciértisculacion de palabras, incluidas
aguellas necesarias para describir el entramadoanidunto con las notas de Julia, vemos
aparecer de soslayo las cartas que escribe indansatie Fabian a sus deudos y —
distanciadas por conspicuas italicas— las infini@®mendaciones de conocidos y amigos,
suerte de doxa de la medicina de clase media ytecadado, que la narradora dice
agradecer prolijamente y en mayor medida descé&tdibro se elabora sobre todos ellos,

incorporando fragmentos, a medida que resume yovexrs

EL que mas sabe de cancer en el pais en el mund®a gaaxia, no podés dejar de
consultarlo, es el Unico que lo puede salvar.) Visualizar el tumor, que esta en el
esofago por todo lo que no se dijo; pensar en o i se dijo y decirlo al fifr a ver al
cura sanador, a la mujer milagrosa, explorar tésnimedicinales alternativas que es
esta, esta y no otra, son estas diez. la.guimio es lo peor, yo que vos la descarto ¢es
la Unica opcidn? La descartaria igual. ¢ Ya pasasola morfina? Porque la morfina es

un camino sin retornqCoria, 2019: 32-34)

Las italicas sostienen esas voces a una distarstea ¢n la que no dejan de oirse pero son
amortiguadas de un asentimiento completo a lo ndiean. La tipografia suspende esas
voces para rescatar del peso de una moral la pideghade un acompafnamiento.

Mas alld de los consejos —y de las sefales deoaflest ofrecimientos de ayuda,
etcétera— de amistades y familia, la trama verl®l alidado se expande desde la
publicacion de la novela alrededor de la multitedmensajes que la autora recibe por redes

sociales. Segun desarrolla entrevistada en unstaevi

yo siempre les contesto, con mucho respeto. Teagonib de lo que esta bueno que te

digan, porque sé lo que me hubiese venido bien. &Jnd familia con un enfermo de



cancer necesita eso, realidad, no que le sugienaartEspirulina o pasarte aloe vera. Si
alguien tiene metastasis en todo el cuerpo, nagiesdjue con un licuado o con reiki se
salva.

(...) Es muy loco eso: la gente termina de leerlebliy asi, con el arrebato, me busca
por las redes y me escribe. Mujeres que acabamwadar, que tienen un familiar
enfermo, un pibe que salié corriendo a ver a laiam@orque necesitaba abrazarla”
(Coria en Calvo, 2019)

La medida de qué conviene decir forma una parteaide la busqueda singular del mejor
cuidado: encontrar el curso mas eficaz, pero taméliénas justo o el mas democratico —
alli donde “si importaba lo que Fabi quisiera” (@pr2019: 92)- incluye dar con un
régimen preciso de la palabra, por prueba y eAltires donde la propia experiencia de
Julia respecto de la desaparicidon forzada de srepd sus investigaciones profesionales
sobre el lugar de la memoria en la escuela inteevieen la exploracion: la I6gica del
secreto, que excede las violencias de Estado pe@rosobre tramas sociales minutas y
atravesar generaciones, compromete también lasiaeés de cuidado (Dragojlovic y
Bloom, 2018: 67). Mas alla de los silencios impoggtor la fuerza estan las decisiones,
menos 0 mas condicionadas por factores externosu#éeto decir y cuanto callar ante
quienes cuidan o son cuidados o cuidadas: las rpalake invocacion de socorro, los
silencios que se quieren protectores, enunciad@gitas y criticos comoyb te cuidd
(Coria, 2019: 82).

La circulacion multidireccional de palabras, coraode los deméas componentes de la
red, disputa cualquier idea diaddica y unilaterdl dedado. Tal como pueden preparar
comida y regalar historias a un médico paliativastguien se tiene por “aliado” (88-89) o
Fabian puede cobijar con su propio cuerpo enfladoex Julia en plena convalecencia para
consolar su angustia, la escritura 0 la voz pueg@vocar la multiplicacion de las
direcciones del cuidado, en el plural de destinexigrdestinatarixs, hasta que el cuidar se
actualiza como “una fuerza colectiva diseminadaiidfle la Bellacasa, 2017: 20).

La escritura del diario entre las notas y el libealiza enTodo nos sale biewlos
operaciones decisivas. Por un lado, en el entrejdegonos y modalidades actia sobre las

disposiciones afectivas de los sujetos; por otto,l@n el trazado de conexiones y saltos



entre recuerdos, fantasias, planes, prediccion@®gnosis, evade el torturante presente
puro cotidiano de la enfermedad.

Si la autora ha aludido en su matrimonio a “un gédaie humor que nos hacia bien”, el
libro ofrece desde el mismo titulo —cuya tipografieninada por llamas adelanta en la
cubierta la inflexion (Calvo, 2019)- un recursoaaifonia como operacion sobre las
emociones. La burlona frase “todo nos sale biené gelebra minlsculos episodios
favorables en dos escenas del libro sefala un rdedsonreir en la adversidad por una
inversion que hace posible la palabra. Tal coma@igabamos en la cita parddica de las
recomendaciones de cercanos, también la tipogpafieura regular efectos de lo dicho
sobre las personas; asi como poner cursivas pteigaa mensajes sentenciosos, quitarlas

puede fortalecer siquiera por un momento una aseoantrafactica pero esperanzadora:

Puedo escribir por ejempl¥a es mafiana y recuperamos nuestra vida anterabidn
no estéa enfermd...)

En esta pagina tengo incluso el poder de suprineifeeto de la cursiva:

Es la mafana, Fabian no esta enfermo, recuperaoesira vida anterior. (Coria,
2019: 51-52)

En todos los matices tonales y de modalidad —ddtehia ironia, el barroquismo y la
cursileria, entre un vasto conjunto de matices-eskaitura despliega aperturas discretas
contra lo que presenta como la “literalidad deitea¥en la enfermedad terminal, el sentido
gue se “impone” a todas las acciones de las pessemasa situacion, la “solidez de la
verdad absoluta” de la muerte (78, 88, 96). En mwuslulaciones, escribir permite
multiplicar sentidos de lo que implica sanar cuandday restitucion posible del cuerpo y
la muerte es segura, pero se procura que algotdistio reemplace pero si al menos
acompafe el sufrimiento.

Y en la “carcel del dia a dia”, tal como la nombmlo nos sale bie(10), la escritura
sustrae del presente puro que impone la convaliecpaca conectar los instantes actuales
con otros pasados o anticipados. Contra lo queigpsdponerse de un diario, el texto abre
la actualidad hacia tiempos mudltiples. Si en ldalpas de la autora “Cuando uno escribe

deja una huella, un mensaje para que alguien loesie” (Coria en Calvo, 2019) —en una



afirmacion que recuerda a clasicos de la teoriarid2e 2017: 58; Lacan, 200Xl 5894,
entre otrxs)— y en la novela una biblioteca se dejderencia y se hereda, su diario del
cuidado no solo se envia al futuro de una lectima sjue puebla el presente del
padecimiento de recuerdos de tiempos mas felioggrgone a cada hoy planes incluso si
ya han debido ser descartados, hila prediccior@érasas incluso si han fracasado, inserta
tiempos de comprender y de sanar, decide qué buidjar. La escritura como “maquina
del tiempo” (Coria, 2019: 42) horada cada escema remisiones mdultiples, que se
recuperan unas a otras entre capitulos y permiles aujetos habitar la misma division
como suplemento sanador: ignorancia a medias tedbdad, memoria superpuesta que
consuela, anticipacion que prepara.

Pero si la escritura permite modular las dispoeesode los sujetos y traficar tiempos
hacia el presente periddico del diario, no menassela inerme ante ciertas fatalidades. El
tiempo de la escritura se segmenta invariablementéases discretas a medida que la
condicién del enfermo se hace mas grave: tiemppkmentarios ganados y agotados,
despedidas, la oficialidad de la inminencia dedlfisujeta a determinaciones clinicas y al
tiempo de comprender. Tal como sefiala una critssentrevé (...) como la historia va
llegando inevitablemente a su fin.” (Ordoqui, 201®)medida que el fin del libro y el fin
de una vida narrada convergen, la escritura tre¢aiemtemente con lo innegociable,
aquello que nombran expresiones como “en adelarfiyeya nunca’ (Coria, 2019: 145),
aquel limite irreductible ante el que la narradarnta blandir con W. H. Auden el ruego de
gue “paren los relojes” (151). El diario muestral@yp la escena del primer encuentro de
Julia y Fabian en un aula, y espirala también ksitalos del libro, retomando titulos
anteriores con el agregado ciclico de la nota “e&@’: “todo nos sale bien, otra vez”,
“tropico de las palabras, otra vez”, “refugio, otez”, “la fiesta, otra vez”, “Amatrice otra
vez" (130, 149 , 156, 158, 160). Pero la concludiéga de todos modos, con la réplica
final “Todo sale todo lo bien que se puede” (1&8ra que de camino, al menos, se hayan

ensayado varios bienes.
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