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“Necesito ayuda, pero esta gente me ha dejadodeety que estoy”. La frase pertenece a
uno de los testimonios sin firma de sobreviviemtés psiquiatria que recoge el blog espariol
Orgullo loco denuncigAndnimo, octubre 2021, s/p). En la cita, no statde desconocer la
afliccion psiquica, sino de inscribirla junto conauafirmacion de autonomia critica en el
marco de tramas sociales de cuidado, y contra lagusjkercicios autoritarios y violentos que
abundan en la psiquiatria y otras formas de tegigue a menudo coinciden en el encierro
manicomial. La objecién frontal a profesionaledalsalud y familiares como intermediaries
(Plaza, 2020, s/p) deja abierta sin embargo ungupte por aquellas redes de apoyo mutuo
necesarias para que la enunciacion loca puede oelmspacio publico, mas alla de las
importantes plazas constituidas por la proliferadi@ blogs, fanzines y radios construidas
por les propies loques, como el que citaba. ¢ C@uoesan o recrean esas redes? ¢ Cudles son
los requisitos materiales para la autorizacionad@® una enunciacion loca que prescinda del
aval médico? Errando la lectura de Gayatri C. Sppar un camino que ha abierto Jasbir
Puar, podriamos preguntar: ¢puede hablar le afgigQué condiciones estructurales es
preciso franquear colectivamente para ese accés@aabra, que no coincide de ninguna
manera con la “simple” posibilidad de emitir un eciado cualquiera?

El “estatuto de les proximes” —formula de Fréd&iorms (2012, p. 21)— es un nombre
posible para el problema de cédmo acomparfiar a psatnavesadas por alguna forma de
afliccion psiquica o experiencia de lo locura siartigipar del silenciamiento o,
correlativamente, de la explotacion de esas viasndPorque el otro peligro, junto al de
silenciar la voz loca, es el de exotizarla, de pirse del valor simbodlico de la locura
explotando el encanto de una oracularidad iguakneptesiva. Ante la pregunta sobre cémo
acompanfar la palabra loca, lo que esta en juetppasacion de una proximidad entre voces
gue suspenda las distintas formas de dominaciophptacion, incluidas la estetizacion del

dolor, la despolitizacion del decir loco y la imtediacion restrictiva.



¢, Qué posibilidades de la palabra descubre el pae@kofé,de Maria Teresa Andruetto,
de 2017, para ese acompafamiento? ¢ Sobre quésapteizgsiones transita su escritura ante
la afliccion de otres?

Como ha mostrado Nora Dominguez (2021), los “tanagernales” recorren la escritura
de Andruetto atravesando las barreras de los gefiggrarios; y la serie que conforman las
novelasTama Lengua madrey Los manchadosonstituye un punto de partida fundamental
para este articulo. Pero si en las novelas, “@riogar, el explorar, el indagar la ‘lengua
madre” esta en el centro (Bracamonte, 2020, p.),l1@nhtre la analitica de si y la
investigacion de les demas, la disposicion de taitasa poética parece responder a los
“tonos maternales” desde otro afan. Mas qué ingasa voz en retroceso, el proyecto en
Cleofées el de constituir una plataforma de enunciac@nunta para dejar que aparezca la
voz de la madre, pese al deterioro organico ydagsds institucionales de enclaustramiento.

Cleofé retoma los tonos maternales para instalar unanasde enunciacion poeética
singular en el que la madre cede su posicion diadora para ser aquella que es cuidada por
su hija. Puesto que la recuperacion del nombrd esnbral radical del cuidado (Worms,
2010, p. 160), el titulo del poemario no es en ivs@necdotico. El poema “Solo escucho a

la nifia” trabaja precisamente sobre la dimensiémai@bre:

Aprendi mucho de elladice mi hija

por teléfono y comienza a nombrar

a abuelas, madres, tias... Me contaron

historias de mujeres las nombro como un mantra
dice,Francisca, Cleofé, Petrona, Arcadia,
Laureana, Gregoria, Gioconda,

Juang brotan sus nombres del teléfono (Andruetto, 20194)

El mantra de nombres de mujeres recuerda la impoaadtorgada por los feminismos
comunitarios a las genealogias maternas (Guzmafokuharidad, 26 de julio de 2021), que
apunta a hace aparecer la secreta convergenceaantiito burgués delelf-made manel
régimen juridico del apellido y el sistema econ@de la herencia. Si, como deciamos con
Worms, el rescate del nombre es una forma elemdataluidado, el mantra genealégico es
una inversion del vinculo: cuidar a aquellas que euwdaron, trayéndolas por su nombre de

pila (y no por su apellido heredado). En esa senignces, entra la colocacion de “Cleofé”



como titulo del libro, rescatandola no solo deldivde la cultura sino de la amenaza que cae

sobre su propia memoria demente.

...yo no tuve cabeza
pero era una nena&laro, hace mucho tiempo eras
una nenake. Cleofé.La mujer la esposg, Sabés
qguién es Cleofé3eria la miaClaro, vos sos Cleofé.
Maria Cleofé BogliojTe acordasteAhora me acuerdo
mientras hablo con ella. (Andruetto, 2019, p. 101)

no sé quién soy,
no tengo nombre. (Andruetto, 2019, p. 109)

Fragmentos de dos poemas diferentes, “El pequeiional’ y “Cleofé”, separados por
unas pocas paginas, los textos tensan el arco pierdéda del recuerdo del nombre propio,
desde los trazos y la interlocucion que acabanifientdo recuperarlo en el primero hasta el
franco olvido en el segundo, que Andruetto reparagmndolo como titulo del poema. Como
todo a lo largo de la segunda parte del libro, ‘\@psaciones con mi madre”, el paso de
italicas a redondas marca la alternancia de lassvaedondas para la hija, italicas para la
madre. El hiato tipogréfico entre un decir y otambién se cruza con la separacion
problematica entre demencia y cordura. “Discutirfriantera entre cordura y locura es
plantear un problema politico sobre un limite gaepkiquiatria hegemodnica dice tener
siempre en claro”, sefialaba Fran Castignani, delfdorgoco Buenos Aires (en Cybel, 2021,
s/p); y enCleofé paraddjicamente la distinciéon de las voces imgjde cordura o locura
gueden encerradas de un lado u otro de la altémanc

En el primer poema, la voz de la hija corrige nagshbr pronombres, reposiciona al sujeto-
madre ante su identidad, pero la respuesta mataalaa supeditando esa identidad a la
presencia de la interlocutorangé acuerdbmientras hablo con elfala segunda persona,
tercerizada en uretla’, crea la primera; el cuidado de la hija recomplaneonsistencia de la
madre. Cuando ya falta el nombre por completo,l segundo poema, queda sobrevolando
como su titulo las palabras de la madre que cagstitla totalidad del texto, reservandose la
respuesta para no forzarlo a entrar en la voz daddre en presencia: hay un respeto
ambivalente por el olvido como realidad del sujeab,que el recuerdo repuesto solo en la

escritura quede a distancia de la (des)memoria d&d, dejandola subsistir como tal.



Radicar ese entrejuego de voces como un acompaitanmiaplica situarlo como una
relacion de cuidado, pero también sentir la rewvaxdén de una composicion orquestal. En
lugar del “silencio elegido por quien se disporazager la voz del otro” que describié Emilia
Perassi para la nove&tefana2016, p. 125) y que en buena medida caracterigacebe la
novela moderna desde —digamddadame Bovaryaqui en la escritura poética el silencio
propio no se considera precondicion para la emergeie la voz ajena (lo que supondria,
ademas, una exigencia crudelisima para quien ad@mphparquestar el tono de la otra es el
recurso necesario para que pueda oirse en todstatura la melodia ajena. El afecto no es
pura opacidad que oculte la emergencia de la otreodal, sino que el caracter relacional de
todo afecto implica la creacion de aperturas: seytventanas a la otra. Por la singularidad
de cada lazo afectivo, ciertos aspectos de unogcietrpo y sus experiencias pueden solo ser
accesibles a través de una escucha y una respemsfzarticular; es aquello que el
psicoanalisis dejo escrito al defender la impoltande ese afecto singular que es la
transferencia (Soler, 2011, p. 120), y que aquimgmrtante liberar de las fronteras del
consultorio.

La busqueda de referentes para la palabra matetaapyeservacion del suspenso de
sentido no son procedimientos alternativos, sine gancurren en el mismo trazo. Al
mantener a rajatabla la distincion tipografica de Voces, la resolucion de un referente
permite que el discurso de la madre salte el ancierzoso de la psiquiatrizacién en el
continente “separado” y “excluido” de la “sinrazofFoucault, 2021, I, p. 21) y entre en
didlogo y disputa con otras voces, pero al misrempio evita que esa fijacion exterior del
referente se imponga sobre ese discurso y agpterklidad.

Esa preservacion de la diferencia detiene un mewitnino menos riesgoso en el que
corregir las referencias y los pronombres puedebitamllevar a corregir los afectos,

amenazando con reprimir y trastocar la complejaiadus tonalidades:

Las madres y las hijas se llevan bien pero no tapooque las hijas tienen la
costumbre de la madre Las hijas son mas rebeldesA. mi me pareceria que
si, pero no estoy seguraas hijas hablan ma€laro y si te ven, te critican
todo. ¢ Te criticansi, es normal. Las madres quieren manejar eso #ijas
hacen una critica. A veces a una le da bronca jasrotras esta el lenguaje.
(Andruetto, 2019, p. 95)



¢, Vos sabés quién soy y8? pero ahora no me acuerddoy la TereNo te
aguanté. A veces peleabamos un poquito, pero siempre nasinms.
(Andruetto, 2019, p. 99)

Del cambio modal mas sutil, que cambia la asereidmpregunta (“¢Te critican?”), se
desliza a la franca reconvencion (“siempre nosig@s’) que se enfrenta a la literalidad de
la declaracion de la madreN6 te aguanté Pero mientras subsista la diferencia de las voces,
la correccién queda tan a la vista como lo coriegsth obliterar la voz de Cleofé ni imponer
a “la Tere” un deber de silencio que implica laitelbhcion de si misma y sus propios afectos.
Por lo demas, ese lenguaje que esta fas otras es la apertura a una respuesta que no
supone coherencia y acuerdo, sino sensibilidad amdalificacion reciproca, en la
contaminacion de lo sentido y los sentidos.

Modalizacion, modificacion, correccién, el acompaifento en la circulacion de los
decires se abre a una estilistica del cuidado,sgjeta el trabajo reproductivo a una critica

inmanente:

Te bafiaba con el agua porque eras una nefea una nena y vos me
cuidabasClaro, yo estaba ahi, o sea el trabajo que haci@gamer, bien me
lo comia yo ¢Te gustaba®i, pero hay otras maneragOtras maneras?
(Andruetto, 2019, p. 87)

En el universo italiano de Andruetto, es dificiedunanera” no suene tambiémeniera
Todo el trabajo de cambios de tono, de prolongasiode correcciones ocurre en el nivel de
una plastica verbal, de una estética posautonomeudkdoque permite discriminar en la
palabra —menos o mas poética— aquello que condiegiey aquello que no.

En la relaciobn cambiante entre locura y olvido guaponeCleofé no es obvio si la locura

es un mal que temer o0 una estrategia terapéutica:

¢, Quién sos?

La Tere

. Qué Tere?

La Tere tuya.

Alumbrame que estoy loca.

No estas loca.



Estoy bien loca porque hay que sacarse
la pena. Es mala la pena,
es toda mala. (Andruetto, 2019, p. 108)

¢ Estar “bien loca” o estabien loca’? La sintaxis poética mantiene la anfibidédoddien
se puede enloquecer para sacarse la pena, siempaago quede alguien para el alumbrado
y también el alumbramiento. Frente a una maternigedpodria haber sido de otra manera y
puede cambiar tanto de direccion como de sentldasscritura poética de Andruetto, como
parte de un acompafiamiento, vuelve a desplegamgal de la otra, en el que decida qué
puertas abrir y cuales cerrar, qué intentar record@é dejar ir.

Podemos tomar la lectura @éeofétambién como una critica del modo en que se lae, p
ejemplo, obras tan candnicas como las de Artaudzarik. ¢/ Qué hacen las voces de la
critica y la teoria cuando entran en la proximidadesas obras? ¢ Estan exentas de explotar
estéticamente la experiencia de la locura y exprlgptrayectos practicos sobre la vida en
comun? Para retomar los términos del testimonioataqjue empezaba, ¢les dejan mejor o
peor de lo que estaban?

Entendiendo que no hay un Unico modo de acompariarusa necesaria sensibilidad
situacional, quise buscar €leofé matices singulares a la hora de operar sobrety ia
voz de otres. De lo que se trata es de una dstlidel cuidado, como territorio plastico de
critica e invencion de las formas minutas del aafimmiento, que pueda tensionar las
distintas formas de poder y colaborar en la coositbn de plataformas enunciativas para el
decir loco. Operar modalizando el decir de le @seel modo de componer una ecologia

afectiva entre varies, producir los necesarios @mtcas incluso en la diferencia.
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Resumen: La ponencia busca explorar las formasatdihen la proximidad a la afliccion
gque produce el poemario de Andruetto, en la esaritpoética como forma de
acompafnamiento. ¢ Como hablar junto a la voz dealdren mientras pierde la cordura, sin
imponerle sentidos ni explotar su voz como fetiebtico modernista? ¢ Qué modulaciones
minutas de ese "hablar junto" pueden ofrecer restpsigarciales a los desafios que elevan el
orgullo loco, la desmanicomializacion, las alteives a la psiquiatria, la antipsiquiatria a las

formas de acompafiamiento sin mediacion minorizaind&tractivismo?



