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“Ser una persona es poder masticar”
1
, dice uno de los narradores de La comemadre,  

primera novela de Roque Larraquy, publicada por Entropía en el 2010. La frase viene a 

propósito de la pérdida de sus dientes de leche (producto de una evidente relación entre 

tristeza y descalcificación, según argumenta) y la espera por una dentadura definitiva 

que se resiste a aparecer.   

En esa afirmación resuenan algunas de las cuestiones que atraviesan La comemadre e 

insisten en proponernos nuevos predicados para esa frase, e incluso la posibilidad de 

una oración en la que sea imposible articular predicación alguna acerca del “ser 

persona”.  

La comemadre presenta algunos de estos posibles interrogantes a partir de una división 

en dos fragmentos; el primero, fechado en 1907, el segundo en 2009, ambos narrados en 

primera persona. En la primera parte, el Sanatorio Temperley es el escenario para que 

un grupo de médicos de una raigambre positivista ridículamente socavada por el 

conurbano y la argentinidad, atraigan y convenzan a pacientes terminales de donar sus 

cuerpos a la ciencia, bajo el pretexto de administrarles una cura  milagrosa para el 

cáncer.  El verdadero objeto del convite es tratar de registrar, en cada caso, lo que una 

cabeza cercenada por una precisa guillotina puede transmitir en los supuestos nueve 

segundos de conciencia que tiene antes de apagarse por completo. Una maquinaria 

precisa en la forma tecnificada de una caja que permite al paciente morir cómodamente 

sentado, se cruza en ese fragmento con el amor del narrador, el Dr. Quintana, por la 

Srita. Menéndez, jefa de enfermeras, y deja entrever que lo que mueve a la novela es 

también la pasión por los cuerpos.  

La segunda parte, más breve y más cercana cronológicamente, escatima en cambio el 

nombre del narrador y toda ella es una respuesta a las disquisiciones académicas de la 

                                                
1 Roque Larraquy, La comemadre, Buenos Aires, Entropía, 2010, p. 114. 



norteamericana Linda Carter
2
, voluntariosa autora de una tesis doctoral sobre la vida 

(que es la obra) de este artista que nunca se nombra. La narración en la que este sujeto 

se aclara a sí mismo como objeto de estudio de la crítica es la narración de una vida de 

artista; un artista que Linda describe al mismo tiempo, como “la salvación del arte y la 

negación encarnada del arte”
3
.    

¿Qué hay entre el primer y el segundo fragmento de La comemadre, entre ese casi 

exacto siglo que separa una parte de otra? Por una parte, de la manera más evidente, el 

primer relato y el segundo se unen a través de personajes, escenarios como el Sanatorio 

Temperley y otros elementos como la comemadre,  

 “una planta de hojas aciculares (…) cuya savia vegetal produce (en un salto 

de reinos no del todo estudiado) larvas animales microscópicas. Las larvas 

tienen la función de devorar al vegetal hasta resecarlo por completo. Los 

restos se dispersan y fecundan la tierra, donde se reanuda el proceso”
4
. 

 

Pero por otra parte, la conexión de los relatos está dada porque La comemadre franquea 

los años que separan a los dos fragmentos poniendo sobre la mesa de disección los 

cuerpos, sus restos, y una pregunta acerca del sujeto atravesado por los discursos (todos 

ellos incompletos) de la ciencia y el arte. Y un poco más allá o más acá, se pregunta sin 

solemnidad acerca de la experiencia y del lenguaje como modo de dar cuenta de ella. 

Sin embargo, el texto de Larraquy no es una tesis sobre ninguna de estas cuestiones, 

sino un artefacto narrativo, y por su tono y su ritmo, no se transforma en una novela de 

tesis que solo mantiene las acciones como excusa de la disquisición teórica.  

 

Entre esos años de 1907 y 2009, entonces, Descartes y Bajtin pueden reunirse a 

conversar con aparente trivialidad y traer a colación en la charla los alcances de la 

búsqueda de trascendencia y las implicancias de ello en las relaciones entre ciencia y 

arte como discursos sobre la verdad; pueden hacer algunas digresiones sobre el sujeto y 

los límites de su concepción y, sobre todo, mientras mastican ellos mismos algún 

tentempié, preguntarse si ser persona es poder masticar.  

En toda La comemadre hay cuerpos, restos más o menos asépticos, deshechos y 

fragmentos que no se sabe si constituyen o no el sujeto mismo tal como lo definió  

históricamente occidente desde Descartes para aquí. Como ha dicho Diego Peller en un 

                                                
2 “víctima de la homonimia”, según ella misma afirma (p.97),  por el estigma del nombre reconocible para 

quiénes han crecido viendo La mujer Maravilla. 
3 Ibidem p. 99. 
4 Ibidem p. 86. 



artículo, apropiándose de Perlongher, en La comemadre “hay cadáveres”
 5

, pero la 

pregunta que atraviesa esos cadáveres, en la conexión entre un fragmento y otro, es 

acerca de qué constituye un cádaver, dónde está el Yo y cuáles son esos límites, cuando 

lo que aparece, incluso sin morbosidad, son las partes que componen a ese potencial Yo.   

Si la primera parte, el relato de la ciencia, parece poner en escena la limpieza prístina de 

un cartesianismo que objetiva el cuerpo y distingue entre lo alto y lo bajo, la segunda 

parte (podría decirse, el relato del arte) parece signada por la excrecencia y el exceso de 

un realismo grotesco que adopta formas variadas. Sin embargo, las partes (del texto y de 

los cuerpos) están mezcladas: los restos del experimento no desaparecen y se acumulan 

en el subsuelo, como narra el Dr. Quintana, y el artista relata su obra y su vida (hecha de 

grasa y cuerpos sacados de la morgue) con una distancia quirúrgica.  

Lo que atraviesa ambas partes es, de todas maneras, una pregunta acerca del fin del 

sujeto, pregunta cuya potencial solemnidad se salva por la aparente trivialidad del relato 

y por la posibilidad, dientes de leche mediante, de adjudicarle a ese fin dos sentidos: el 

de la muerte, y el del cuerpo. Si por un lado se narra la voluntad de traducir la 

percepción de esos nueve segundos milagrosos en los que podría alcanzarse un más allá 

de la ciencia a través de la ciencia, también esos positivistas de Temperley se preguntan 

si la cabeza de Juan sigue siendo o no Juan mismo; y permite también que el narrador/ 

artista de la segunda parte se plantee, como reverso ante su automutilación como gesto 

artístico, “No se qué cosa de mí se va con mi dedo”
6
.  

Como señala Max Gurian en su texto “Mártir de la homonimia”
7
, “a pesar del 

entusiasmo general, la pesquisa metafísica propuesta tiene, en lo inmediato, resultados 

triviales.” Esta, sin embargo, engañosa trivialidad es la que permite en la novela abrir 

las compuertas del 2009 y revisar aquellos bordes del sujeto en una clave aparentemente 

irónica acerca del arte actual.   

 

El narrador de la segunda parte de La comemadre aborda buena parte de los lugares 

comunes con los que puede caracterizarse por lo menos a una zona del arte 

contemporáneo. Aquel que muestra el agotamiento de la belleza como paradigma, que 

explicitando o no su deuda con la vanguardia histórica registra la condición de objeto 

artístico indisolublemente ligada a un discurso y a un gesto que instala la obra como tal, 

                                                
5 Diego Peller, “Cadáveres exquisitos”. En www.bazaramericano.com (diciembre 2010). 
6 Larraquy, op.cit., p. 132 
7 Max Gurian, “Mártir de la homonimia” (inédito, leído durante la presentación de La comemadre, 

Librería Prometeo, 10 de diciembre de 2010.)  

http://www.bazaramericano.com/


al carácter indiscernible de los objetos del arte de otros que constituyen “el mundo de 

las cosas” y, en consecuencia, a la reformulación del par arte/vida vinculado a la 

instancia performática en la que vida y obra pueden ser y son la misma cosa. 

Finalmente, a la disolución en esto que se ha definido como “vanguardias intratables”
8
, 

de la separación tan cara al cartesianismo de sujeto (artista) diferenciado del objeto (en 

este caso, obra).    

Esta figura de artista, o este modo de representación del arte tematizado en la literatura 

tiene algunas referencias evidentes (aquí solamente mencionadas cono notas sueltas) en 

escritores latinoamericanos como Roberto Bolaño y Pedro Lemebel, que con distintos 

nombres narran la vida de un artista sin manos ni piernas (Petra para uno y Lorenza para 

otro) en “Las alas de la manca”
9
  y Estrella distante

10
 respectivamente. O en el caso de 

Alan Pauls en El pasado
11

 y la obsesión por la obra de Riltse y su “sick art”. 

Si para la escritura de Linda Carter el artista de La comemadre  pasa de ser sujeto a 

objeto, esto es también porque precisamente, por las características de su producción, no 

es posible que sea de otra manera. Inscripto en esa línea, el relato de vida de este 

narrador es la narración de una obra y viceversa, y lo que hay es claramente una vida de 

artista, de su formación y su desarrollo, en lugar de una respuesta crítica acerca de una 

lectura sobre su obra.  

Estas características, que justifican el relato de vida de artista, se articulan con el 

abandono de la voluntad de trascendencia o inmortalidad y aparece el dilema del arte 

contemporáneo: el arte ya no es “otra cosa” separada del mundo, un momento 

precisamente en que rozamos la trascendencia, sino algo del orden de lo cotidiano, una 

búsqueda de la indiscernible distancia entre una obra de arte y cualquier otra cosa del 

mundo.  

Lo que aparece en ello, entonces, para el conjunto de La comemadre es, nuevamente, la 

cuestión de los cuerpos. Dónde termina ese sujeto que es el objeto también de la 

experiencia, artística o no, o de la experiencia sencillamente, que no puede distinguirse 

adjetivándola.   

La experiencia de este narrador, sin embargo, como sujeto y objeto al mismo tiempo, no 

es por eso mismo de cualquier orden. Su “obra”, digamos, se inscribe dentro de un 

vínculo con el cuerpo como constitutivo del sujeto que pone otra vez a conversar frente 

                                                
8 Arthur C. Danto, El abuso de la belleza. La estética y el concepto del arte., Buenos Aires, Paidós, 2005. 
9 Pedro Lemebel, Loco afán, Santiago, Contraseñas, 1996.  
10 Roberto Bolaño, Estrella distante,  Barcelona, Anagrama, 1996.  
11 Alan Pauls, El pasado, Buenos Aires, Anagrama, 2003. 



a la mesa de disección a Descartes con Bajtin, acerca de la limpieza de los instrumentos 

quirúrgicos con que se acercan a los cuerpos del arte y de la ciencia.  

El artista de La comemadre se inscribe dentro de aquel arte contemporáneo que trabaja 

hoy y fundamentalmente desde la década de 1960 con la relación entre “arte y 

deformidad” y a los que la crítica se ha acercado con categorías que incluyen lo 

grotesco, lo carnavalesco, la abyección y lo amorfo. Las precisas distinciones entre 

estos términos se harían demasiado extensas aquí, pero puede decirse que en todas ellas 

se vinculan, según Eleanor Heartney, con la idea de lo limítrofe, lo ambiguo, lo 

compuesto:  

“El arte de este tipo implica romper fronteras habitualmente 

inamovibles, como por ejemplo entre vida y muerte, bien y mal, alma y 

carne, creación y destrucción, humano y animal, y materia orgánica e 

inorgánica.”
12

 

Inscripto en esa serie, aunque el tono de la narración lo separa humorísticamente de las 

disquisiciones de la teoría aunque la implique, lo que La comemadre traslada de un 

fragmento a otro son, finalmente, los cuerpos, y la pregunta acerca de los límites del 

sujeto o mejor, de cómo narrar la experiencia del sujeto; sea ésta la de la traducción en 

el umbral de la vida en un sótano de Temperley o la del propio yo como obra de arte 

exhibida en el MOMA.  

Extrañamente, o en un guiño cómplice hacia la carnavalización, los roles invierten lo 

previsible y mientras los médicos llevan adelante disquisiciones éticas (y todo el lugar 

común del positivismo debería ahorrárnoslas), en el discurso del artista no hay asomo 

de misticismo o trascendentalismo. Incluso éste último desnuda la falta de fundamento 

indispensable para la formación del discurso crítico que debiera ser parte integrante de 

la obra: al cortarse un dedo para una instalación que confirma su popularidad, reconoce 

que la proliferación de otras manos que integran la obra, movidas por mecanismos 

técnicos, carece de una idea que la sostenga, pero que todo puede cobrar sentido si esa 

instalación se llama, sencillamente, “Perón”. 

Ese título permite nuevamente, a través de este cercenamiento y de otras obras cuya 

concepción y construcción son narradas en la segunda parte de la novela, volver a la 

pregunta sobre el sujeto concebido también como cuerpo y en relación con sus límites. 

Los que pueden ser pensados en vínculo con la narración de la experiencia de esos 

                                                
12 Eleanor Heartney, Arte & hoy, Barcelona, Phaidon Press Limited, 2008, p. 194.  

 



mismos límites, y entendidos en los dos sentidos que mencionábamos al principio -

como fin de la vida y como límite del cuerpo-.  

Finalmente, en las dos partes de la novela la voluntad narrativa pretende en un caso, 

narrar la experiencia de la muerte y en la segunda la experiencia de la vida, en un caso a 

través de la ciencia y en otro a través del arte. Sin embargo, como con los cuerpos, el 

corte limpio entre uno y otro discurso, dure o no nueve segundos, no puede darse de esa 

manera límpida, sino más bien a través de una sutura, o de los restos que se acumulan y 

que se dan a la interpretación como un modo particular de la performance, tan cara al 

arte contemporáneo.  
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