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Escribir la guerra

Paisajes, viviendas, vistas, tipos, batallas, costumbres, retratos: de estos materiales se
compone el repertorio pictorico de José Ignacio Garmendia producido durante la Guerra del
Paraguay (1865-1870).

Dentro de su prolifica produccién, llama la atencion una acuarela: alli, la figura de un
soldado de pie que mira de frente nos sirve como entrada a la imagen a la derecha de la
composicion. Se trata de un marco interno: este personaje introduce al espectador en el
interior del cuadro. Si para Marin algunas de estas “figuras de la recepcion” sefalan la
accion representada, otras miran al espectador y lo interpelan (2001: 326). Es tal vez el caso
de la figura de este soldado en la acuarela de Garmendia, resuelta con sintesis y elegancia:
la vestimenta blanca y roja, la curva que delinea su figura, unas pocas pinceladas para su
mano Y su rostro. En el centro de la composicion hay otra figura, también miembro de la
milicia, que esta sentado en un gran escritorio dentro de una ramada. Este escritorio
contiene los atributos que configuran al personaje: libros, papeles, presumiblemente lapices
0, por gqué no, pinceles. Nuevamente la naturaleza contrasta la definicidn de la linea de las
figuras con la pincelada de toque de los arboles y las hojas. Esta acuarela se titula Humaita.
Ramada del comandante Garmendia - copiado del natural: es un autorretrato del propio
Garmendia en su escritorio. Un militar que lee, que escribe, que pinta: y es que estos
también son modos de hacer la guerra. La importancia de estos personajes se hace visible
en estas acuarelas que representan ambitos semidomésticos donde se pinta y se escribe en
medio de la guerra. En realidad, tampoco sabemos si aqui Garmendia pinta o escribe: lo

que se ve es una hoja, en ligero escorzo, con un disefio de lineas y puntos. La ambiguedad



de la imagen no se clausura en el titulo sino que se conserva precisamente por “la
irreductibilidad y la intrincacion entre dos formas de representacion —que siempre se
exceden una a otra— que son el texto y la imagen, el discurso y la pintura” (Chartier, 1994:
76). Ya sea textual o pictdrico, el valor estd puesto en el caracter gréafico del hecho, la
materialidad del trazo.

José Ignacio Garmendia fue un testigo presencial de la Guerra del Paraguay que registré y
document6 los acontecimientos de primera mano: ingresé como Capitan del 1° Batallon de
la Divisiébn Buenos Aires de la Guardia Nacional, fue corresponsal para La Tribuna y
ademas documenté la guerra en imagenes —fue el autor de esta serie de acuarelas tomadas
del natural y también posteriormente de fotografias. Recuerdos de la Guerra del Paraguay
se publico en 1884 por primera vez, y para 1889 —afo de la primera edicion de su Cartera
de un soldado— ya iria por su tercera edicion y faltarian solo cuatro afios para que
comenzaran a publicarse las entregas del Album de la Guerra del Paraguay, compilado por
José Soto y del que Garmendia seria uno de los principales colaboradores, aportando

material literario y también visual.

Recuerdos de la Guerra del Paraguay se inserta en la obra de Garmendia de manera
particular, ya que pone en primer plano el valor testimonial del autor como testigo directo
de los hechos, su legitimacion narrativa como cronista testigo. El saber militar de
Garmendia se pone aqui en primer plano: a lo largo de los textos es posible rastrear el
recuento de la estrategia de las tropas y de los principios tacticos en cada batalla. El disefio
del espacio resulta central: el terreno se traza a partir del movimiento de los batallones. “La
batalla de Tuyuti era defensiva para el ejército aliado que fue atacado en sus posiciones: la
izquierda del enemigo avanzo en orden paralelo, rebasando su valiente caballeria nuestra
derecha. La del ejército paraguayo [...] hizo un movimiento perpendicular por el monte del
Sauce.” (1889: 178) De esta manera, el espacio se hace visible en las direcciones de las
lineas que trazan los ejércitos, configurando entonces el espacio particular de una guerra —

un espacio del que, ante todo, hay que apropiarse.



Cartografia, topografia

Estas memorias de Garmendia son eminentemente militares: en los subtitulos de cada
capitulo, dedicados todos a las batallas mas significativas, se evidencia que la narracion se
estructura a partir de la organizacion y el movimiento de las columnas, la toma de
posiciones y el avance de los ejércitos, la narracion cronolégica de los combates, y, como
dijimos, la descripcion del espacio: ‘“Descripcion topografica y ligeras consideraciones
sobre su importancia militar” es la primera seccion del capitulo dedicado a la Batalla de
Yatayti-Cord. También una “Descripcion topografica” abre el capitulo sobre la Batalla del
Sauce:

“Como se hace necesario conocer las posiciones de ambos beligerantes,
presentaremos a vuelo de pajaro la topografia de esos lugares.

Aquel pedazo de suelo (...) estaba oprimido en una lengua de tierra arenosa; alto
en la parte que mira al Este, poblado por un espeso monte de palmas que nos
recordaba los oasis africanos, descendia rapidamente en un plano bajo, que se
extendia hasta el Potrero de Piris. Limitado se encontraba al Norte y al Sur por el
Estero Bellaco de ambos rumbos, que solo daba acceso por pasos precisos.”
(1889: 21)

Es necesario considerar, siguiendo a Alpers (1987), que esta perspectiva “a vuelo de
pajaro” describe no la posicidén de un espectador real sino la forma en que la superficie de
la tierra se transforma en una superficie plana, bidimensional. En el mapa, la representacion
de la superficie de la tierra se puede llevar a cabo mediante curvas de nivel pero también
pueden sumarse elementos pictoricos para este propdsito. Garmendia incluye en sus
Recuerdos mapas desplegables de cada uno de los campos de batalla que son escenario de
sus memorias, que ¢l mismo “corrige” a partir de la recopilacion de fuentes directas y que
responden a formatos diversos: mapas con curvas de nivel, como el de Curupayti, o planos

donde se representa aquella vegetacion espesa, como en el plano del campo de Tuyuti.

Ademas, en la denominacidn del Estero Bellaco Norte, Garmendia cita en una nota al pie a
Thompson, un ingeniero inglés al servicio de Paraguay que escribe durante la guerra, y

publica en 1869, The War in Paraguay with a Historical Sketch of the Country and its



People —no sin antes declarar que sus motivos para participar en la guerra no fueron
econdmicos sino que su deseo es “dar una declaracion escueta de los hechos” para asi instar
a las partes involucradas a terminar el conflicto. Thompson también incluye mapas y planos

que son tomados por Garmendia para realizar su reconstruccion posterior mas completa.

De este modo, tanto Garmendia como Thompson activan una mirada instrumental que se
pone al servicio de la cartografia bélica: es mirada que combina la vista panoramica y el
mapa. Se establece aqui una distancia de la mirada de la acuarela de Garmendia, que suele
focalizar en personajes (tanto an6nimos como ilustres), en escenas de la cotidianeidad, o,
incluso al representar alguna escena de una batalla, es una mirada focalizada en el drama de
los acontecimientos y no en una pulsion panoramica —podriamos pensar también, en el
sentido de la tension entre la panoramica y el testimonio, en la mirada de Candido Lopez,
donde, en palabras de Amigo, “[L]a fascinacion por el paisaje produce una tension con el
registro cartografico de los movimientos militares, aunque la funcion testimonial es la que

ordena siempre en primera instancia”. (2008: 7)

Pero si podemos hallar entre las acuarelas de Garmendia otra forma de composicion que se
relaciona conceptualmente con la representacion cartografica: las vistas. Si en los mapas de
guerra se describen los movimientos y posiciones de las tropas, se suman elementos que
describen caracteristicas especificas (como los palmares), se marcan las fechas de los
combates, y se suman referencias relativas a la artilleria, las vistas, en cambio, podian
pensarse, en principio, como parte de una corografia de la guerra (Alpers, 1987): el mapa
se asociaria al aspecto de conmensuracion geogréafica, y la vista a los aspectos descriptivos
de lugares particulares, y por lo tanto a la topografia, a una descripcion individualizada de

un espacio particular de dimensiones mas reducidas.

Estas vistas topogréaficas son precisamente grafias en relacidn a perfiles que permiten ver o
identificar espacios, pero en el caso de las imagenes que responden a los modos de
composicion de la vista en los Recuerdos de Garmendia los espacios no son facilmente
reconocibles sin la informacion del pie de foto. Ademas de los “polvorines”
(construcciones abovedadas cubiertas de tierra) y de la pequefia figura de soldado, la vista
de Vista de Curupayti desde el lado del Rio Paraguay no provee informacion que permita

identificar la locacion precisa, pero si la circunstancia de guerra.



Sucede algo similar con lo que podriamos Ilamar un paisaje historico: la representacion de
paisajes que contienen una narratividad porque dan cuenta de un evento histérico (como el
Bombardeo a la Iglesia de Humayta, de Fortuny, que figura en el Album de la Guerra del
Paraguay, por ejemplo). Remite en su composicién a las vistas topogréficas de ciudades
pero se inscribe la guerra en ese bombardeo (y en ese epigrafe). Si la vista urbana busca
hacer reconocible una ciudad por el perfil de los edificios, aqui hay un desplazamiento por
el cual el edificio deja de ser reconocible por si mismo y la guerra pasa al primer plano.

(In)Visibilidad

A partir de la descripcion topografica del espacio donde se desarrollaron los
acontecimientos bélicos, Garmendia busca explicar las dificultades del movimiento del
ejército aliado. Declara: “La unica ventaja en favor del adversario (...) fue siempre el
perfecto conocimiento de esos lugares, que se adaptaban a su modo desordenado de
combatir, al sigilo de sus operaciones, y a la astucia de sus movimientos.” (1889: 104) Y es
que a lo largo del texto, se presenta el conflicto de la estrategia del ejército paraguayo:
volverse invisible ante los ojos de los aliados. Ese terreno irregular de vegetacion
exuberante era ideal para ese proposito: los pasos construidos entre los esteros por el
arranque de juncos se construian siempre ocultos a la vigilancia de los aliados, los bosques

y alturas servian de pantalla para ocultar los movimientos de los adversarios.

De hecho, una eficaz estrategia del ejército paraguayo para poder acercarse a los aliados fue
cavar una trinchera que rodeara su campamento a lo largo de una noche, segun narra
Thompson: “Las lineas enemigas estaban tan cerca que podiamos oir claramente los
movimientos de los centinelas, y las risas y hasta la tos que venia de su campamento (...) El
enemigo no percibi6é nada hasta que salio el sol, cuando la trinchera ya se extendia por 900
yardas.” (1869: 161)

El espacio natural de por si hostil oculta ademas la amenaza constante de la muerte, que se
vuelve muy concreta: los bosques de Sauce, donde se ocultaba el ejército paraguayo,
conservaba todavia los cadaveres de la Batalla de Tuyuti. “Los cuerpos estaban

momificados, desecados por el sol, y todo el terreno estaba cubierto de balas, bolas de



cafon, cajas de cartuchos, y hasta algunos arboles estaban acribillados por balas de rifle.”
(Ibid.: 160)

Este mapa conceptual que construye Thompson en su relato nos habla de otra forma de
representar el espacio: marcado por los rastros fisicos de la guerra, que excede la pulsion
panordmica bidimensional y trae al frente nuevos relieves.
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