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Escribir la guerra 

Paisajes, viviendas, vistas, tipos, batallas, costumbres, retratos: de estos materiales se 

compone el repertorio pictórico de José Ignacio Garmendia producido durante la Guerra del 

Paraguay (1865-1870). 

Dentro de su prolífica producción, llama la atención una acuarela: allí, la figura de un 

soldado de pie que mira de frente nos sirve como entrada a la imagen a la derecha de la 

composición. Se trata de un marco interno: este personaje introduce al espectador en el 

interior del cuadro. Si para Marin algunas de estas “figuras de la recepción” señalan la 

acción representada, otras miran al espectador y lo interpelan (2001: 326). Es tal vez el caso 

de la figura de este soldado en la acuarela de Garmendia, resuelta con síntesis y elegancia: 

la vestimenta blanca y roja, la curva que delinea su figura, unas pocas pinceladas para su 

mano y su rostro. En el centro de la composición hay otra figura, también miembro de la 

milicia, que está sentado en un gran escritorio dentro de una ramada. Este escritorio 

contiene los atributos que configuran al personaje: libros, papeles, presumiblemente lápices 

o, por qué no, pinceles. Nuevamente la naturaleza contrasta la definición de la línea de las 

figuras con la pincelada de toque de los árboles y las hojas. Esta acuarela se titula Humaitá. 

Ramada del comandante Garmendia - copiado del natural: es un autorretrato del propio 

Garmendia en su escritorio. Un militar que lee, que escribe, que pinta: y es que estos 

también son modos de hacer la guerra. La importancia de estos personajes se hace visible 

en estas acuarelas que representan ámbitos semidomésticos donde se pinta y se escribe en 

medio de la guerra. En realidad, tampoco sabemos si aquí Garmendia pinta o escribe: lo 

que se ve es una hoja, en ligero escorzo, con un diseño de líneas y puntos. La ambigüedad 



de la imagen no se clausura en el título sino que se conserva precisamente por “la 

irreductibilidad y la intrincación entre dos formas de representación –que siempre se 

exceden una a otra– que son el texto y la imagen, el discurso y la pintura” (Chartier, 1994: 

76). Ya sea textual o pictórico, el valor está puesto en el carácter gráfico del hecho, la 

materialidad del trazo.  

José Ignacio Garmendia fue un testigo presencial de la Guerra del Paraguay que registró y 

documentó los acontecimientos de primera mano: ingresó como Capitán del 1º Batallón de 

la División Buenos Aires de la Guardia Nacional, fue corresponsal para La Tribuna y 

además documentó la guerra en imágenes –fue el autor de esta serie de acuarelas tomadas 

del natural y también posteriormente de fotografías. Recuerdos de la Guerra del Paraguay 

se publicó en 1884 por primera vez, y para 1889 –año de la primera edición de su Cartera 

de un soldado– ya iría por su tercera edición y faltarían solo cuatro años para que 

comenzaran a publicarse las entregas del Álbum de la Guerra del Paraguay, compilado por 

José Soto y del que Garmendia sería uno de los principales colaboradores, aportando 

material literario y también visual.  

Recuerdos de la Guerra del Paraguay se inserta en la obra de Garmendia de manera 

particular, ya que pone en primer plano el valor testimonial del autor como testigo directo 

de los hechos, su legitimación narrativa como cronista testigo. El saber militar de 

Garmendia se pone aquí en primer plano: a lo largo de los textos es posible rastrear el 

recuento de la estrategia de las tropas y de los principios tácticos en cada batalla. El diseño 

del espacio resulta central: el terreno se traza a partir del movimiento de los batallones. “La 

batalla de Tuyutí era defensiva para el ejército aliado que fue atacado en sus posiciones: la 

izquierda del enemigo avanzó en orden paralelo, rebasando su valiente caballería nuestra 

derecha. La del ejército paraguayo […] hizo un movimiento perpendicular por el monte del 

Sauce.” (1889: 178) De esta manera, el espacio se hace visible en las direcciones de las 

líneas que trazan los ejércitos, configurando entonces el espacio particular de una guerra –

un espacio del que, ante todo, hay que apropiarse.  

 

 



Cartografía, topografía 

Estas memorias de Garmendia son eminentemente militares: en los subtítulos de cada 

capítulo, dedicados todos a las batallas más significativas, se evidencia que la narración se 

estructura a partir de la organización y el movimiento de las columnas, la toma de 

posiciones y el avance de los ejércitos, la narración cronológica de los combates, y, como 

dijimos, la descripción del espacio: “Descripción topográfica y ligeras consideraciones 

sobre su importancia militar” es la primera sección del capítulo dedicado a la Batalla de 

Yataytí-Corá. También una “Descripción topográfica” abre el capítulo sobre la Batalla del 

Sauce: 

“Como se hace necesario conocer las posiciones de ambos beligerantes, 

presentaremos a vuelo de pájaro la topografía de esos lugares. 

Aquel pedazo de suelo (…) estaba oprimido en una lengua de tierra arenosa; alto 

en la parte que mira al Este, poblado por un espeso monte de palmas que nos 

recordaba los oasis africanos, descendía rápidamente en un plano bajo, que se 

extendía hasta el Potrero de Piris. Limitado se encontraba al Norte y al Sur por el 

Estero Bellaco de ambos rumbos, que solo daba acceso por pasos precisos.” 

(1889: 21) 

 

Es necesario considerar, siguiendo a Alpers (1987), que esta perspectiva “a vuelo de 

pájaro” describe no la posición de un espectador real sino la forma en que la superficie de 

la tierra se transforma en una superficie plana, bidimensional. En el mapa, la representación 

de la superficie de la tierra se puede llevar a cabo mediante curvas de nivel pero también 

pueden sumarse elementos pictóricos para este propósito. Garmendia incluye en sus 

Recuerdos mapas desplegables de cada uno de los campos de batalla que son escenario de 

sus memorias, que él mismo “corrige” a partir de la recopilación de fuentes directas y que 

responden a formatos diversos: mapas con curvas de nivel, como el de Curupaytí, o planos 

donde se representa aquella vegetación espesa, como en el plano del campo de Tuyutí. 

Además, en la denominación del Estero Bellaco Norte, Garmendia cita en una nota al pie a 

Thompson, un ingeniero inglés al servicio de Paraguay que escribe durante la guerra, y 

publica en 1869, The War in Paraguay with a Historical Sketch of the Country and its 



People –no sin antes declarar que sus motivos para participar en la guerra no fueron 

económicos sino que su deseo es “dar una declaración escueta de los hechos” para así instar 

a las partes involucradas a terminar el conflicto. Thompson también incluye mapas y planos 

que son tomados por Garmendia para realizar su reconstrucción posterior más completa. 

De este modo, tanto Garmendia como Thompson activan una mirada instrumental que se 

pone al servicio de la cartografía bélica: es mirada que combina la vista panorámica y el 

mapa. Se establece aquí una  distancia de la mirada de la acuarela de Garmendia, que suele 

focalizar en personajes (tanto anónimos como ilustres), en escenas de la cotidianeidad, o, 

incluso al representar alguna escena de una batalla, es una mirada focalizada en el drama de 

los acontecimientos y no en una pulsión panorámica –podríamos pensar también, en el 

sentido de la tensión entre la panorámica y el testimonio, en la mirada de Cándido López, 

donde, en palabras de Amigo, “[L]a fascinación por el paisaje produce una tensión con el 

registro cartográfico de los movimientos militares, aunque la función testimonial es la que 

ordena siempre en primera instancia”. (2008: 7) 

Pero sí podemos hallar entre las acuarelas de Garmendia otra forma de composición que se 

relaciona conceptualmente con la representación cartográfica: las vistas. Si en los mapas de 

guerra se describen los movimientos y posiciones de las tropas, se suman elementos que 

describen características específicas (como los palmares), se marcan las fechas de los 

combates, y se suman referencias relativas a la artillería, las vistas, en cambio, podían 

pensarse, en principio, como parte de una corografía de la guerra (Alpers, 1987): el mapa 

se asociaría al aspecto de conmensuración geográfica, y la vista a los aspectos descriptivos 

de lugares particulares, y por lo tanto a la topografía, a una descripción individualizada de 

un espacio particular de dimensiones más reducidas.  

Estas vistas topográficas son precisamente grafías en relación a perfiles que permiten ver o 

identificar espacios, pero en el caso de las imágenes que responden a los modos de 

composición de la vista en los Recuerdos de Garmendia los espacios no son fácilmente 

reconocibles sin la información del pie de foto. Además de los “polvorines” 

(construcciones abovedadas cubiertas de tierra) y de la pequeña figura de soldado, la vista 

de Vista de Curupaytí desde el lado del Río Paraguay no provee información que permita 

identificar la locación precisa, pero sí la circunstancia de guerra. 



Sucede algo similar con lo que podríamos llamar un paisaje histórico: la representación de 

paisajes que contienen una narratividad porque dan cuenta de un evento histórico (como el 

Bombardeo a la Iglesia de Humaytá, de Fortuny, que figura en el Álbum de la Guerra del 

Paraguay, por ejemplo). Remite en su composición a las vistas topográficas de ciudades 

pero se inscribe la guerra en ese bombardeo (y en ese epígrafe). Si la vista urbana busca 

hacer reconocible una ciudad por el perfil de los edificios, aquí hay un desplazamiento por 

el cual el edificio deja de ser reconocible por sí mismo y la guerra pasa al primer plano.  

 (In)Visibilidad 

A partir de la descripción topográfica del espacio donde se desarrollaron los 

acontecimientos bélicos, Garmendia busca explicar las dificultades del movimiento del 

ejército aliado. Declara: “La única ventaja en favor del adversario (…) fue siempre el 

perfecto conocimiento de esos lugares, que se adaptaban a su modo desordenado de 

combatir, al sigilo de sus operaciones, y a la astucia de sus movimientos.” (1889: 104) Y es 

que a lo largo del texto, se presenta el conflicto de la estrategia del ejército paraguayo: 

volverse invisible ante los ojos de los aliados. Ese terreno irregular de vegetación 

exuberante era ideal para ese propósito: los pasos construidos entre los esteros por el 

arranque de juncos se construían siempre ocultos a la vigilancia de los aliados, los bosques 

y alturas servían de pantalla para ocultar los movimientos de los adversarios. 

De hecho, una eficaz estrategia del ejército paraguayo para poder acercarse a los aliados fue 

cavar una trinchera que rodeara su campamento a lo largo de una noche, según narra 

Thompson: “Las líneas enemigas estaban tan cerca que podíamos oír claramente los 

movimientos de los centinelas, y las risas y hasta la tos que venía de su campamento (…) El 

enemigo no percibió nada hasta que salió el sol, cuando la trinchera ya se extendía por 900 

yardas.” (1869: 161)  

El espacio natural de por sí hostil oculta además la amenaza constante de la muerte, que se 

vuelve muy concreta: los bosques de Sauce, donde se ocultaba el ejército paraguayo, 

conservaba todavía los cadáveres de la Batalla de Tuyutí. “Los cuerpos estaban 

momificados, desecados por el sol, y todo el terreno estaba cubierto de balas, bolas de 



cañón, cajas de cartuchos, y hasta algunos árboles estaban acribillados por balas de rifle.” 

(Ibíd.: 160) 

Este mapa conceptual que construye Thompson en su relato nos habla de otra forma de 

representar el espacio: marcado por los rastros físicos de la guerra, que excede la pulsión 

panorámica bidimensional y trae al frente nuevos relieves. 
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