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En el 2004 en Mendoza, Diana Bellessi presentó Los días del fuego de Liliana 

Bodoc, el último libro de La Saga de los Confines. Allí leyó: Bodoc es "Alguien capaz de 

producir una metáfora descomunal que se abre, atravesada por el tiempo como toda ficción 

impone, y que a su vez se cierra en extrema concentración, como un poema, un poema 

sinfónico, haciendo del tiempo eso que la cultura de occidente ya no entiende demasiado 

bien, me refiero a la espesura del tiempo, el tiempo mágico o el asalto al tiempo que la 

poesía aún propone". (2013: 35). 

Tiempo en los procedimientos de escritura, porque los versos son una forma trazada 

en el espacio y no pueden sustraerse a una sucesión rítmica que nos remite a la duración.  

Pero también el tiempo como referente: la Historia que se mide en siglos, en décadas, en 

años. Duración de la urgencia humana, que se mide en días, horas, minutos. (La rebelión 

del instante y Mate Cocido) Tiempo cíclico de la naturaleza con sus estaciones (Tener lo 

que se tiene y Variaciones de la Luz). 

 Esta espesura del tiempo, que, según la autora, oriente parece sí entender, es uno de 

los andamios que sostiene la construcción ideológica de Variaciones de la Luz.
1
 

El poema que abre el libro, "La enseñanza silenciosa" inicia así: "Dicen que dijo 

Lao Tse a Wen Tzu". La concepción taoísta ofrece un modo de observar y explicar el 

mundo, de restarle dramatismo y urgencia. En "Algo ahí" (2014: 29) sostiene "y así la luz 

concentra algo ahí perlado y húmedo/.../ que reconcilia siempre como sólo ella/ sabe 

hacerlo" y más adelante "luz y sombra maridan como una hostia". El sincretismo también 

opera la escritura. Pareciera que luego de la publicación de Tener lo que se tiene (2009) la 

escritura de Bellessi encuentra un modo del saber donde se integra todo lo experimentado y 
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 Voy a citar la Edición de Cienvolando, 2014. 



leído: el cuerpo de la vieja poeta, su educación cristiana, sus lecturas de otras tradiciones. Si 

bien el libro comienza con poemas donde el yo poético trabaja el tiempo biográfico, y así 

en "Las manzanitas" (2014:16) una cuerda tendida es un puente entre la madre muerta y la 

hija, y el verso final anuncia sonoro que el encuentro "hoy vence al tiempo"; esa 

concepción va a ser gradualmente abandonada para llegar al poema final "La corona" 

donde lo temporal abarca el conjunto de la duración de lo viviente. Los griegos tienen tres 

deidades relacionadas con el tiempo (Gamero, 2013): Cronos , dios del tiempo lineal e 

irreversible que todo lo devora. Aquel, seguramente, con el que estamos más 

familiarizados: el tiempo de los relojes, de lo finito y, en definitiva, de la muerte . Aión, ser 

incorpóreo ‒representado como anciano y como niño‒ que da origen al universo, que lo 

rodea permanentemente y cuyo poder está más allá del alcance de los mismos dioses. Este 

ser no nace, siempre existe y no devora nada. Es el tiempo circular, el de las estaciones  

repitiéndose  regularmente cada año. El tercero se llama Kairos, el significado literal de su 

nombre es el de «momento adecuado u oportuno» y representa al tiempo en el que sucede 

algo especialmente importante, el tiempo de los grandes acontecimientos.  

El encuentro a través de las manzanitas enlaza a Cronos, la muerte de un ser 

querido, y a Kairos, el momento único en que el árbol da sus frutos, deseo no consumado 

en vida de la madre y que se despliega ante los ojos de la hija. Pero como adelanté, el libro 

va hacia Aión. En ese devenir, el sujeto occidental, sus urgencias, se disuelven en una 

enunciación, en un yo poético que no organiza con su ojo el mundo
2
. Entonces la atención, 

la percepción, "La encantadora conciencia del mundo físico"(Bellessi, 2013: 51-52) se 

vuelven una exigencia para la poeta Bellessi. Ella misma en un ensayo divide la mirada en 

trascendente e inmanente; la trascendente "convierte a la piedra o a la planta en desecho, 

basura mortal. O en servil instrumento que decora el pensar, el sentir de su amo: quien la 

mira" (2013: 51) "el autor,..Dios...el héroe del poema". En cambio," la mirada inmanente: 

(es) aquella que coloca al yo del que escribe abierto en su vulnerabilidad, participante en la 

naturaleza, afectándola y afectado por ella –y este es quizá el misterio del diálogo–, entra 

en el espacio del detalle, de las pequeñas cosas. (2013: 52) 

                                                             
2 Sí lo hacía al final de la Rebelión del instante. "El marco del ventanal ofrece un primer distanciamiento, un 
paso –dice John Berger (2004) hablando de la pintura de El Bosco–  para la construcción de un mundo 
alternativo que implica rechazar la imagen del mundo que nos han impuesto." Ver  Jurovietzky, S. (2009). 



"La corona" (2013:183-191) está compuesto por 14 sonetos, se respetan los 

endecasílabos y la distribución en dos cuartetos y dos tercetos, no así el sistema de rimas 

cerrado y la estructura rígida de la corona. Lo que desestabiliza fuertemente los sonetos es 

la continuidad entre uno y otro, hay una torsión en la lectura que deviene de la apertura 

hacia un poema río,  una continuidad sin cortes. Hay una única mayúscula en la apertura 

del poema, no hay puntos y se cierra en una incompletud derivada no solo del el uso de los 

puntos suspensivos, sino también porque se abandona el endecasílabo por un heptasílabo.
3
   

Las Variaciones musicales se escriben con la base de un tema único consistente en 

una composición breve, clara, concisa y sobria de líneas, en tempo lento que permita 

adicionar figuraciones sin que resulte recargado o desfigurado. De la Luz implica una 

descripción minuciosa en la imagen. Y esa imagen que va a sostener el andamiaje de “La 

corona” es el de la mano. El primer soneto la describe en detalle: “reposa en la veranda/ su 

eterna juventud la grácil mano/ armada por la seda de la piel//…venas/ marcadas en relieve 

como la trama/ de fina metalurgia sobre el hueso/ y el tendón su ligera pincelada”. 

 El primer verso empieza con “Morena y trabajada” el adjetivo y el participio 

encuentran –gracias al hipérbaton– su núcleo sustantivo “mano” en el tercer verso y en 

posición final evidenciada. Trabajada por los días, se completa el 1º verso. Las dos palabras 

que parecen de dos órdenes diferentes pueden responder al mismo y ser un refuerzo una de 

otra. Es morena porque está trabajada por los días del verano, por estar expuesta al trabajo 

del tiempo que en Bellessi encuentra su expresión en el paso de las  estaciones, en 

apariciones y desapariciones dolorosas pero naturales. En ese sentido la mano es “ya casi// 

vieja y siempre joven” como Aión, el niño viejo, en un tiempo que destruye, como el 

invierno a las rosas, la materia precaria de un cuerpo, para restituirla en la próxima 

estación. La mano atesora labores y amores.  Ese núcleo  reúne cuerpo, biología, cosmos, 

escritura, trabajo y atravesando todos estos conceptos, el tiempo como una fuerza que 

modifica en un ciclo “de transformación continua”. (Monteleone, 2009). 

¿Qué sucede con la repetición de la mano grácil, o vieja y siempre joven en el 

poema?   Denise Levertov  dice que (2017: 34) "Rima, armonía, eco y reiteración no sólo 

sirven para entretejer los elementos de una experiencia, sino que a menudo son los 

                                                             
3
 “en vértice sutil…” 



auténticos instrumentos, los únicos instrumentos mediante los cuales la densidad del tejido 

y las vueltas y círculos de la percepción pueden transmutarse en lenguaje, ser apercibidos
4
. 

A puede llevar a E directamente a través de B, C y D, pero si luego se produce ... la 

necesidad de revisar A puede ocurrir que, puesto que el retorno a A está ahora 

condicionado por el viaje a través de B,C y D, sus palabras no sean una simple repetición, 

sino una variación. La mano, que en el comienzo puede funcionar como metonimia de un 

cuerpo, abandona ese camino y funciona como un motivo y a la vez como un campo 

restringido: es el punto de origen del poema, un lugar de deslizamiento, de apertura hacia el 

pentágrafo, la rosa de los cinco pétalos, el ala, la diatomea.  Con cada retorno a la imagen 

se superpone otra en una malla apretada y así se impone un presente continuo. Por ejemplo 

en el soneto 9: 

 de la vida con peras y manzanas/ y frambuesas mostrando en sus semillas/ y en sus flores 

un poco antes, la estrella/ o la red o sed digamos que paso// a paso olvidamos hasta de ver de 

pronto/ el motivo de la mano siempre joven/ aun cuando envejezca... 

 Con  diferentes combinaciones de un número relativamente pequeño de elementos 

simples se construye un poema que puede pensarse en el linaje de los textos cosmogónicos. 

El poema va de lo pequeño a lo grande, de la mano a las estrellas. Y de la mano de la 

descripción de la materia, el tiempo cobra protagonismo. El final del soneto 6 dice : "sobre 

la fuerte mano trabajada/ por tareas infinitas casi vieja/ aunque joven todavía en la marea//" 

y comienza el 7 " gentil de las estrellas que la ven/ quizá como si fuera la invisible 

diatomea de una célula en el agua..." El punto de vista pasa a las estrellas, y entonces el 

tiempo dramático de la vejez se disuelve en apenas una brizna espacial y temporal.
5
 Desde 

el punto de vista humano no vemos que estamos "atados a la rueda como vemos/a lo lejos 

las estrellas/ en galaxias tenaces y perfectas" (soneto 11). Nosotros, las estrellas igualados 

en los procesos de aparición /desaparición , atados a la rueda de la materia. No vemos,  

                                                             
4
 En Filosofía es una percepción muy atenta, clara y consciente. Esta palabra fue introducida por Leibniz, 

quien la definió como la conciencia de la percepción, es decir la percepción al más alto nivel. (Del lat. ad y 
percipere, percibir para sí o interiormente): f. Filosofía. Distingue la percepción de la apercepción.  
5 La escatología taoísta enseña una vez que el ser humano llega a la conciencia de ser una chispa del enorme 
potencial del que está constituido el universo, encuentra la verdadera felicidad, la realización de sí mismo, el 
verdadero significado de la vida. 



porque no dejamos "que duerma la razón"; "no escuchamos pero el perro/ sí extraviando 

futuro por pasado". no estar atentos extravía nuestra percepción temporal. 

Para ir cerrando hoy quiera plantear una tensión que recorre el poema "La corona" y 

es la relación entre lo discursivo, la escritura y el silencio. El texto tiene en su inicio –antes 

del título y ocupando en bastardilla todo el renglón– un pequeño relato tomado de la 

tradición: 

“Cuentan que Buda,  sentado con sus discípulos alrededor esperando su discurso, 

no dio ninguno; pero alzó una flor en su mano. Fue llamado el sermón del silencio” 

La paradoja se despliega en la unión del sermón, que es un discurso, y el silencio, 

que es la cesación de toda palabra. Esa tensión recorre sordamente el poema y se hace 

presente en el cierre, en el soneto 14. Un poco antes se produjo un 

distanciamiento:"mientras yo, en el elogio de la mano" prefiero eso que me ha tocado en 

gracia" aparece el yo que escribe, sus deseos y el motivo del poema. El horizonte 

ideológico del poema paree crujir, pero rápidamente se compone con "con una reverencia 

ante el misterio/insondable que a la vida y la muerte/ reúne..." 

El cierre propone "esta mano en su alado gesto ahora/ solicita el discurso del silencio// 

donde brilla la tarde sobre el muelle/ de madera y la luz se lleva todo/ en vórtice sutil..." 

 La mano que escribe, el pentágrafo  ocupa en el texto el lugar de la mano de Buda, su 

gesto. Después de abrir, cierra, y aunque el poema sostuvo que nadie es propietario de ese 

poder, que a todo el cosmos pertenece: abrir y cerrar, siempre fue, es y será; me queda el 

sabor del artificio, como si el silencio se enlazara con la imposibilidad de volver a extender 

el motivo y no con el silencio necesario que necesita la atención. 
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