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Formas de lo comun. Lenguaje y comunidad en los textos
de Rogério Duarte y Waly Saloméao
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En un capitulo de su libro Verdad Tropical, Caetano Veloso destaca la funcién detonante
que tuvo para el surgimiento del movimiento Tropicalista el film Terra em transe, de
Glauber Rocha. Se refiere especificamente a una escena de la pelicula, en la que en medio
de una manifestacion popular el personaje de Paulo, el Poeta, dice: “jEsto es el pueblo! {Un
imbécil, un analfabeto, un despolitizado!”*. Esta escena, sefiala Caetano, fue vivida por él
como el nacleo de un gran acontecimiento: la muerte del populismo. La fe en las fuerzas
populares estaba siendo descartada como arma revolucionaria, lo cual rearticulaba el
escenario politico de un modo que se desmarcaba de la reduccion esquematica fundada en
la lucha de clases, propia de la izquierda mas conservadora de Brasil.

1967, afio en que fue estrenada Terra em transe, fue también el afio del surgimiento del
Tropicalismo. Ademas de la crisis del pensamiento de izquierdas que sefiala Caetano, otro
de los acontecimientos que caracterizan el contexto de finales de la década del 60 es el
crecimiento pujante y sostenido de los medios masivos de comunicacion, especialmente la
TV. De un modo esquematico, podemos reconocer que las posturas en que habia sido
postulada la posibilidad de intervenir politicamente desde la literatura eran dos. Por un
lado, la postura vanguardista de los poetas concretos, cuyo salto participante, si bien
repensaba los fundamentos del “Plano Piloto”, no hacia un abandono de los principios
modernistas. Por otro lado, la postura populista de los Centros Populares de Cultura (CPC)
cuya concepcion pedagogica del arte reservaba para el artista un lugar didactico, donde el
artista para llegar al pueblo debia adoptar la sintaxis de las masas, y renunciar asi al trabajo
con las formas. De este modo, la posibilidad de intervencidn politica del arte se formulaba

en términos de una oposicidn entre un arte experimental ligado a la tradicion constructiva
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del arte de vanguardia y un arte mimético cuya concepcion de lo popular restringia el lugar
del artista a un mero pedagogo.

En este contexto, los musicos del Tropicalismo tuvieron la capacidad de reconfigurar de
manera inédita el modo en que venia siendo planteada por la izquierda la relacion entre el
arte y la politica. Por un lado, trabajaban de manera parddica con imagenes anacronicas y
estereotipadas de Brasil para ponerlas circular a la luz de la modernidad, ejerciendo una
desmitificacion de la modernidad alcanzada por Brasil (que seguia siendo un pais
subdesarrollado del Tercer Mundo), y rompiendo asi las demarcaciones estaticas entre
centro y periferia. Asi, absorbian la influencia de movimientos contraculturales de Estados
Unidos y Europa, y comenzaban a problematizar los moldes rigidos a través de los cuales la
izquierda ortodoxa leia las relaciones entre lo nacional y lo extranjero. Ademas, a través de
su activa participacion en programas de TV como O show de Chacrinha o el programa
Divino maravilhoso donde, especialmente a través de la moda, ocupaban un lugar ambiguo,
que oscilaba entre la exhibicion y la critica, intervenian en el espectaculo utilizando su
propia logica, reconfigurando la idea de los Centros Populares de Cultura de que so6lo se
trataba de un instrumento de alienacion imperialista. En este sentido, lo que producia el
Tropicalismo era la articulacién de un nuevo lenguaje, que superaba las dicotomias en torno
a la Izquierda y al Espectaculo, en tanto desmontaba las oposiciones estéaticas entre la alta y
la baja cultura, y mas especificamente entre el arte de vanguardia y el arte popular. Es
decir, siguiendo a Gonzalo Aguilar?, mientras la izquierda ortodoxa ejercia su critica contra
el imperialismo, los Tropicalistas ejercian la suya contra la hipocresia y contra las
limitaciones morales, estéticas y politicas de la clase media brasilefia, tanto de derecha
como de izquierda.

La sociedad del espectaculo, libro de Guy Debord que fue publicado también en 1967,
comienza diciendo “Todo lo que antes se vivia directamente, se aleja ahora en una

3. En La comunidad que viene*, Agamben retoma este enunciado para decir

representacion
que el espectaculo no es simplemente la esfera de las imagenes, sino también un modo de

relacion social mediada por las imagenes. En este sentido, el espectaculo constituye la pura

2 Aguilar, Gonzalo. Poesia concreta brasilefia: las vanguardias en la encrucijada modernista, Beatriz
Viterbo editora, Rosario, 2003.

® Debord, Guy. La sociedad del espectaculo, La Marca Editora, Buenos Aires, 2008, p. 32.
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forma de la separacion: donde el mundo real se ha transformado en imagen y las imagenes
se han convertido en reales, la potencia practica del hombre se separa de si misma y se
presenta como un mundo en si. Hoy, dice Agamben en 1990, vemos cdmo el capitalismo
no se dirigia soélo a la expropiacion de la vida productiva, sino también y sobre todo, a la
alienacién del lenguaje mismo, de la misma naturaleza linguistico-comunicativa del
hombre. EI lenguaje no s6lo se constituye en una esfera autdnoma, sino que ya no revela
nada, o mejor, revela la nada de todas las cosas. Es decir, segiin Agamben, en La sociedad
del espectaculo leemos la experiencia de la separacion mas radical del hombre de su
lenguaje, y esto es lo me gustaria resaltar de lo que dice Agamben, en tanto el lenguaje es la
impropiedad que une a los hombres, en la medida en que “lo que es expropiado es la
posibilidad misma de un bien coman™.

Volviendo a Brasil, podemos pensar coémo la forma de la separacion, que Agamben sefiala
en el libro de Debord, tiene diferentes manifestaciones en el contexto brasilefio. Habiendo
ya sefialado la crisis del pensamiento de izquierdas y el hiperdesarrollo de la cultura de
masas, queda por presentar el tercer elemento central para pensar en el estado de cosas de
fines de los afios 60 en Brasil, que es la Dictadura Militar. Sabemos, siguiendo a Roberto
Schwartz®, que entre 1964 y 1968 se desarrolla un periodo de la dictadura en el cual la
principal estrategia represiva del gobierno de Castelo Branco es hacer uso de la industria
del espectaculo como emblema de la modernizacion. A su vez, entre el Estado y la
Izquierda se produce una semejanza ideoldgica, que consiste en adoptar el nacionalismo
como simbolo de identidad nacional.

Desde este punto de vista, mientras que el Estado se impone mediante la exclusion de
aquello que condena y la espectacularizacion de aquello que quiere hacer visible, la
Izquierda no hace méas que marcar la distancia dicotdmica entre un ellos imperialista y un
nosotros nacional. En este sentido, pensando en esta suerte de semejanza entre Estado,
izquierda y espectaculo, semejanza dada por la nocidn de separacion (en el sentido en que
lo acabamos de presentar), la pregunta que nos interesa hacerles a los textos (Me segura
que vou dar um trogo y Notas Sobre o Desenho Industrial) en este trabajo es donde radica

para cada uno de ellos la posibilidad de superar este esquema de separacion y de configurar
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un modo de re-union. La hipdtesis que intentaremos sostener es que el lenguaje (del disefio
grafico y de la literatura, respectivamente) constituye una posibilidad de rearticulacion del
espacio de lo comun.

Hago una breve presentacion de cada uno. Rogério Duarte, bahiano, ademas de ser
compositor, poeta y artista grafico, es considerado por muchos de los integrantes del
Tropicalismo como uno de los mentores intelectuales del movimiento. En 1961, ya
viviendo en Rio de Janeiro, integrd el equipo de disefio de Aloisio Magalhaes, uno de los
introductores del disefio grafico en Brasil, fuertemente influenciado por la tradicion
racionalista de la Bauhaus y de la Escuela de Ulm. En 1965, a pedido de Ferreira Gullar,
mientras trabaja como director de arte de los Centro Populares de Cultura, Duarte escribe
un texto llamado Notas Sobre o Desenho Industrial, donde expone una critica a la
importacion de las estéticas producidas en Europa, que eran introducidas sin provocar en
ellas ninguna modificacion. Notas sobre o desenho industrial (donde el término “disefio
industrial” tendria para nosotros en este caso mas bien el valor de “disefio grafico”) es
considerado por varios criticos (siguiendo a Narlan Teixeira) como un manifiesto precoz
del Tropicalismo.

Waly Saloméo, también bahiano, siempre fue, incluso desde un lugar oblicuo, un actor
fundamental en el campo de la cultura brasilefia, ya sea como poeta, prosista, artista
plastico, performer, gestor cultural o letrista, que es como mas se lo conoce. A comienzos
de los afios 70 fue arrestado en San Pablo, en la carcel de Carandiru, por portar marihuana,
donde comenzd a escribir “Anotaciones en el pabellon II”, parte de lo que luego fue su
primer libro, Me segura quéu vou dar um troco, que fue publicado en 1972, con el
seudonimo Waly Sailormoon.

Si bien los dos textos fueron escritos en momentos bastante distantes (1965 y 1972), es
decir, antes y después de la aparicion del Tropicalismo en 1967, y antes y después del
momento mas duro de la dictadura militar, el Acto Institucional n°5 de 1968, me gustaria
producir algunas reflexiones, en la medida en que ambos textos problematizan, cada uno a

su modo, la relacion entre el arte y el lenguaje.



Me segura quéu vou dar um troco es un libro que tiene un entramado complejo: “Una
construccion de un laberinto barato como el trenzado de las bolsas de hilos de plastico™’, tal
como el texto se autodefine. Un texto cuyo procedimiento de escritura es acumulativo y a
través del cual se crea, a través de esa reformulacion constante, una perspectiva caética del
mundo. En este sentido, Me segura es un texto cuya forma pone en cuestién la nocién de
linealidad. “Mientras se masturba continuamente en su campo discontinuo. El texto va
mordiendo su propio rabo”®, dando cuenta de un inacabamiento que hace emerger el acto
de escribir mas como gesto que como producto.

En una carta de comienzos de los afios 70, el artista plastico Hélio Oiticica, con el cual
Waly mantiene una gran afinidad intelectual, le escribe a Waly que la tarea principal de los
artistas brasilefios, es “abrir el lenguaje para que quebrar la quietud esclerosante, generar
argumentacién” °. Esta apertura del orden del lenguaje es tomada al pie de la letra por
Waly, y se manifiesta en el modo en que se articula Me segura, que Waly propone que debe
ser leido con un “ojo misil”, y no con un “ojo fosil”; o sea, fiel al modo en que fue escrito,
recuperando el movimiento autopropulsado, capaz de ver mas alla de lo que ve una mirada
petrificada, acostumbrada.

Ahora bien, ¢donde es posible leer esta apertura del lenguaje en Me segura? Por un lado, si
bien el texto se presenta en su caracter inacabado, en su proceso de auto-degenerarse, a su
vez leemos un impulso contrario, regenerativo, que es un impulso constructivo. ;Qué es lo
que el texto “construye”? Las condiciones de enunciacién de su propia escritura. Crear
condiciones, como dice Hélio Oiticica en sus “Heliotapes”, es asumir una posicién
existencial, una posicion diferencial respecto al dia a dia. Crear las condiciones, como dice
Me segura, para que el delirio sea la medida del universo. Asi, el texto da lugar a una nueva
figura de poeta: aquel que es capaz de ver con un “ojo misil”, aquel que es creador de
condiciones, aquel que es capaz de reconfigurar de otro modo los lazos entre la literatura y
la vida. Por otro lado, la apertura del orden del lenguaje es posible leerla en el modo en que

la escritura es llevada a su pura experimentacion a través del montaje. Un diario de cércel

" Salomao, Waly. Me segura que vou dar um trogo, Sao Pablo, Sao Pablo, Aeroplano, 1972, p. 69. Todas las
citas pertenecen a esta edicion. La traduccion es mia.
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donde précticamente no puede reconocerse el contexto salvo por la violencia de los signos,
liberados de sus referentes convencionales:

Crear sin atarse a las cosas existentes aqui en Brasil —lenguaje del ocio nacional-

pero remitiendo cartas internacionales. Desde Brasil. Llevar adelante todo lo que

resulté en mi. Muerte a los lenguajes existentes. Muerte a los lenguajes exigentes.

Experimente libremente. Estrategia de vida: movilidad en el eje Rio San Pablo

Bahia'®.
“Autorretrato”, el segundo de los trece textos que conforman Me segura, lejos de
constituirse como un ejercicio confesional, se presenta como una superposicion de
enunciados donde el “yo” de quien es retratado se diluye en una sucesion de imagenes. No
s6lo no hay una autodefinicion, sino que tampoco parece haber un autorreconocimiento:
“Autoretrato. confesionario. capitulo de memorias. mi pelo rapado maquina cero. oracion
para que ellos no corten mi pelo de nuevo. no tengo ninguna personalidad. caracter de
muchedumbre. crecimiento de mi pelo. todo poder es provisorio”*.
Si el régimen represivo de la carcel apunta a borrar, mediante un corte de pelo uniforme, las
marcas particulares de la identidad, de lo que se trata es de resistir a ese borramiento
mediante un ejercicio ético: disociando el orden concreto del cuerpo (el pelo) de la
identidad (el preso). Entonces, un autorretrato ya no consiste so6lo en construir una imagen
definible del “yo”, sino mas bien en ejercer ese “poder provisorio” dado por la propia
potencia del lenguaje en su mera experimentacion.
En este sentido, es posible pensar que en Me segura el lenguaje tiene un valor
desestabilizador de los limites de la “carcel del yo”, como la llama Waly. Es decir, en la
medida en que abre la posibilidad de ver el mundo de otro modo, el lenguaje viene a poner
en cuestion la clausura identitaria basada en un sujeto “yoico”: “;Sera el yo de una persona
una cosa aprisionada dentro de si misma, rigurosamente enclaustrada dentro de los limites
de la carne y del tiempo?”*.

En el texto que prologa a Me segura, Antonio Cicero®® lee el caracter teatral de la escritura

de Waly, en la medida en que el mundo es presentado como un teatro en el cual cada
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persona no sélo representa, sino que ademas es el personaje que le es dado representar en
su propio drama. Agamben, a su vez, en Medios sin fin sefiala que

Las mascaras no son personajes, sino gestos que adquieren su figura en un tipo,
constelaciones de gestos(...) Gesto es el nombre de esta encrucijada de la vida y del
arte, del acto y de la potencia(...) Es un fragmento de vida sustraido al contexto de la
biografia individual y un fragmento de arte sustraido a la neutralidad de la estética:
praxis pura(...) que deja que se precipiten en la situacion los cristales de esa sustancia
social coman™,

Asi, siguiendo a ambos autores, el caracter teatral de la escritura de Me segura, traducido
en el uso de la mascara como salida del “yo-prision”, puede ser pensado como un modo de
restitucion, o produccion, de esa sustancia social comun. Es decir, en la medida en que el
lenguaje se presenta como posibilidad de desubjetivacion, es capaz de revelar el espacio
comunitario de lo impersonal o, como se afirma en Me segura: “Perder los trazos
particulares del rostro para que lo otro aparezca™.

En Notas Sobre o Desenho Industrial, Rogério Duarte sostiene que el disefio grafico,
embrionario en el Renacimiento, llego a ser la forma del arte por excelencia después de la
Revolucion Industrial. La unica relacion posible con la formas del disefio grafico, dice
Duarte de un modo tajante, es el “uso”. ;En qué consiste el “uso”? En un modo de relacion
entre sujeto y objeto en términos de lo que llama un “contacto operatorio”, cuyo caracter se
define por ser necesario, y nunca ocioso: “Nada existe, sino que todo funciona, todo es
signo, cuya realidad comienza en la interpretacion, que es el propio uso”*°.

Este modo en que Duarte entiende el tipo de experiencia que propicia el disefio grafico esta
estrechamente ligado, como lo explicita varias veces a lo largo del texto, con el concepto de
“antropofagia” heredado del vanguardista Oswald de Andrade, quien en su “Manifiesto
Antropéfago™’ de 1928 inaugura otro modo de pensar la identidad brasilefia. Al declarar

“S6lo me interesa lo que no es mio” el “Manifiesto antropéfago” recupera la practica

antropdfaga de los indios tupies, para quienes la deglucion del Otro, el enemigo, equivale a

4 Agamben, Giorgio. Medios sin fin. Notas sobre politica, Valencia, Pre-Textos, 2001, p. 68.

1> Salomao, Waly. Op. cit, p.

' Duarte, Rogério. Notas Sobre o Desenho Industrial en Tropicaos, Azogue, Rio de Janeiro, 2003 (org.
Narlan Matos Teixeira, Mariana Rosa y Sergio Cohn), p. 115. Todas las citas pertenecen a esta edicion. La
traduccion es mia.
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postfacio Alejandra Laera y Gonzalo Aguilar).



la apropiacion de sus fuerzas. Este modo de pensar la identidad brasilefia en los afios 20, ya
no en términos de un origen puro, sino mas bien fundado en una Otredad constitutiva, da
lugar a un modo inédito de pensar a finales de los afios 60 (pensamiento que, como
sefialamos al comienzo del trabajo, es introducido por el Tropicalismo), la relacion entre lo
nacional y lo universal a partir de la diferencia y de la apropiacion, a partir de la pregunta
acerca de qué modo hacer uso de los estereotipos sobre lo brasilefio para construir otra
mirada de Brasil, mirada construida desde el propio Brasil, y que juegue por fuera de la
dicotomia entre lo nacional y lo extranjero.

Es decir, “hacer uso” significa para Duarte mantener un modo de relacién antropofagica
con el mundo, como fue la realizacion del afiche de la pelicula de Glauber Rocha Dios y el
diablo en la tierra del sol, en el cual Duarte trabaja con el offset, utilizando la tipografia
suiza en boga en esos afios en el disefio grafico aleméan, pero generando colores e imagenes
propias de Brasil. De este modo, seria posible llegar a las masas hablando su lenguaje, pero
comprometiéndose con su contenido, como dice Duarte, a la medida de su propio espiritu:
“La forma de nuestros productos nacera de la propia urgencia, y sera buena si es
verdadera™®®.

Asi, entendida en un sentido antropofagico, la nocion de “uso” adquiere en Notas Sobre o
Desenho Industrial una dimension politica, en la medida en que se constituye como una
toma de posicion, que da lugar a un lenguaje propio de Brasil, que podriamos pensar de
manera analoga a la idea de “creacion de condiciones” presente en Me segura. O, siguiendo
nuevamente a Hélio Oiticica, en relacion al bloque conceptual que Waly presenta como
ALPHA alfavela VILLE, haciendo clara alusion tanto a la tradicion europea de Godard
como a la realidad méas proxima de la favela brasilefia. Es decir, ambos textos postulan, en
este sentido, un modo antropofagico de problematizar la relacion entre el arte y el mundo.
Sin embargo, mas adelante el texto dice: “Una accion sin un para qué es apenas un gesto”.™
Es decir, claramente Duarte da cuenta en este “para qué” del disefio grafico de dos
cuestiones. Por un lado, que se trata de una concepcion funcionalista del disefio, en la
medida en que el concepto de uso se opone claramente a lo improductivo: el disefio debe

ser capaz de humanizar la modernidad; es decir, se trata de una concepcion del lenguaje en

'8 Duarte, Rogério. Op. cit, p. 132.
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términos de funcionalidad. Asi, si en Me segura reconociamos el mero gesto tanto de la
escritura en su proceso de hacerse como de la méscara en su acto de no revelar nada méas
que la propia potencia de lo impersonal, es decir, en su plena falta de finalidad, en Notas
leemos mas bien lo contrario.

En el texto de Duarte hay un completo rechazo al arte en tanto “arte puro”, en la medida en
que éste no tenga funcion y permanezca ligado a la mera gratuidad (pensemos, como lo
sefiala el mismo Duarte afios después en una entrevista, que es una posicion muy
influenciada por la escuela de Bauhaus, en cuya tradicion Duarte se habia formado). Es
decir, para construir un lenguaje propio del disefio grafico de Brasil era necesario que ese
lenguaje fuera util al mundo, en tanto fuera capaz de, como dice Duarte, “terminar con las
categorias, sobre todo aquellas en las que esta inscripta una jerarquia aristocratica. Hay una
continuidad topoldgica entre lo que los llamados estetas denominan arte mayor y arte
menor?’. En este terreno de indistincion entre el arte mayor y el arte menor, entonces, el
disefio debe crear un lenguaje capaz de humanizar la modernidad y conciliar asi su propio
espiritu con las exigencias de su epoca.

En La comunidad inconfesable?*, Maurice Blanchot hace una distincién entre dos modos de
pensar los vinculos comunitarios en el pensamiento contemporaneo. Por un lado, las
filosofias esencialistas de la comunidad (como la de Ferdinand Tonnies) fundadas en las
experiencias de lo que llama los “comunismos reales”, que definen al hombre como un
productor, como un sujeto de accion definido por su trabajo, donde la comunidad se
produce a partir de una esencia que los hombres comparten como propiedad. Por otro lado,
el modo de pensar la comunidad que postulan los filosofias antiesencialistas (como las del
propio Blanchot, Jean-Luc Nancy, Agamben y Esposito), que tiene lugar en lo que
Blanchot denomina la “inoperancia”, que justamente no proviene del &mbito de la obra,
sino de la des-obra, en la medida en que no se la produce, sino que se la experimenta. Este
modo de pensar la experiencia comunitaria no tiene como finalidad ningun valor de
produccidn, sino que sirve sélo para hacer presente el darse al préjimo.

Esta distincion que hace Blanchot puede resultar de interés para reflexionar

comparativamente sobre Me segura y Notas, en la medida en que evidencia dos modos de

% Duyarte, Rogério. Op. cit, p. 128.
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pensar lo comun. Si bien desde la lectura que estamos proponiendo el lenguaje ocupa en
ambos textos un lugar central, en la medida en que es lo que permite postular otro modo de
configurar las relacion entre el arte, los sujetos y el mundo, sin embargo en cada uno de
ellos tiene un alcance radicalmente distinto. Si el lenguaje en Me segura aparece, siguiendo
a Blanchot, en su caracter inoperante, ligado a la mera potencia del gesto y de la
desubjetivacion, en Notas el lenguaje aparece ligado al uso y la funcionalidad y, en este
sentido, es posible pensar que se asemeja mas a la concepcion de los comunismos reales
que a la inoperancia blanchotiana.

En este sentido, para concluir y retomando nuestra hipdtesis inicial, el lenguaje (del disefio
gréfico y de la literatura, respectivamente) constituye en ambos textos, en un contexto
signado por la separacion aunque en cada uno de manera muy distinta, la posibilidad de

repensar la experiencia de lo comun.
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