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En un capítulo de su libro Verdad Tropical, Caetano Veloso destaca la función detonante 

que tuvo para el surgimiento del movimiento Tropicalista el film Terra em transe, de 

Glauber Rocha. Se refiere específicamente a una escena de la película, en la que en medio 

de una manifestación popular el personaje de Paulo, el Poeta, dice: “¡Esto es el pueblo! ¡Un 

imbécil, un analfabeto, un despolitizado!”
1
. Esta escena, señala Caetano, fue vivida por él 

como el núcleo de un gran acontecimiento: la muerte del populismo. La fe en las fuerzas 

populares estaba siendo descartada como arma revolucionaria, lo cual rearticulaba el 

escenario político de un modo que se desmarcaba de la reducción esquemática fundada en 

la lucha de clases, propia de la izquierda más conservadora de Brasil.  

1967, año en que fue estrenada Terra em transe, fue también el año del surgimiento del 

Tropicalismo. Además de la crisis del pensamiento de izquierdas que señala Caetano, otro 

de los acontecimientos que caracterizan el contexto de finales de la década del 60 es el  

crecimiento pujante y sostenido de los medios masivos de comunicación, especialmente la 

TV. De un modo esquemático, podemos reconocer que las posturas en que había sido 

postulada la posibilidad de intervenir políticamente desde la literatura eran dos. Por un 

lado, la postura vanguardista de los poetas concretos, cuyo salto participante, si bien 

repensaba los fundamentos del “Plano Piloto”, no hacía un abandono de los principios 

modernistas. Por otro lado, la postura populista de los Centros Populares de Cultura (CPC) 

cuya concepción pedagógica del arte reservaba para el artista un lugar didáctico, donde el 

artista para llegar al pueblo debía adoptar la sintaxis de las masas, y renunciar así al trabajo 

con las formas. De este modo, la posibilidad de intervención política del arte se formulaba 

en términos de una oposición entre un arte experimental ligado a la tradición constructiva 
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 Veloso, Caetano. Verdade tropical, Companhia das Letras, San Pablo, 1997, p. 104. La traducción es mía. 
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del arte de vanguardia y un arte mimético cuya concepción de lo popular restringía el lugar 

del artista a un mero pedagogo.  

En este contexto, los músicos del Tropicalismo tuvieron la capacidad de reconfigurar de 

manera inédita el modo en que venía siendo planteada por la izquierda la relación entre el 

arte y la política. Por un lado, trabajaban de manera paródica con imágenes anacrónicas y 

estereotipadas de Brasil para ponerlas circular a la luz de la modernidad, ejerciendo una 

desmitificación de la modernidad alcanzada por Brasil (que seguía siendo un país 

subdesarrollado del Tercer Mundo), y rompiendo así las demarcaciones estáticas entre 

centro y periferia. Así, absorbían la influencia de movimientos contraculturales de Estados 

Unidos y Europa, y comenzaban a problematizar los moldes rígidos a través de los cuales la 

izquierda ortodoxa leía las relaciones entre lo nacional y lo extranjero.  Además, a través de 

su activa participación en programas de TV como O show de Chacrinha o el programa 

Divino maravilhoso donde, especialmente a través de la moda, ocupaban un lugar ambiguo, 

que oscilaba entre la exhibición y la crítica, intervenían en el espectáculo utilizando su 

propia lógica, reconfigurando la idea de los Centros Populares de Cultura de que sólo se 

trataba de un instrumento de alienación imperialista. En este sentido, lo que producía el 

Tropicalismo era la articulación de un nuevo lenguaje, que superaba las dicotomías en torno 

a la Izquierda y al Espectáculo, en tanto desmontaba las oposiciones estáticas entre la alta y 

la baja cultura, y más específicamente entre el arte de vanguardia y el arte popular. Es 

decir, siguiendo a Gonzalo Aguilar
2
, mientras la izquierda ortodoxa ejercía su crítica contra 

el imperialismo, los Tropicalistas ejercían la suya contra la hipocresía y contra las 

limitaciones morales, estéticas y políticas de la clase media brasileña, tanto de derecha 

como de izquierda.  

La sociedad del espectáculo, libro de Guy Debord que fue publicado también en 1967, 

comienza diciendo “Todo lo que antes se vivía directamente, se aleja ahora en una 

representación”
3
. En La comunidad que viene

4
, Agamben retoma este enunciado para decir 

que el espectáculo no es simplemente la esfera de las imágenes, sino también un modo de 

relación social mediada por las imágenes. En este sentido, el espectáculo constituye la pura 

                                                
2 Aguilar, Gonzalo. Poesía concreta brasileña: las vanguardias en la encrucijada modernista, Beatriz 

Viterbo editora, Rosario, 2003. 
3 Debord, Guy. La sociedad del espectáculo, La Marca Editora, Buenos Aires, 2008, p. 32. 
4 Agamben, Giorgio. La comunidad que viene. Valencia, Pre-Textos, 1996. 
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forma de la separación: donde el mundo real se ha transformado en imagen y las imágenes 

se han convertido en reales, la potencia práctica del hombre se separa de sí misma y se 

presenta como un mundo en sí. Hoy, dice Agamben en 1990, vemos cómo el capitalismo 

no se dirigía sólo a la expropiación de la vida productiva, sino también y sobre todo, a la 

alienación del lenguaje mismo, de la misma naturaleza lingüístico-comunicativa del 

hombre. El lenguaje no sólo se constituye en una esfera autónoma, sino que ya no revela 

nada, o mejor, revela la nada de todas las cosas. Es decir, según Agamben, en La sociedad 

del espectáculo leemos la experiencia de la separación más radical del hombre de su 

lenguaje, y esto es lo me gustaría resaltar de lo que dice Agamben, en tanto el lenguaje es la 

impropiedad que une a los hombres, en la medida en que “lo que es expropiado es la 

posibilidad misma de un bien común”
5
. 

Volviendo a Brasil, podemos pensar cómo la forma de la separación, que Agamben señala 

en el libro de Debord, tiene diferentes manifestaciones en el contexto brasileño. Habiendo 

ya señalado la crisis del pensamiento de izquierdas y el hiperdesarrollo de la cultura de 

masas, queda por presentar el tercer elemento central para pensar en el estado de cosas de 

fines de los años 60 en Brasil, que es la Dictadura Militar. Sabemos, siguiendo a Roberto 

Schwartz
6
, que entre 1964 y 1968 se desarrolla un período de la dictadura en el cual la 

principal estrategia represiva del gobierno de Castelo Branco es hacer uso de  la industria 

del espectáculo como emblema de la modernización. A su vez, entre el Estado y la 

Izquierda se produce una semejanza ideológica, que consiste en adoptar el nacionalismo 

como símbolo de identidad nacional. 

Desde este punto de vista, mientras que el Estado se impone mediante la exclusión de 

aquello que condena y la espectacularización de aquello que quiere hacer visible, la 

Izquierda no hace más que marcar la distancia dicotómica entre un ellos imperialista y un 

nosotros nacional. En este sentido, pensando en esta suerte de semejanza entre Estado, 

izquierda y espectáculo, semejanza dada por la noción de separación (en el sentido en que 

lo acabamos de presentar), la pregunta que nos interesa hacerles a los textos (Me segura 

que vou dar um troço y Notas Sobre o Desenho Industrial) en este trabajo es dónde radica 

para cada uno de ellos la posibilidad de superar este esquema de separación y de configurar 

                                                
5 Ídem, p. 88. 
6 Schwartz, Roberto. Cultura e politica 1964-1969, São Pablo, Editora Paz e Terra, [1970] 2001. 
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un modo de re-unión. La hipótesis que intentaremos sostener es que el lenguaje (del diseño 

gráfico y de la literatura, respectivamente) constituye una posibilidad de rearticulación del 

espacio de lo común. 

Hago una breve presentación de cada uno. Rogério Duarte, bahiano, además de ser 

compositor, poeta y artista gráfico, es considerado por muchos de los integrantes del 

Tropicalismo como uno de los mentores intelectuales del movimiento. En 1961, ya 

viviendo en Río de Janeiro, integró el equipo de diseño de Aloísio Magalhães, uno de los 

introductores del diseño gráfico en Brasil, fuertemente influenciado por la tradición 

racionalista de la Bauhaus y de la Escuela de Ulm. En 1965, a pedido de Ferreira Gullar, 

mientras trabaja como director de arte de los Centro Populares de Cultura, Duarte escribe 

un texto llamado Notas Sobre o Desenho Industrial, donde expone una crítica a la 

importación de las estéticas producidas en Europa, que eran introducidas sin provocar en 

ellas ninguna modificación. Notas sobre o desenho industrial (donde el término “diseño 

industrial” tendría para nosotros en este caso más bien el valor de “diseño gráfico”) es 

considerado por varios críticos (siguiendo a Narlan Teixeira) como un manifiesto precoz 

del Tropicalismo. 

Waly Salomão, también bahiano, siempre fue, incluso desde un lugar oblicuo, un actor 

fundamental en el campo de la cultura brasileña, ya sea como poeta, prosista, artista 

plástico, performer, gestor cultural o letrista, que es como más se lo conoce. A comienzos 

de los años 70 fue arrestado en San Pablo, en la cárcel de Carandiru, por portar marihuana, 

donde comenzó a escribir “Anotaciones en el pabellón II”, parte de lo que luego fue su 

primer libro, Me segura quéu vou dar um troço, que fue publicado en 1972, con el 

seudónimo Waly Sailormoon. 

Si bien los dos textos fueron escritos en momentos bastante distantes (1965 y 1972), es 

decir, antes y después de la aparición del Tropicalismo en 1967, y antes y después del 

momento más duro de la dictadura militar, el Acto Institucional n°5 de 1968, me gustaría 

producir algunas reflexiones, en la medida en que ambos textos problematizan, cada uno a 

su modo, la relación entre el arte y el lenguaje. 
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Me segura quéu vou dar um troço es un libro que tiene un entramado complejo: “Una 

construcción de un laberinto barato como el trenzado de las bolsas de hilos de plástico”
7
, tal 

como el texto se autodefine. Un texto cuyo procedimiento de escritura es acumulativo y a 

través del cual se crea, a través de esa  reformulación constante, una perspectiva caótica del 

mundo. En este sentido, Me segura es un texto cuya forma pone en cuestión la noción de 

linealidad. “Mientras se masturba continuamente en su campo discontinuo. El texto va 

mordiendo su propio rabo”
8
, dando cuenta de un inacabamiento que hace emerger el acto 

de escribir más como gesto que como producto. 

En una carta de comienzos de los años 70, el artista plástico Hélio Oiticica, con el cual 

Waly mantiene una gran afinidad intelectual, le escribe a Waly que la tarea principal de los 

artistas brasileños, es “abrir el lenguaje para que quebrar la quietud esclerosante, generar 

argumentación”
 9

. Esta apertura del orden del lenguaje es tomada al pie de la letra por 

Waly, y se manifiesta en el modo en que se articula Me segura, que Waly propone que debe 

ser leído con un “ojo misil”, y no con un “ojo fósil”; o sea, fiel al modo en que fue escrito, 

recuperando el movimiento autopropulsado, capaz de ver más allá de lo que ve una mirada 

petrificada, acostumbrada.  

Ahora bien, ¿dónde es posible leer esta apertura del lenguaje en Me segura? Por un lado, si 

bien el texto se presenta en su carácter inacabado, en su proceso de auto-degenerarse, a su 

vez leemos un impulso contrario, regenerativo, que es un impulso constructivo. ¿Qué es lo 

que el texto “construye”? Las condiciones de enunciación de su propia escritura. Crear 

condiciones, como dice Hélio Oiticica en sus “Heliotapes”, es asumir una posición 

existencial, una posición diferencial respecto al día a día. Crear las condiciones, como dice 

Me segura, para que el delirio sea la medida del universo. Así, el texto da lugar a una nueva 

figura de poeta: aquel que es capaz de ver con un “ojo misil”, aquel que es creador de 

condiciones, aquel que es capaz de reconfigurar de otro modo los lazos entre la literatura y 

la vida. Por otro lado, la apertura del orden del lenguaje es posible leerla en el modo en que 

la escritura es llevada a su pura experimentación a través del montaje. Un diario de cárcel 

                                                
7 Salomão, Waly. Me segura que vou dar um troço, São Pablo, São Pablo, Aeroplano, 1972, p. 69. Todas las 

citas pertenecen a esta edición. La traducción es mía. 

 
8 Ídem, p. 106. 
9 Oiticica, Hélio. “Heliotape”, apostilla a Me segura que vou dar um troço, São Pablo, Aeroplano, 1972. La 

traducción es mía. 
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donde prácticamente no puede reconocerse el contexto salvo por la violencia de los signos,  

liberados de sus referentes convencionales:  

Crear sin atarse a las cosas existentes aquí en Brasil –lenguaje del ocio nacional- 
pero remitiendo cartas internacionales. Desde Brasil. Llevar adelante todo lo que 

resultó en mí. Muerte a los lenguajes existentes. Muerte a los lenguajes exigentes. 

Experimente libremente. Estrategia de vida: movilidad en el eje Río San Pablo 

Bahía
10

.    
 

“Autorretrato”, el segundo de los trece textos que conforman Me segura, lejos de 

constituirse como un ejercicio confesional, se presenta como una superposición de 

enunciados donde el “yo” de quien es retratado se diluye en una sucesión de imágenes. No 

sólo no hay una autodefinición, sino que tampoco parece haber un autorreconocimiento: 

“Autoretrato. confesionario. capítulo de memorias. mi pelo rapado máquina cero. oración 

para que ellos no corten mi pelo de nuevo. no tengo ninguna personalidad. carácter de 

muchedumbre. crecimiento de mi pelo. todo poder es provisorio”
11

.  

Si el régimen represivo de la cárcel apunta a borrar, mediante un corte de pelo uniforme, las 

marcas particulares de la identidad, de lo que se trata es de resistir a ese borramiento 

mediante un ejercicio ético: disociando el orden concreto del cuerpo (el pelo) de la 

identidad (el preso). Entonces, un autorretrato ya no consiste sólo en construir una imagen 

definible del “yo”, sino más bien en ejercer ese “poder provisorio” dado por la propia 

potencia del lenguaje en su mera experimentación. 

En este sentido, es posible pensar que en Me segura el lenguaje tiene un valor 

desestabilizador de los límites de la “cárcel del yo”, como la llama Waly. Es decir, en la 

medida en que abre la posibilidad de ver el mundo de otro modo, el lenguaje viene a  poner 

en cuestión la clausura identitaria basada en un sujeto “yoico”: “¿Será el yo de una persona 

una cosa aprisionada dentro de sí misma, rigurosamente enclaustrada dentro de los límites 

de la carne y del tiempo?”
12

. 

En el texto que prologa a Me segura, Antonio Cícero
13

 lee el carácter teatral de la escritura 

de Waly, en la medida en que el mundo es presentado como un teatro en el cual cada 

                                                
10 Ídem, p. 106. 
11 Ídem, p. 109. 
12 Ídem, p. 64. 
13 Cicero, Antonio. “A falange de máscaras de Waly Salomão”, prólogo a Me segura que vou dar um troço, 

São Pablo, 1972.  
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persona no sólo representa, sino que además es el personaje que le es dado representar en 

su propio drama. Agamben, a su vez, en Medios sin fin señala que  

Las máscaras no son personajes, sino gestos que adquieren su figura en un tipo, 
constelaciones de gestos(...) Gesto es el nombre de esta encrucijada de la vida y del 

arte, del acto y de la potencia(...) Es un fragmento de vida sustraído al contexto de la 

biografía individual y un fragmento de arte sustraído a la neutralidad de la estética: 

praxis pura(...) que deja que se precipiten en la situación los cristales de esa sustancia 
social común

14
.  

 

Así, siguiendo a ambos autores, el carácter teatral de la escritura de Me segura, traducido 

en el uso de la máscara como salida del “yo-prisión”, puede ser pensado como un modo de 

restitución, o producción, de esa sustancia social común. Es decir, en la medida en que el 

lenguaje se presenta como posibilidad de desubjetivación, es capaz de revelar el espacio 

comunitario de lo impersonal o, como se afirma en Me segura: “Perder los trazos 

particulares del rostro para que lo otro aparezca”
15

.   

En Notas Sobre o Desenho Industrial, Rogério Duarte sostiene que el diseño gráfico, 

embrionario en el Renacimiento, llegó a ser la forma del arte por excelencia después de la 

Revolución Industrial. La única relación posible con la formas del diseño gráfico, dice 

Duarte de un modo tajante, es el “uso”. ¿En qué consiste el “uso”? En un modo de relación 

entre sujeto y objeto en términos de lo que llama un “contacto operatorio”, cuyo carácter se 

define por ser necesario, y nunca ocioso: “Nada existe, sino que todo funciona, todo es 

signo, cuya realidad comienza en la interpretación, que es el propio uso”
16

. 

Este modo en que Duarte entiende el tipo de experiencia que propicia el diseño gráfico está 

estrechamente ligado, como lo explicita varias veces a lo largo del texto, con el concepto de 

“antropofagia” heredado del vanguardista Oswald de Andrade, quien en su “Manifiesto 

Antropófago”
17

 de 1928 inaugura otro modo de pensar la identidad brasileña. Al declarar 

“Sólo me interesa lo que no es mío” el “Manifiesto antropófago” recupera la práctica 

antropófaga de los indios tupíes, para quienes la deglución del Otro, el enemigo, equivale a 

                                                
14 Agamben, Giorgio. Medios sin fin. Notas sobre política, Valencia, Pre-Textos, 2001, p. 68. 
 
15

 Salomão, Waly. Op. cit, p.  
16 Duarte, Rogério. Notas Sobre o Desenho Industrial en Tropicaos, Azogue, Río de Janeiro, 2003 (org. 

Narlan Matos Teixeira, Mariana Rosa y Sergio Cohn), p. 115. Todas las citas pertenecen a esta edición. La 

traducción es mía. 
17 De Andrade, Oswald. Escritos antropófagos, Corregidor, Buenos Aires, 2008 (selección, cronología y 

postfacio Alejandra Laera y Gonzalo Aguilar). 
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la apropiación de sus fuerzas. Este modo de pensar la identidad brasileña en los años 20, ya 

no en términos de un origen puro, sino más bien fundado en una Otredad constitutiva, da 

lugar a un modo inédito de pensar a finales de los años 60 (pensamiento que, como 

señalamos al comienzo del trabajo, es introducido por el Tropicalismo), la relación entre lo 

nacional y lo universal a partir de la diferencia y de la apropiación, a partir de la pregunta 

acerca de qué modo hacer uso de los estereotipos sobre lo brasileño para construir otra 

mirada de Brasil, mirada construida desde el propio Brasil, y que juegue por fuera de la 

dicotomía entre lo nacional y lo extranjero. 

Es decir, “hacer uso” significa para Duarte mantener un modo de relación antropofágica 

con el mundo, como fue la realización del afiche de la película de Glauber Rocha Dios y el 

diablo en la tierra del sol, en el cual Duarte trabaja con el offset, utilizando la tipografía 

suiza en boga en esos años en el diseño gráfico alemán, pero generando colores e imágenes 

propias de Brasil. De este modo, sería posible llegar a las masas hablando su lenguaje, pero 

comprometiéndose con su contenido, como dice Duarte, a la medida de su propio espíritu: 

“La forma de nuestros productos nacerá de la propia urgencia, y será buena si es 

verdadera”
18

. 

Así, entendida en un sentido antropofágico, la noción de “uso” adquiere en Notas Sobre o 

Desenho Industrial una dimensión política, en la medida en que se constituye como una 

toma de posición, que da lugar a un lenguaje propio de Brasil, que podríamos pensar de 

manera análoga a la idea de “creación de condiciones” presente en Me segura. O, siguiendo 

nuevamente a Hélio Oiticica, en relación al bloque conceptual que Waly presenta como 

ALPHA alfavela VILLE, haciendo clara alusión tanto a la tradición europea de Godard 

como a la realidad más próxima de la favela brasileña. Es decir, ambos textos postulan, en 

este sentido, un modo antropofágico de problematizar la relación entre el arte y el mundo.  

Sin embargo, más adelante el texto dice: “Una acción sin un para qué es apenas un gesto”.
19

 

Es decir, claramente Duarte da cuenta en este “para qué” del diseño gráfico de dos 

cuestiones. Por un lado, que se trata de una concepción funcionalista del diseño, en la 

medida en que el concepto de uso se opone claramente a lo improductivo: el diseño debe 

ser capaz de humanizar la modernidad; es decir, se trata de una concepción del lenguaje en 

                                                
18 Duarte, Rogério. Op. cit, p. 132. 
19 Duarte, Rogério. Op. cit, p. 117. 
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términos de funcionalidad. Así, si en Me segura reconocíamos el mero gesto tanto de la 

escritura en su proceso de hacerse como de la máscara en su acto de no revelar nada más 

que la propia potencia de lo impersonal, es decir, en su plena falta de finalidad, en Notas 

leemos más bien lo contrario.  

En el texto de Duarte hay un completo rechazo al arte en tanto “arte puro”, en la medida en 

que éste no tenga función y permanezca ligado a la mera gratuidad (pensemos, como lo 

señala el mismo Duarte años después en una entrevista, que es una posición muy 

influenciada por la escuela de Bauhaus, en cuya tradición Duarte se había formado). Es 

decir, para construir un lenguaje propio del diseño gráfico de Brasil era necesario que ese 

lenguaje fuera útil al mundo, en tanto fuera capaz de, como dice Duarte, “terminar con las 

categorías, sobre todo aquellas en las que está inscripta una jerarquía aristocrática. Hay una 

continuidad topológica entre lo que los llamados estetas denominan arte mayor y arte 

menor”
20

. En este terreno de indistinción entre el arte mayor y el arte menor, entonces, el 

diseño debe crear un lenguaje capaz de humanizar la modernidad y conciliar así su propio 

espíritu con las exigencias de su época. 

En La comunidad inconfesable
21

, Maurice Blanchot hace una distinción entre dos modos de 

pensar los vínculos comunitarios en el pensamiento contemporáneo. Por un lado, las 

filosofías esencialistas de la comunidad (como la de Ferdinand Tönnies) fundadas en las 

experiencias de lo que llama los “comunismos reales”, que definen al hombre como un 

productor, como un sujeto de acción definido por su trabajo, donde la comunidad se 

produce a partir de una esencia que los hombres comparten como propiedad. Por otro lado, 

el modo de pensar la comunidad que postulan los filosofías antiesencialistas (como las del 

propio Blanchot, Jean-Luc Nancy, Agamben y Esposito), que tiene lugar en lo que 

Blanchot denomina la “inoperancia”, que justamente no proviene del ámbito de la obra, 

sino de la des-obra, en la medida en que no se la produce, sino que se la experimenta. Este 

modo de pensar la experiencia comunitaria no tiene como finalidad ningún valor de 

producción, sino que sirve sólo para hacer presente el darse al prójimo.  

Esta distinción que hace Blanchot puede resultar de interés para reflexionar 

comparativamente sobre Me segura y Notas, en la medida en que evidencia dos modos de 

                                                
20 Duarte, Rogério. Op. cit, p. 128. 
21 Blanchot, Maurice. La comunidad inconfesable, Editora Nacional Madrid, Madrid, 2002. 

 



10 

 

pensar lo común. Si bien desde la lectura que estamos proponiendo el lenguaje ocupa en 

ambos textos un lugar central, en la medida en que es lo que permite postular otro modo de 

configurar las relación entre el arte, los sujetos y el mundo, sin embargo en cada uno de 

ellos tiene un alcance radicalmente distinto. Si el lenguaje en Me segura aparece, siguiendo 

a Blanchot, en su carácter inoperante, ligado a la mera potencia del gesto y de la 

desubjetivación, en Notas el lenguaje aparece ligado al uso y la funcionalidad y, en este 

sentido, es posible pensar que se asemeja más a la concepción de los comunismos reales 

que a la inoperancia blanchotiana. 

En este sentido, para concluir y retomando nuestra hipótesis inicial, el lenguaje (del diseño 

gráfico y de la literatura, respectivamente) constituye en ambos textos, en un contexto 

signado por la separación aunque en cada uno de manera muy distinta, la posibilidad de 

repensar la experiencia de lo común.  
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