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La cita. Montaje e invencion en los textos de Héctor Libertella

Silvana R. L6pez
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Héctor Libertella muere el 7 de Octubre de 2006, mes en el que se termina de imprimir La
arquitectura del fantasma. Una autobiografia, un texto en el que convergen tanto su
poética como un modo particular de evocacion de si mismo. Se lee en el epigrafe:

Penséa en la muerte como

un acontecimiento retrospectivo.

Esa manera de irle pidiendo

cosas al futuro para devolvérselas,

al final, intactas. Como si uno no hubiera vivido.
La muerte como acontecimiento retrospectivo, en sus dos dimensiones, como un “mirar —
hacia atras™ y también un mirar al “por-venir”, aparece en el horizonte de produccion de
La arquitectura titulado en segundo término Una autobiografia, que como consecuencia
de la muerte del escritor, se resignifica abriendo otras connotaciones y otras lecturas en
torno a un “pro-yecto™ literario que se cierra o que culmina en tanto obra que se fue
haciendo, construyendo, hacia delante. El corte temporal de ese acontecimiento pone en
relacion el ‘final’ con el ‘comienzo’ del pro-yecto, tanto desde la posibilidad de leer

criticamente la obra a partir de la consideracion de la ‘trama’, como desde una lectura a

posteriori de ese cierre irreversible. Paul Ricoeur, en Tiempo y Narracion, argumenta que

'El Diccionario de la Real Academia Espafiola sefiala que “retrospectivo” proviene del lat. retrospectus, part.
pas. de retrospicere que se traduce como 'mirar hacia atras'.

¢ Considero la idea de “obra” como “pro-yecto” en el sentido que propone Roland Barthes en La preparacion
de la novela, en el que reflexiona sobre la novela no como género literario histérico sino como “toda obra
donde hay trascendencia del egotismo”(227). Al estudiar las operaciones del “yo del escritor”, dice que la
novela no es la expresion de “una forma literaria determinada” sino “una forma de escritura capaz de
trascender la escritura misma, de ampliar la obra hasta la expresién total- aunque dominada- del Yo Ideal, del
Yo Imaginario”, en esa direccion, sostiene Barthes, la obra es un “Pro-yecto”, es una “obra hacia
delante”(228), que se plasma mediante el impulso del trabajo y la voluntad personal del escritor.



la trama® no s6lo potencia el “acto poético” sino también la configuracién de una
“sucesion” y de una “conclusion” que impone “el sentido de un final” (1998:134-5) en el
que es posible percibir, no “la historia formando un todo” como afirma Ricoeur, sino la
obra como archivo domiciliado de una politica de lectura y de escritura, perspectiva desde
la que abordo mi lectura de la escritura de Héctor Libertella. Asimismo, la cita de Claude
Lévi-Strauss que Edward W. Said transcribe en Beginnings, Intention and Method, al
interrogarse sobre donde, cuando, cémo, comienza el proyecto de un escritor, subraya la
importancia de la puesta en relacion del final con el comienzo: “the principal underlying a
classification can never be postuled in advance. It can only be discovered a
posteriori”’(Said, 1985:29) pero también “the beginning implies the end”(41) y “at the
beginning over the usually later sense of an ending”(1985: 49) concluye Said, al invertir el
énfasis de “el sentido de un final” de Frank Kermode, debido a que sin el sentido de un
comienzo nada puede realizarse y mucho menos, terminar. En la direccion de esos
acercamientos criticos, el epigrafe, metafora de la muerte, escena de un final, es una de las
instancias desde la que es posible leer, re-significada, la obra de Héctor Libertella. El
“Como si uno no hubiera vivido” parece condensar la perturbacion de las categorias
literarias, la construccion artificial de los conceptos y sistemas asi como el desplazamiento
de todas las certezas que propone la poética libertelliana.

En un sentido inverso al orden cronolégico de publicacion del archivo escriturario
que se ha ido constituyendo a partir de los textos precedentes, me propongo leer
criticamente la poética de Héctor Libertella centrandome en las operaciones de citacion y
montaje que confabula su poética mediante una escritura que disemina la idea de que “la
literatura es un papel que viene de otros papeles” (Ensayos o pruebas sobre una red
hermética, 1990:80).

La poética de Héctor Libertella se da a leer como un tejido de huellas en el que
escribir es reescribir; de ese modo, su escritura despliega una textualidad en la que la
potencia de lo ya leido y escrito en el mundo, en la biblioteca y en la escritura de sus textos,

retorna mediante un juego de transformaciones, de apropiaciones y reapropiaciones. La

® Paul Ricoeur articula su reflexion con los conceptos que Frank Kermode despliega en El sentido de un final,
texto en el que teoriza sobre el concepto de trama: “Considero el tic-tac del reloj como un modelo de lo que
Ilamamos trama, una organizacion que humaniza el tiempo al conferirle forma, y que el intervalo entre el tic y
tac representa el tiempo puramente sucesivo y desorganizado del tipo que necesitamos humanizar” (Kermode,
2000:58).



escritura insiste en la huella, el rastro y la retencion de una presencia siempre diferida
(Derrida, 1971)* en la que la inventio se juega en la dispositio, en el arte de disponer “las
letras de otros” (Libertella, 2003:32) a partir de un “yo” que escribe pero que también es
“otro” (Libertella, 2006:23). Ese proceso de reescritura, de escritura de la huella,
intertextual y transgenérica, se plasma, con la impronta de lo propio, mediante un montaje
de citas®.

The suitable point. El camino de los hiperbéreos®

* Leer los modos de exhibicion y tematizacion de las huellas no implica reducir la escritura de Libertella a la
constante repeticion de una serie limitada de procedimientos formales y tematicos. Tampoco supone negar el
caracter autébnomo de cada uno de los textos sino indagar, en la materialidad del trazo de su escritura y de su
escritura como proceso, la productividad de las multiples torsiones y las transformaciones que produce la
“transmigracion” de “pedazos, trozos, sonidos, trinos” (Libertella, 1993) en diferentes textualidades que se
expanden a través de operaciones constructivas diversas. La escritura de la diferencia y el tejido de las huellas
articulan los textos como si la relacion intertextual no tuviera otra ley que “la infinitud de sus reanudaciones”
(Barthes, S/Z, 1997:177). En De la gramatologia, Jacques Derrida trabaja el concepto de escritura horadando
los nociones de la metafisica de la presencia y el logocentrismo. De ese modo, al leer criticamente la
caracterizacion de lengua como sistema de diferencias que desarrolla Ferdinand de Saussure en Curso de
linglistica general, Derrida propone, desde la gramatologia, el concepto de “archi-escritura”- como aquella
que no es una representacion de la lengua hablada- y el pensamiento de la “huella”, en el que la huella no
remite a un origen puesto que este “ni siquiera” se ha constituido, sino que el origen de la huella es otra huella
y otray asi, en una deriva sin fin.

> La palabra (el texto), dice Julia Kristeva en 1966, “es un cruce de palabras (de textos) en el que se lee al
menos otra palabra (texto)” y es Bajtin el que introduce en la teoria literaria que “todo texto se construye
como mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro”, instalando la nociéon de
intertextualidad. La citacion es un fendomeno de la intertextualidad, en ese sentido, Michel Rifatterre, en “La
Trace de I’intertexte”, sefiala que la intertextualidad no se limita a la presencia de un texto en otro que apela a
la memoria del lector sino que junto a la intertextualidad aleatoria hay una intertextualidad obligatoria que se
presenta como una “presuncion”, una anomalia, como la sospecha de una significacion latente, que perdida en
el tiempo, la lectura actualiza. Por lo tanto, la citacién no implica sélo la cita entre comillas o0 un cambio de
tipografia, signos que sefialan la operacion de meta-enunciacidn que involucra el acto de citar, sino un trabajo
de lectura —toda cita es en primer lugar una lectura y la lectura, una citacién, sostiene Antoine Compagnon en
La seconde main. Ou le travail de la citation - y una relacion interdiscursiva de repeticién —un enunciado
repetido y una enunciacion repitente - que tiende puentes de doble mano entre el texto citado y el texto
inserto, en el que las citas que conforman la textualidad son, en muchos casos, sin entrecomillado y, no
obstante, ya leidas. La citacién se implica con la genericidad en tanto potencia transformadora que produce
que un texto no reduplique su género sino que lo modifique. La migracion de las citas de un texto/contexto a
otros, en la idas y vueltas de sus tematizaciones, provoca movimientos de transgenericidad debido a que las
citas insertas en un texto con un protocolo de lectura genérica, se deslocalizan y se injertan en otros textos que
exhiben otra performatividad.

® En el mismo afio que Libertella publica El camino de los hiperbéreos, 1968, Roland Barthes formula en
“Texto: teoria del” (compilado en Variaciones sobre la escritura), por una parte, el ideario de una época
mediante la referencia al materialismo dialéctico y al psicoanalisis, teorias a partir de las cuales los integrantes
de Tel Quel (Jacques Derrida, Michel Foucault, Roland Barthes, Julia Kristeva, Philipe Sollers) se apartan del
estructuralismo, del existencialismo y como tal, de la filosofia de la conciencia. Por otra parte, el articulo se
centra en el “texto” como productividad sin duefio y superficie fenoménica de la obra literaria junto al
concepto de intertextualidad de Julia Kristeva. Me interesa sefialar que Libertella y los telquelianos estan
produciendo simultdneamente sus textos en la década del ‘60, cuestion en la que se puede considerar la la
notoria impronta macedoniana y borgiana en la poética libertelliana. En relacion con ello, en 1987, Libertella
comenta en la presentacion de Los fulgores del simulacro de Nicolas Rosa que mientras en la Argentina se



Si el epigrafe de La arquitectura del fantasma. Una autobiografia es una pequefia trama
que escenifica uno de los sentidos de un “final” del pro-yecto libertelliano, el “comienzo”
remite a su primera novela publicada, EI camino de los hiperbdreos, premio Paidds de
Novela (1968) otorgado por un notable jurado, Leopoldo Marechal, David Vifas y
Bernardo Verbitsky. El texto del ‘68 no coincide cronolégicamente con la temporalidad de
los primeros escritos de Héctor Libertella, ya tiene publicado y premiado cuentos como
“Argumento capital” publicado en 1964 en Nueve cuentos laureados; La hibridez (1965),
obtiene la mencion especial Primera Plana de Novela Argentina’, concurso que se declara
desierto, motivo por el cual la novela nunca se publica permitiéndole a Libertella
reescribirla con el titulo ElI camino de los hiperboreos. La reescritura de La hibridez
“cuaja” un texto en el que es posible leer el comienzo del pro-yecto libertelliano porque
condensa una “carga” que “descarga” y en su “inflexion ordenadora™® (Jitrik, 2000: 95),
exhibe un conjunto de procedimientos y motivos que resignificados desde la perspectiva del
final, permiten reconocer las marcas de una poética que singulariza la escritura libertelliana.

El camino de los hiperboreos despliega un proceso de lectura y escritura, de
exhibicién de las instancias de lectura de la literatura, del arte y del mundo, y de re-
escritura, que se ird desplegando y replegando en los textos que componen su obra. La
novela es el “punto adecuado”, el “suitable point” (Said, 1985: 50) en el que convergen la

intencidn del escritor de intervenir en el campo literario con una escritura que va a provocar

leia a Michel Foucault, a Jacques Derrida, esos filosofos estaban leyendo a Borges y por lo tanto, agrego yo,
a Macedonio Fernéandez.

" Segun se lee en el nimero 125 de la revista, el 30 de Marzo de 1965, el jurado del concurso integrado por
Victorio I. S. Dalle Nogare, Ramiro de Casasbellas, Tomas Eloy Martinez y Ernesto Schoo, anuncia en
paginas centrales de la revista que resuelve declarar desierto el concurso de novela, confiriendo cuatro
menciones especiales a las novelas finalistas. La Hibridez de Héctor Libertella, firmado con el seudénimo
Vladascantal, recibe la primera mencidén y la decisién del jurado de no dar a conocer los nombres de los
escritores posibilita la reescritura del texto, operacién que se confirma en el ensayo de Laura Estrin, “Libros
en pose de combate”, en el que en una nota al pie, agrega: “El autor indica que, en relacidén a sus textos
ficcionales, La hibridez, su primer novela, nunca publicada, fue reescrita y editada como EI camino de los
hiperboreos” (Espacios, 1994:52). El original no se conserva en la actualidad.

® Hay un “imaginario”, propone Noé Jitrik, en Los grados de la escritura, con una determinada carga, de
previa acumulacion, que se dispone a organizarse actuando sobre ella una voluntad , una ética, que entiende
que debe y puede asumir la realizacion de una forma. Sobre lo acumulado, que pesa, se presentan dos marcas
antagonicas: “el impulso conservador” y “la inflexion ordenadora”, cuando domina el primero, el imaginario
sigue cargandose o configurandose; si triunfa el segundo, la descarga se produce y ese imaginario se dispone
a organizarse como un conjunto “diferente” de la acumulacion anterior (2000: 94-5). Si bien Jitrik indica que
la escritura se traza “sobre una superficie lisa en la que no habia nada” (2000: 95) sefiala, leyendo
Beginning... de Edward Said, que el comenzar produce “una diferencia” sin la cual ningun comienzo podria
tener lugar.



una transformacion de los materiales literarios insistiendo fuertemente en dos sentidos, por
un lado, Libertella reafirma el proyecto concebido en La Hibridez y lo reescribe, y por
otro, participa nuevamente en un concurso literario, esta vez, obteniendo el primer premio.

La novela® ficcionaliza el comienzo del proyecto literario de Héctor Libertella y las
prerrogativas de sus metaposiciones como escritor; el texto narra el deseo de un artista de
intervenir con su proyecto en el campo literario y la blusqueda de una poética que se
diferencie del canon vigente; esa busqueda implica la narracion de los distintos proyectos
imaginados, también la busqueda constante de un concepto de obra y de artista que lleva a
un diferimiento de la plasmacion del texto.

Héctor Cudemo circulaba dopado por las calles de Buenos Aires, se sentia como el
mensajero de oscuras deidades nocturnas, llevaba sobre su espalda el peso de una triste
genealogia de aburridos [...] Sentia incomprensibles todas esas charlatanerias de los
gordos poetas oficiales, y andaba por la ciudad con los dolores de parto, embarazado,
cargando en su seno un enorme embrion de libro [...] (ECH: 149)

Finalmente, la descarga se produce, Hector Cudemo escribe una novela elidiendo la escena

de escritura, el texto que leemos cuya autoria es de Héctor Libertella.

La novela se abre in media res con el dibujo de un calendario del mes de Agosto de
1967 en el que se encuentran tachados los nimeros hasta el 24, dia de cumpleafios de
Héctor Cudemo, el protagonista de la novela y también cumpleafios de Héctor Libertella,
nacido el 24 de agosto de 1945. Cudemo ya es artista, gand un premio literario y va a
qguemar una novela en la calle, frente al publico. Encerrado en una habitacion, enfermo de
su aparato digestivo, narra sus experiencias y reflexiones mediante extensas prolepsis. El
intertexto con la generacion beatnik es ineludible y las reflexiones seran, a su tiempo,
metafisicas, politicas, sociales, estéticas. Héctor cuenta el regreso a la ciudad de Bahia
Blanca, después de viajar a Buenos Aires para recibir un premio de literatura, su malestar
por no estar ‘en viaje’ y conformarse con viajes mentales mientras expone la farsa que
constituye su condicion actual de artista. Narra la ilusion al salir por los caminos de la
patria a conquistar con su arte vanguardista y la desilusion por la museificacién de ese arte
viviente mediante la entrega de un premio por parte de la sociedad de escritores; la
desilusion se convierte en burla hacia la industria cultural e instituciones como la

universidad y el establishment de escritores.

® Me referiré a El camino de los hiperbéreos mediante la inscripcion ECH



La estructura del fragmento es la que permite a la escritura de la huella, “todo el
juego heterogéneo visto en fragmentos aislados” (1968:169) como se lee en la novela®. En
ese juego de heterogeneidades, el texto perturba la originacion de las voces narradoras y las
categorias de tiempo y espacio. El narrador de la novela es, por momentos, un narrador en
primera persona y se identifica como Héctor Cudemo pero, al fragmento siguiente o a la
linea siguiente, se desplaza a un narrador en tercera que pocas veces es identificable. Esa
problematizacién también se exhibe en el tratamiento de la temporalidad y del espacio. El
texto se desplaza del presente al pasado y del pasado, confusamente, al presente. El relato
del pasado, los viajes, las experiencias artisticas de Cudemo estdn enmarcados por la
incrustacion de pequefios fragmentos. Esa operacion de escandir el relato impide precisar si
los viajes (hacia el oeste, a Buenos Aires, a la Pampa, por toda la Argentina y América)
suceden y son recuerdos del pasado, o son viajes mentales. Se suma a ello la profusion de
experiencias narradas, su repeticion y expansion, las idas y vueltas, que, sin fechar,
impiden organizar cronologicamente los hechos narrados. Libertella encuentra en El
camino de los hiperbdreos un registro propio que desacraliza lo erudito, lo refunde y lo
convierte en un lenguaje que se despliega en mas de un registro. La reformulacion de
imaginarios del pasado, la helenizacion de términos (“panartistada”, “Eziada”) y la
metaforizacion de motivos homericos forman parte de esas maniobras libertellianas. El
humor, la ironia y la parodia se juegan en ese contrapunto entre lo alto y lo bajo, entre lo
popular y lo erudito; la experiencia narrada o la argumentacion reflexiva se desestabiliza, se
ambigua, a la linea siguiente o al fragmento siguiente, o en algin espacio de la novela.
ECH exhibe rasgos autobiograficos, de la novela de iniciacién y de la novela de artista.
Narra happenings, incrusta un guion de cine y otro de teatro, tematiza el pop art en el
capitulo "La Panartistada” mediante la narrativizaciéon de una publicidad de prendas de
vestir que incluye fotos de Héctor Libertella como modelo publicitario y dibujos de los

productos. En contraposicion a la unidad, en la novela no hay intriga ni climax, se da a leer

10 Sefialan Lacoue- Labarthe y Nancy, en El absoluto literario, que la esencia del fragmento es la
“individuacion”, en el sentido de indicador de un” proceso”, de un “proyecto”, que no funciona como
programa ni como prospectiva, sino como “proyeccion inmediata de lo que, sin embargo, no acaba” (87). Por
una parte, el espacio del fragmento, sefiala Maurice Blanchot, posibilita la sinergia entre la lectura y la
escritura sin que una sustituye o privilegie a la otra ya que el fragmento reduplica la productividad de ambas
debido a que “la ley de la una es el entredicho de la otra” (1994:82-3); por otra parte, y en la linea de la
huella, el pensamiento del fragmento “dice el tiempo como eterna repeticion”, la repeticién sin origen,
repeticion que es diferencia y diferencia “que, esencialmente, escribe” (2008: 210).



como la ilacién de maltiples inicios de experiencias o de itinerarios de viaje, haciéndose,
deteniéndose, contra toda economia, en una profusién de motivos y operaciones literarias.
¢Le monde est fait pour aboutir a un beau livre?

En ese arte de disponer los materiales de la biblioteca y del mundo mediante un trabajo de
citaciéon, confluyen en la novela operaciones provenientes del cine y las artes plasticas
como el collage, el montaje’, la “desmaterializacién™*?de los lenguajes, y junto con las
tensiones graficas de la publicidad, los efectos de “verticalidad” de la escritura®®. La cita,
como dice Ricardo Piglia, “es una forma de leer por escrito, de fijar una lectura y, también,
un modo de apropiarse del texto del otro” (2015: 23); en ECH, la cita es el ladrillo que
construye la confabulacion narrativa, luego lo sera en los textos critico-teoricos y de
ficcion-critica. La citacion se plasma mediante citas verbales como la de Frangois Mauriac,

de Jean Tardieu, de Friedrich Nietzsche en el titulo de la novela y dentro del texto™; citas

! Marjorie Perloff, en “La invencion del collage”, en EI momento futurista, sefiala la relacion entre collage y
montaje. El collage, procedimiento de las artes plasticas, hace referencia a las relaciones espaciales y se
caracteriza por la presencia explicita y deliberada de la naturaleza heterogénea de sus diversos componentes,
enfatiza la fragmentacion y permite el traslado de los materiales de un contexto a otro. EI montaje, a su vez,
cuyo término proviene del cine y se aplica a las practicas verbales, alude a las relaciones temporales y tiende a
la integracion de los elementos constitutivos, construyendo una continuidad. Los limites, sin embargo, no son
precisos, un collage puede ser un montaje y un montaje puede ser un collage. Perloff cita a Gregory Ulmer
quien sostiene que collage es el traslado de materiales de un contexto a otro, y el montaje es la diseminacién
de esos préstamos en un nuevo formato. Para Perloff, collage es el término matriz, original, y las técnicas del
montaje surgen a partir de las primeras practicas del collage. Segun Williams C. Seitz, el ensamblaje seria
todos los modos de yuxtaposicién y de adecuacion de las partes y las piezas al juntarse (445-446)

12 Oscar Masotta nota, en relacién con el arte contemporéaneo y su lectura del arte pop (1967-1968), que no
s6lo aparecen “géneros” nuevos de expresion, como el happening, sino que en ese momento la idea misma de
“género” como “limite” aparece como “precaria 6 como “perecedera”, debido a que Massota observa que el
“teatro mezcla sus técnicas a la del cine, la danza se funde con la pintura, el cine muestra fuerte influencias de
la historieta y eso hace cada vez méas imposible permanecer ajeno a la pequefia proposicion de toda
obra”.(“Después del pop, nosotros desmaterializamos”, 342). La “desmaterializacion”, tomado de una cita del
constructivista ruso El Lissitsky, Massotta trabaja con las expresiones artisticas que se producen después de la
aparicion del arte pop como el happening, el anti-happening, el arte de los medios, es el desplazamiento hacia
otros materiales antes no considerados artisticos o presentados bajo una nueva forma. (Masotta, Oscar,
Revolucion en el arte)

3 Walter Benjamin, en los afios *20, en “Censor jurado de libros”, sostiene que Mallarmé, en Un golpe de
dados, utilizd por primera vez las tensiones gréficas de la publicidad, aplicAndolas a la disposicion
tipografica. “La escritura que habia encontrado en el libro impreso un asilo donde llevaba su existencia
autonoma, fue arrastrada inexorablemente a la calle por los carteles publicitarios|...]Si hace siglos comenz6 a
reclinarse[...] pasando de la inscripcion vertical al manuscrito (recostado) en la letra impresa, ahora
comienza]...] a levantarse otra vez del suelo [...] los diarios, el cine y la publicidad someten por completo la
escritura a una verticalidad dictatorial”(Direccion Gnica, 38).

1 El camino de los hiperbéreos es una cita de El Anticristo. Maldicion sobre el cristianismo de Nietzsche, y
sobre todo, un modo de leer y de tomar posicion frente a la literatura. El filésofo hiperboreo es para Nietzsche
un genealogista, un espiritu libre que “emplea el cuchillo” (Anticristo, 41) y que comienza a producir la
“transvaloracion de todos los valores”( 47) en el sentido de cambiar y sustituir unos valores por otros. Una



entre comillas o incompletas que se desplazan en forma de metéafora o sinécdoque. Un
ejemplo de ellas son las lineas que aluden, cervantinamente, a Adan Buenosayres de
Leopoldo Marechal *°; citas que se despliegan en una variedad de formatos y cambios de
tipografia como el guion de teatro y el de cine (manteniendo su formato dominante);
versos, refranes y letras de canciones populares, de tango y de rock, en inglés y espafiol;
citas iconogréaficas como el dibujo del calendario, el afiche del happening de la "Gran
quema de su novela", las fotos de Héctor Libertella en “La Panartistada”, un pentagrama,
una cartografia; reflexiones metaliterarias —la cita de la cita o su comentario- que luego
seran una constante en sus textos en forma de ‘ficcion critica’.

Es posible leer, en la heterogeneidad que exhibe ECH, un texto programatico cuyos
procedimientos, con repeticiones y variaciones, dominan luego, en la etapa de afirmacion
del pro-yecto libertelliano, los textos narrativos y ensayisticos. La poética libertelliana no
narra la continuacion o expansion de una saga y la invencion de un espacio geografico en la
que se despliega, sino mortifica al realismo mediante una poética en la que prevalece la
forma de disponer los materiales sobre el blanco de la pagina mientras se apropia de lo otro
y lo cruza con la impronta de su escritura, precisamente, para desbaratar y poner en
cuestion también la idea de forma como presencia metafisica y la sumision del sentido a
ella. EI pensamiento de escritores e intelectuales argentinos y latinoamericanos son citados
en sus ensayos para reflexionar con ellos sobre la tradiciéon y la nueva narrativa
latinoamericana, los flujos, los desvios y la hermeticidad como defensa ante las
instituciones y las leyes del mercado.

El arte de disponer
En la linea de la impronta macedoniana®®, las textualidades de Libertella exhiben que “la

literatura es un papel que viene de otros papeles” (Ensayos o pruebas sobre una red

posicion critica que con preguntas nuevas y “ojos nuevos” viene incluso a poner “en lugar de un error, otro
distinto” (Genealogia, 30).

15 Se lee en El camino de los hiperboreos: “Patria de aborigenes, tierra de flores, yo te senti desde adentro y
me hice un raro fulgor en los ojos [...]El veintisiete de abril de mil novecientos sesenta y siete, a las cinco de
la mafiana, salimos con el brioso Carlitos, Sancho del alma, hacia los confines de la ciudad” (245). En Adan
Buenosayres, en el “Libro Tercero”: “El jueves 28 de abril de 192., a las diez de la noche, siete aventureros
detenian su marcha frente a la region temible que acabamos de nombrar” (134). Saavedra es esa temible
region fronteriza en la que urbe y desierto se juntan en un abrazo.

'8 En relacién con Macedonio Fernandez, se puede sefialar, por una parte, la recurrencia a un nombre en el
que se apoyan lecturas y reflexiones criticas sobre la literatura argentina y latinoamericana; por otra, la
poética libertellina exhibe el dispositivo de construccion de la novela en “capas” que se insertan y diseminan
entre una y otra textualidad junto a la implicacidn del lector/escritor en un trabajo de lectura/escritura como



hermética: 80) y asi un “libro tomado al azar, en un estante cualquiera, supone toda la
biblioteca” (La libreria Argentina: 65). La invencidn en el montaje de lo ya escrito, en la
dispositio, en la cinta de la sintaxis (syn-tasso: “con”-“poner en orden”), se lee en el
comienzo del pro-yecto literario de Héctor Libertella luego, en la reescritura de sus propios

textos a partir de jCavernicolas!*’

, Y también en aquellos que configuran las escenas de un
final. Maniobras de injerto, trasplante, transmigracion, transformacion, desplazamiento y
desvio que expanden y condensan las tematizaciones de las huellas, se disponen en su obra
bajo dos modalidades: una, la que opera sobre el fragmento, conservando el gesto potencial
de lo narrativo y/o ensayistico a partir de zonas de discontinuidad y condensacion que se
dan a leer como un texto que reescribe otro y como series tematicas que reaparecen en uno
y otro texto. Otra, la que maniobra un montaje de paneles ¢ fragmentos moviles que se
insertan, con variaciones o no, en las diversas textualidades.

En relacion con la primera, Memorias de un semidids (1998), El paseo internacional del
perverso (Premio Juan Rulfo, 1986), Aventura de los miticistas (Premio Monte Avila 1971)
reescriben y expanden ciertos motivos narrativos desplegados en ElI camino de los
hiperboreos como el “lugar” (Bahia Blanca-Ingeniero White); el “viaje” a distintos
rincones de la pampa, del mundo y el eterno regreso; la relacion entre obra y vida, los
motivos autobiograficos, los padres iniciaticos, la poética del nombre propio y las fechas de
cumplearios, asi como también, las especulaciones metaliterarias y el dialogo con otras

expresiones del arte.

un “lento venir viniendo” mas que como “una llegada”, y en ese sentido, aunque no puede considerarse la
obra de Héctor Libertella como “una literatura de la nada”, como sefiala Alicia Borinsky sobre Macedonio
Ferndndez, comparten una galeria de juegos “con el objeto de desenmascarar las ilusiones creadoras de la
ficcion. Sus juegos son redes con una funcién estrictamente negativa: destruir toda lectura que no vea el texto
como re-escritura de otra lectura” (Borinsky, 1975: 605). También el despliegue de distintos procedimientos
que tornan los textos inestables tanto en sus aspectos genéricos como la interpolacion de la ficcion con la
teoria, la critica y la autobiografia intelectual, tramando una textualidad que puede definirse, en la linea de la
poética macedoniana y, considerando el contexto de aparicién, en los afios sesenta, de El camino de los
hiperboreos — el pop art y la relectura de la obra de Marcel Duchamp- como literatura conceptual.

'7'LLa parodia como efecto y modo de suspension de lecturas predominantes, por una parte, y la articulacion de
una escritura de segundo grado, por otra, que se lee en jCavernicolas! provocan que Libertella continde
desarrollando su proyecto literario, no ya interfiriendo —en forma directa- sobre la biblioteca y el mundo, sino
mediante la reescritura de sus propios textos. jCavernicolas! esta compuesto por tres relatos, “La Historia de
Historias de Antonio de Pigafetta” que es una parodia (Jitrik, 1993) de La primera vuelta al mundo, del
cronista Antonio de Pigafetta y de la figura de Fernando de Magallanes; “La leyenda de Jorge Bonino”
parodia la biografia del performer argentino del mismo nombre y una entrevista a Bonino realizada por
Tamara Kamenszain; el tercer relato, “Ninive”, parodia las aventuras de Hormuzd Rassam, el descubridor de
las tablillas asirias descifradas por George Smith, asi como también la Epopeya de Gilgamesh.



personas en pose de combate (1975) replica el tono que Libertella encuentra en El
camino de los hiperboreos, un tono que desacraliza lo erudito, lo refunde y lo convierte en
un lenguaje que se despliega en mas de un registro. Si bien personas... s una novela Unica
desde la perspectiva tematica, exhibe la inclusion de giros linguisticos, humoradas, frases
hechas, versos populares y la helenizacion de términos como “Caraquiada” en referencia a
la ciudad de Caracas, Venezuela. Gurisa, la protagonista, en los distintos capitulos, cambia
su nombre en relacion con la pareja que tiene a su lado, uno de ellos es el de Nafka, nombre
de una de las protagonistas de Memorias de un semidios(1998). En la novela se narra que el
nombre Nafka “significa “putita” en idisch” (1975: 133) y En memorias de un semidios,
Nafka trabaja en una casa de putas. Libertella retoma en personas ..., el seudonimo
utilizado para el concurso Primera Plana, en el que presenta La Hibridez (1965),
Vladascantal es el nombre de uno de los protagonistas, un artista con caracteristicas fisicas
similares a Héctor Libertella. Nafka y Vladascantal viajan juntos a Europa y cruzan “cinco
veces la ciudad de Brujas” (175) como lo hicieron, en 1971, Héctor Libertella y Maria
Martina Iturrioz, tal como se lee en La arquitectura del fantasma. Una autobiografia
(2006).

En torno a las series literarias, la que denomino “una historia de amor” trata sobre el
romance entre Ferdinando e Hilde, un argentino y una sueca, que se da a leer en el capitulo
“Personas, Hilde y Ferdinando” de Aventura de los miticistas. En 1987, en la revista Puro
Cuento, aparece “Historia de un amor asexuado”, un texto fechado en lowa 1970, que narra
la misma historia entre Hilde y Ferdinando. El relato de A la santidad del jugador de juegos
de azar (2011), “La idea del Amor en la Edad Media”, reescribe ¢l cuento y el capitulo de
Aventura de los miticistas aunque sus protagonistas son H y Swana.

El capitulo “Personas, Hilde y Ferdinando” de Aventura de los miticistas exhibe el
motivo, la unidad indivisible, de otra serie narrativa. La referencia a Ferdinando, el
protagonista, como” cansado de navegar” (1971:87) constituye el germen que Héctor
Libertella reescribe y expande en la serie ‘el viaje de Fernando de Magallanes’ cuya tltima
version es El lugar que no esté ahi (2006), texto que reescribe “La leyenda de A. Pigafetta”
publicado en Narrativa Hispanoamericana 1816-1981, Historia y Antologia, La
generacion de 1939 en adelante. Argentina, Paraguay, Uruguay (1985) y la “La historia de

Historias de Antonio Pigafetta”, de jCavernicolas! (1985). La leyenda de Jorge Bonino



(2010) reescribe con variaciones el segundo relato de jCavernicolas! con el mismo nombre
y Diario de la rabia (2006) es la reescritura de “Ninive”, el Gltimo de ellos.

Las operaciones mencionadas también se reiteran en aquellos textos en los que hay
una dominante ensayistica y pueden organizarse en dos series que parten de Nueva
escritura en Latinoamérica (1977). Una, continla con el estudio de las literaturas
herméticas en Ensayos o pruebas sobre una red hermética (1991) y prosigue en Las
sagradas escrituras (1993); y otra, la de La libreria Argentina (2003) que reescribe la
lectura critica de la literatura argentina de Ensayos o pruebas sobre una red hermética
(1991), el primer capitulo de ITaboypage 10. Los juegos desviados de la literatura (1991) y
un capitulo de Las sagradas escrituras (1993) titulado con el mismo nombre®®. Los textos
ensayisticos exhiben las huellas de textualidades propias y de teoricos y criticos de la
literatura y de la literatura latinoamericana.

El arbol de Saussure. Una utopia (2000)*°, uno de los textos cuya genericidad es de
raigambre inclasificable, reescribe y revisita los motivos de dominancia ensayistica. Al leer
El camino de los hiperboreos junto a El arbol de Saussure, se observa como Libertella
subvierte las categorias literarias llevando al lenguaje a un ‘fuera de si’. El arbol de
Saussure despliega desaforadamente apdcrifos y citas falsas (Winfried Hassler, Ch. E.
Atterton), otra modalidad del trabajo de citacion, para mortificar la categoria de narrador. Si
en ECH, el tiempo y el espacio se desplazan de fragmento en fragmento, en EAS, el espacio

”20 ”21. Las

se descentra o “doscentra y el tiempo se percibe como ‘“‘temporizacion
figuraciones del pop art que exhibe ECH en el capitulo “La Panartistada”, los dibujos, los
afiches y las fotos personales de Héctor Libertella, replican en el collage entre dibujo,

imagenes y escritura que articula EAS, asi como la exhibicién del espacio en blanco vy el

'8 IMoOoypage 1. Los juegos desviados de la literatura, expone un conjunto de doce entrevistas en las que se
distinguen, con una tipografia diferente y rayas de dialogo, las voces del entrevistador y del entrevistado. En
la ultima hoja, titulada “Fuentes”, se citan bibliograficamente veintidos articulos de Libertella producidos
entre los afios 1982 y 1990. La cartografia de [TaBoypage 10 permite inferir que las entrevistas articulan las
especulaciones desplegadas en los articulos presentados como “fuentes” y que el escritor ha realizado un
trabajo de recorte y ensamble de los nucleos teméticos seleccionados. En el capitulo “La libreria argentina” de
Las sagradas escrituras esas voces se disuelven y mixturan con una voz en tercera persona y el capitulo se
expande con el agregado de nuevas especulaciones criticas y tedricas del escritor.

9 Me referiré a El arbol de Saussure como EAS.

20 | a relacién con la tesis de Severo Sarduy y el neobarroco es ineludible.

2 Considero que la poética de Héctor Libertella se aleja de las significaciones de futuro, pasado y presente
que sugiere la concepcidn vulgar del tiempo y, por lo tanto, propongo el concepto de temporalidad como el
“advenir presentando que va siendo sido” seglin la tesis de Martin Heidegger, en El ser y el tiempo (351-8).



fragmento. El &rbol de Saussure dispone en otra escena los procedimientos constructivos y
teméaticos que se articulan en Ensayos o pruebas sobre una red hermética (1990), en
THobBoypage 10. Los juegos desviados de la literatura (1991) y en Las sagradas escrituras
(1993), textos en los que predomina la lectura critica tedrica. La escritura imprime distintas
lentitudes y velocidades en un movimiento que va de la narracion a la critica y la teoria, y
de alli a la narracion, en un cruce constante entre los distintos registros. Lo
“transbiografico”(2003:38), procedimiento que aparece en La arquitectura del fantasma y
La libreria Argentina, se da a leer inicialmente en este texto.

Las insistencias y deslizamientos de los fragmentos de escritura ¢ dibujos que
cruzan y entrecruzan los textos de Héctor Libertella mediante operaciones de
transmigracion e injerto, constituyen otra alternativa de lectura. Al escribir de otro modo, se
lee de otra manera (Derrida, 1971: 116). EIl procedimiento del injerto trastorna la lectura
sucesiva del sintagma y fuerza a leer en el paradigma, en el eje de la seleccion, los trozos
escriturarios que se desplazan y migran por los distintos textos. Un ejemplo es el fragmento
sobre el ojo:

el ojo que ve, ve que todo lo de afuera es igual, lo Unico distinto es el propio ojo que
esta mirando, entonces el ojo vidente quiere ser ciego: no ve nada fuera de su deseo de
volver a la caverna y trabajar (en) lo oscuro

El fragmento aparece en Nueva Escritura en Latinoameérica (35), se reescribe con
variaciones formales en “Ninive”, en una estampilla en la que el rey Asirio, sentado en el
altimo anillo del zigurat, observa el desfile de su pueblo mientras repite el fragmento.
Cuando Libertella lee, en La arquitectura del fantasma. Una autobiografia, los textos de
Mirtha Dermisache reescribe ese fragmento del ojo disponiéndolo en forma de verso (71);
el mismo reaparece en el papel 91 de Zettel.

De ese modo, el recorte del fragmento y la incision en los textos para colocar el
trasplante, “un arbol finalmente sin raiz”(Derrida, 1997:534), irradian el trozo de escritura
hacia su toma y hacia cada retofio, produciendo la trasformacion, la deformacion y la
contaminacién intertextual; asi, el fragmento adquiere espesor y relieve semidtico en la
medida que se desliza por las distintas textualidades, trazando la huella, “archi-fendmeno
de la memoria”(Derrida,1971:91), en un doble movimiento de protension y retencion.

En la direccion de esa lectura, las operaciones de montaje que articula la poética

libertelliana se pueden relacionar con el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg en tanto



proyecto iconografico que exhibe desaforadamente un ensamble de inserciones e injertos de
diferentes imagenes para ilustrar un tema —la ninfa, la destruccion, el sufrimiento, entre
otros- que Warburg definia como pathosformel. EI método warburgiano dispone las
distintas imagenes en los paneles haciendo visible la “encrucijada de supervivencias” —
nachleben- de cada imagen, provocando la lectura tanto de las temporalidades de “doble
faz” (Didi- Huberman, 2011:143) como el nexo entre la imagen y el panel, entre imagen e
imagen y también las relaciones entre los deméas paneles, apelando a la memoria, a las
huellas y a la nocion de “engrama”, entendido como el “conjunto estable y reforzado de
huellas que determinados estimulos externos han impreso en la psique y que produce
respuestas automatizadas ante la reaparicion de esos mismos estimulos” (Burucua, 2003:
28). La poetica de Héctor Libertella dispone los fragmentos no en un mismo texto-panel
como el método warburgiano sino desplazandolos en los diversos textos que componen su
obra y de ese modo, la huella de lo ya escrito y leido, en su recurrencia, tiende el nexo entre
la sobredeterminacion del fragmento y el texto de aparicion, entre fragmento y fragmento,
entre texto y texto, y entre todas sus combinaciones posibles. En ese sentido, puede
considerarse Zettel (2009) como un atlas mnemosyne que retne fragmentos y dibujos que
cruzan y entrecruzan los textos de la obra de Héctor Libertella. La recurrencia de los
fragmentos y el catalogo de “brevedades” (Libertella, 2009: 64) convocan al lector a leer
apelando a destrezas que no sélo se detienen en los vaivenes de lo escrito sino también en
la memoria y en las huellas para percibir el espesor y el relieve del trazo, de la letra.

El montaje de la cita

En La seconde main. Ou le travail de la citation, Antoine Compagnon refiere que la lectura
es una operacion fundamental de la citabilidad y que el citar se asienta sobre un conjunto de
operaciones como el flechazo, el subrayado, la acomodacion o recupero de esa lectura, la
ablacion en la que se inscribe la depredacion y apropiacion del texto leido, finalmente, la
citacion; en ese proceso Libertela agrega la reescritura de la cita provocando “une constante
formelle qui joue le rble d’un impératif de lectura’(Riffaterre,1980:5) en trabajo, porque,
en eso textos, la cita es una llegada pero sobre todo, un pasaje. Asi, la poética de Héctor
Libertella taconea en el tejido de la “memoria retrospectiva de lo que vendra” (Libertella,
2000:99) en la que una suspension o un punto final no hacen mas que resignificar el centro

descentrado y en continuo desplazamiento que com-ponen sus textos.
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