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Resumen:

Desde su inicial recepcion a fines de 1882, propiciando un juego de afinidades entre autor,
narrador y personaje a partir del anonimato que encubre parcialmente la identidad autoral, la
primera novela de Cambaceres dispone un umbral entre la intimidad de escritura y la visibilidad
publica, donde las palabras realizan acciones y logran efectos precisamente en cuanto a la
develacion de lo encubierto por la propia clase (esnobismo, corrupcion, adulterio). Ligero pero
sentencioso, el narrador vago, que dice escribir para matar el tiempo de quien vive de rentas,
abdica de la pose ataraxica motivado por la infidelidad femenina, para intervenir como
personaje en la trama novelesca; lo hace apenas desplazando el ocio literario, mediante la
observacion, el dialogo (con otros y con si mismo), la lectura y, decisivamente, la escritura de
cartas. Visible en la difusion inicial del libro y la discusion que provoca sobre literatura 'y
moralidad, la potencia performativa pauta la circulacion de escritura/lectura en la novela,
mediante la correspondencia intercambiada que conduce la peripecia a su resolucion
moralmente ambigua, con la carta que el vago dicta por carta para que la firme otra, obligada
por la develacion de lo encubierto.
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La refalosa del chismoso.

Una carta dictada por carta en Potpourri de Cambaceres

Juan Pablo Luppi (ILH, FFyL, UBA - Conicet)

Ahora te diré como es:
escuchd y no te asustés

Hilario Ascasubi, “La refalosa”
9

Hecha esta saludable advertencia a guisa de exordio, sufra Ud. que entre en materia.

Eugenio Cambaceres, Pot-pourri

Segun la lectura de Piglia al presentar la novela de su par literario en 1993, en Lo
imborrable de Saer suena la masica del estilo autoral (hipérbaton, sintaxis oral, ritmo narrativo)
que compone una novela sobre los dobleces en los modos de leer, organizar lo sensible, dar
sentidos a lo real: “un libro sobre los celos, por lo tanto, sobre la incertidumbre de la realidad,
sobre el equivoco y la doble vida. Gran tema de novela”.* El estilo literario como musica y lo
novelesco como tema, ademas de la intriga en torno a los dobleces de lazos parentales y
sociales, podrian conformar también los ejes compositivos de una primera novela argentina
aparecida un siglo antes que el mondlogo de Tomatis, con titulo asentado en la hibridacion
idiomatica y subtitulo afirmado en la musicalidad y la indolencia como posicion narrativa (y
acaso autoral). Publicado por la Imprenta de Martin Biedma en Buenos Aires en octubre de
1882 (reimpreso el mes siguiente y reeditado un afio después en Paris), Pot-pourri. Silbidos de

un vago aparecio sin nombre de autor, en un gesto ambiguo desde que el anonimato fue pronto

! Las doscientas cincuenta paginas de Lo imborrable estan ocupadas por la voz interior de un personaje legendario
del ciclo, Carlos Tomatis, ubicado hacia 1980 en la ciudad natal (la Santa Fe borroneada por la mimesis saeriana),
en momentos de intentar salir de una depresion provocada menos por la politica y las desapariciones de amigos que
por fracasos matrimoniales y equivocos intrigantes del campo cultural.



develado; la sociedad letrada recibié con sorpresa y diversos grados de prevencién esa prueba de
que Eugenio Cambaceres, retirado del derecho y la politica para dedicarse a la rentabilidad de
campos heredados y la vida parisina, también escribia literatura y estaba relativamente oculto
detras de una novela insidiosa, que teje sonoramente una trama sobre el equivoco y la doble
vida, sobre las certezas de la propia clase y la incertidumbre de lo real. Acaso en las cuestiones
que Piglia lee en Lo imborrable a fines del XX resuenen las que dieron forma a la novela
argentina un siglo atras, en su instancia de autonomizacion moderna, cuando la ficcion, la
novela, el narrador, el autor, el campo literario comenzaban a despuntar como preocupaciones
productivas, cuyos sentidos abiertos y usos multiples provocaban atraccion e incomodidad en la
creciente sociedad lectora.

La recepcion contemporanea de Potpourri conforma un corpus vibrante donde relevar la
debatida definicion de una lengua y una novela nacional y las disonancias que la literatura podia
generar con respecto a la moral, la politica, la sociedad. Muy intenso desde fines de 1882 hasta
mediados del 84 cuando aparece la segunda novela de Cambaceres (Musica sentimental), el
vocerio de resefiadores de Potpourri alentado por la confusion entre literatura y vida -ficcion y
realidad pero también novela y sociedad- destaca una dificultad de lectura cuyo anacronismo
ofrece nuevos sentidos y otras dificultades para las lecturas actuales: la indistincion entre autor,
narrador y personaje, la confusa identificacion de las voces artificiales del texto con la palabra
autorizada de quien lo firma, replica el equivoco que, con Madame Bovary tres décadas atras,
habia provocado la escena irrisoria de un juicio oficial contra un escritor de ficciones. Si
Potpourri es un “libro enfermizo” para Goyena, o “de un enfermo” como diagnostica Cané
exhibiendo la anfibologia originaria (¢el enfermo seria el autor o el vago que silba?), el riesgo de
contagio se agrava por el supuesto de que la ficcion debia ser un equivalente de la realidad que
sirviera como pedagogia social. Las lecturas que condenan los riesgos de la ficcidn, desde el
Quijote, evidencian que lo individual estd constituido por lo social, la palabra del otro forma
parte de la propia, y la circulacién de novelas tiene efectos sobre las formas de vivir juntos. La
incidencia de la ficcidn sobre lo real resulta otro peligro moderno (o condensa diversos peligros
suscitados por las contradicciones del progreso liberal), y un libro puede considerarse enfermizo
por esa potencia de accién sobre la vida, o sea por novelesco.

El estilo novelesco, que Bajtin (1991: 108-109, 115-116) delimité como el intento
narrativo de dar significacidn artistica a la orientacion de la palabra entre enunciados y lenguajes
ajenos, ha remitido en el siglo XX, luego de la consumacion de la novela del X1X que estudiaba
Bajtin, a objetos heterogéneos como el Martin Fierro para Borges, el Facundo en parte para
Piglia, o -como dejan leer ambos clasicos argentinos- puede nombrar la relacién autor-
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personaje, segun propone Barthes con respecto a quien dice yo en Fragmentos de un discurso
amoroso: “la relacion entre el autor y el personaje puesto en escena es de tipo novelesco” (1985:
292). Lo novelesco puede por si mismo constituir el objeto de una novela, como quizés en Lo
imborrable de Saer: una novela que se pregunta qué puede ser una novela y qué lecturas
provocaria, poniendo en escena a un personaje hecho discurso, cuya palabra altera expectativas
de recepcion asociadas al nombre de autor. En su dacion de valor al nuevo libro del amigo,
Piglia anticipa el sesgo hermenéutico que sistematizara una década después en EI tltimo lector.
El delirio de interpretacion del celoso, que seria un “quijotismo al revés” expresado con el
coloquial hacerse la novela, aparece desplazado a la lectura de una novela -la lectura de otra
lectura, con el sarcasmo de Tomatis ante las notas escritas por el editor en la novela regionalista
de un execrado escritor provincial. Esto confirmaria la productividad en Lo imborrable de “uno
de los grandes temas de Saer”: la ilusion, “tipica de lo novelesco”, de “darle al mundo la forma
de la propia experiencia” (Piglia 1993: 12). El ultimo lector enfatiza la indagacion de las figuras
de lector, ensayando variaciones de esa idea central que nos permitimos confrontar con la
primera novela de Cambaceres: al disparar la ilusion de modificar el mundo con la experiencia
intima, la lectura -en particular la de ficcion, de novela, asignada a la minoridad femenina,
disonante en la esfera pablica- interviene en el funcionamiento de lo real y pone en tension la
verdad consensuada, de otro modo que la lectura masculina de la prensa, por debajo del
estruendo panfletario y la farsa de la politica (cfr. Piglia 2005: 151-152).

Al propiciar el juego de afinidades entre autor, narrador y personaje a partir del
anonimato paratextual y de la peripecia textual, Potpourri materializa un umbral de la escritura
con la vida donde las palabras realizan acciones, buscan y logran efectos en cuanto a la
develacion de lo encubierto. El escandalo suscitado en una sociedad en transformacion sin duda
tuvo que ver con la provocadora ambigiedad de la homologia entre el espacio autobiografico
del narrador y los datos biograficos del autor, que agravaba el hecho de narrar lo encubierto por
la propia clase que producia y consumia objetos culturales como Potpourri -esnobismo cultural,
hipocresia politica, infidelidad conyugal. La develacion publica de vicios privados promueve el
mas resonante efecto de lectura de la novela en su presente, en torno al anonimato, el buen
nombre y la hipocresia. La polémica con Goyena tiene inicio en su critica exaltada que, sin
firma, aparece en La Union el 11 de noviembre de 1882, pero cuaja y obtiene potencia dialdgica
cuando entra en juego la revelacion del anonimato, a instancias de Cambaceres, quien pocas
semanas después en EIl Diario interpela al otro con nombre, apellido y mote diminutivo, desde el
encabezado honorable “Sr. Dr. Don Pedro Goyena” al amistoso “mi querido Pedro” del
comienzo, que en el segundo péarrafo deviene en sobrador ‘“Pedrito”. El tono es eficaz, estas
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palabras actuan, tienen efecto; en su carta del 1 febrero del 83 Goyena pisa el palito de la afrenta
y le copia el golpe al rival: “creo que debo dirigir mi contestacion al Doctor Don Eugenio
Cambaceres” (Cymerman 2007: 643, 743). Sobre este campo topico polémico, el autor de
Potpourri encauza el abordaje ironico de la potencia novelesca, con un tono mordaz cercano a
su narrador, sin perder oportunidad de provocar al lector cat6lico metido en su trampa:

En su aficion por la Santisima Trinidad, [Goyena] ha creido ver reproducido el misterio una vez

mas, y, asi, asegura que el vago es el Dr. D. Eugenio Cambaceres y que el Dr. D. Eugenio
Cambaceres soy Yyo.

Tres personas distintas y un solo Dios verdadero.

En cuanto al vago que pueden ser muchos y que puede ser ninguno, rechazo la personeria; déjelo
donde esta que esta bien, por mas que algunos pretendan lo contrario.

Ahora, en cuanto que el infrascrito sepa responder al nombre de Cambaceres (Eugenio), ya que
Vd. lo quiere, serd y hagase, Sefior, tu voluntad, etc. (Cymerman 2007: 644-645, destacado en
original).

Develado su anonimato, el autor contrarresta sosteniendo el anonimato plural del
narrador. Asi como confunde al narrador con el autor (y consideraria infamante develar su
identidad) Goyena lee mal el capitulo XXV, decisivo en la trama y culminante en la prosa
intima y oral del vago: ademas de reducir los sentidos a un juicio moral -esos parrafos “no son
un modelo de cultura”- le pone al texto las comillas que no tiene (las que si tiene el capitulo
XXIII, porque es una carta) e interpreta que alli el vago le habla a Maria. Cambaceres parece
coémodo y resuelto en el dominio autoral del verosimil novelesco que ha publicado sin firma, y
con paciencia burlona aclara a Goyena su error de lectura, sin privarse de citarle un ejemplo de
su prejuicio impresionista, con la habilidad de refutar al otro usando sus palabras:

Los parrafos que han tenido la desgracia de lastimar su buen gusto y que Ud. transcribe como

dirigidos por el Vago a la mujer de Juan, no son parrafos de una carta escrita a una mujer por un

hombre de mundo en “semejante estilo verdaderamente raro, inverosimil”, estilo que no se gasta
en los salones, Ud. comprende que hace mucho tiempo que lo sé, sino ocurrencias del Vago para
su capote, en un rincén de su cuarto, mano a mano con el mismo, circunstancia en que bien

podemos dispensarlo de que se calce los guantes para abrir la boca. ¢(No le parece? (Cymerman
2007: 643-644, italicas en original).

La prosa ligera en la que narrador y personajes abren la boca con y sin guantes segln la
conveniencia, acusada de obscena por el trasunto de oralidad y la hibridez de lenguas y géneros

-por dispensar la vigilancia moral en beneficio del verosimil-, contrastaria con la pulcra factura



del libro en las primeras ediciones.? La ambigiiedad de ese objeto cultural que es Potpourri en el
mundo del 80 queda exhibida desde el desfasaje imprevisto del texto con respecto al paratexto.
La agilidad de la escritura parece exceder los recursos tipogréficos disponibles, y a pesar del
refinamiento editorial de Biedma y de Denné acaso no resultaran eficaces las marcas utilizadas
para sefialar matices enunciativos del texto, como los cambios de sujetos hablantes (entre
personajes sin nombre como el narrador o con genéricos artificiosos como Juan, Maria, Pepe) y
la diversidad de soportes de enunciacion (entre el papel y el aire, lo escrito/leido y lo
oral/sonoro). Algunas ambigliedades sobre la indole del enunciado son provocadas por el uso de
signos de puntuacion, como el engafioso guion de dialogo en el capitulo XXII, cuando quien
habla es la cabeza del narrador, lo que Schvartzman (2014: 128) llama “el desdoblamiento de
quien conversa consigo mismo hasta la disputa”: el combate interior del vago entre razones y
emociones aparece narrado como mondlogo interior excedido en dialogo con la propia cabeza

-ocurrencias para su capote, al decir del autor.?

En la edicion parisina de 1883 Cambaceres incorpora un prefacio que titula “Dos
palabras del autor”. Tras un afio de revuelo alrededor de su novela, sin doblegarse a poner su
nombre en letras de imprenta (la primera edicion de Potpurri con nombre de autor sera la de
Minerva en 1924), el autor juega a distinguirse del narrador, a la vez que estampa en segunda
persona a los lectores una incomoda complicidad en la preparacion de la novela: “Ni soy el
vago, ni para bosquejar la silueta de mis personajes, redondear sus contornos y llegar a darles la
altima mano, he trabajado solo. // Mal que les pese, todos Uds. han colaborado alcanzadndome la
pintura” (2001: 15). El tono acido y convincente de ese umbral que presenta la palabra del autor
-ligera y a la vez enfatica, comica y sentenciosa- anticipa la voz narrativa que aparece en la

pagina impar siguiente y comanda la novela hasta el final. El tono es similar, pero las catorce

2 A las dos primeras impresiones de Biedma en octubre y noviembre de 1882 (de las cuales consultamos la
segunda), les sigue una nueva edicion de Potpourri en diciembre del 83, realizada en Paris por la Libreria Espafiola
y Americana de la prestigiosa casa Denné. Las resefias contemporaneas destacaron la calidad del objeto, visible en
el papel satinado (refinado, liso y brillante), la equilibrada distribucién de tinta, la regularidad del interlineado y la
generosidad de los margenes. El éxito del libro se sustentd en la excelencia de la edicién y (a falta de nombre de
autor) en el renombre consolidado desde 1872 por Biedma, uno de los impulsores del auge modernizador de la
industria del libro en Buenos Aires, en la linea de Coni, Casavalle, Kraft (cfr. Cabo 2014).

® La productividad del anacronismo permite cotejar estas confusiones de lectura de 1880 con otra impactante
recepcién en muy distintas condiciones culturales, impulsada por los hablantes de novela y teatro de Samuel
Beckett, quienes a menudo no son (o quieren no ser y fracasan peor) més que cabezas que hablan solas. En el
capitulo XXII de Potpourri, luego de una exclamacién sin guién atribuida al “Uds.” equivalido a “la sociedad
hablando por boca de ganso”, y del guioén usado para lo que “uno” diria al primero que agarre (“-jNo sea zonzo!
Mire”), viene la intervencion de la voz mental (a la que el vago no hara caso) con una remision burlona al campo
editorial: “Y luego la cabeza pidiendo una bolada contra los sentimientos, enfrentando los arranques tan nobles
como irreflexivos del corazén y exclamando a su vez: // -No, no se meta Ud. a camisa de once varas, ni a editor de
libelos infamantes (...)” (2001: 122).



paginas agregadas como prologo, separadas editorialmente del resto por la humeracion romana
(V-XIX), debian marcar un alerta sobre la especificidad de la otra primera persona que, en la
pagina 1 de la numeracion ardbiga -que era la primera pégina del texto (la 3) de la edicién
Biedma-, arranca con la breve contundencia de la voz del vago: “Vivo de mis rentas y nada
tengo que hacer”. A falta de nombres, los nimeros vendrian a indicar la frontera entre autor y
narrador: quien echa los ojos por matar el tiempo y escribe (como dice la segunda oracién de la
novela) no es el primero sino el segundo, otra primera persona sin nombre, que a la vez sera

personaje de la trama que narra cuando abandone la ataraxia para intervenir.

El vago que silba desplazard el ocio literario con una accion multiple que incluye
observacidn/espionaje, dialogos (orales y escritos, con otros y con si mismo), lectura (como
utilidad, contra la pose bibliéfila de su clase) y, decisivamente, escritura-dictado-envio-lectura
de cartas. Lo hara motivado por el adulterio femenino, para desocultar un nudo encubierto de la
propia clase, al costado de otros que tampoco faltan de la novela como el fraude politico o el
rastacuerismo cultural -en la farsa politica que convierte el capitulo VI en guion teatral, o en la
estampa lapidaria del compafiero de viaje en tren a la estancia de Juan y Maria en los dos
capitulos a los que el atipico VI sirve de glosa irritante. EI encornudamiento podia dar el asunto
de una novela ligera, filiada con zonas clésicas de la tradicion literaria occidental -donde “ese
borde critico del matrimonio” ha sido uno de sus grandes ejes (Schvartzman 2014: 125)- pero
distinta y original en relacion con la escasa produccion de novelas en el Rio de la Plata hasta el
80. La singularidad de esta primera novela y la potencia corrosiva de su primera persona dan
cuenta de un impulso experimental de la prosa, que Amante (2014: 113) sincroniza con las
Memorias postumas de Bras Cubas (1881) de Joaquim Machado de Assis, detectando rasgos
comunes como el tema del adulterio, la displicencia ante convenciones genéricas, la forma
hiperbatdnica de la narracion que acumula desvios, la atencion permanente en el receptor y
-destacamos este aspecto del impulso experimental- la abundancia de oralidad en textos que no
dejan de referirse a inflexiones materiales del acto de narrar, tramar, escribir. La prosa
disecciona a la vez convenciones sociales y estéticas, desarticula el género novelistico cuando
todavia no se ha estabilizado en la literatura argentina, explora su hibridez con lo autobiogréafico,
lo epistolar, lo teatral, y transforma parametros de recepcion con la provocacion de un
anonimato a voces. La voz del autor, antes de identificarse con el nombre pero todavia despues,
genera un espacio inquietante que el narrador parece compartir, el que Amante vincula con la
voz acusmatica definida por Mladen Dolar, una voz de origen incierto, imposible de ubicar,

siniestra.



En el 80, los miedos han cambiado en relacion con el rosismo y las guerras civiles. El
vago ya no es el gaucho sino un rentista, integrante anonimo de la clase alta portefia, como el
autor. Semejante posicion enunciativa trastoca el codigo que, en el artificio escrito del habla
gaucha, permitia saber de dénde viene la voz revulsiva del texto. En la coyuntura de guerra
politica hacia 1840, “La refalosa” de Ascasubi (con su heterénimo Paulino Lucero) comienza
con una didascalia que define el género discursivo -amenaza- y separa a los participantes del
discurso en roles fijos de emisor y receptor, el primero a cargo de “un mazorquero y degollador
de los sitiadores de Montevideo”, el segundo impuesto al “gaucho Jacinto Cielo, gacetero y
soldado de la Legion Argentina” (que necesitard otro texto para convertirse en emisor y
responder al enemigo, en “Contestacion de Jacinto Cielo al soldado de Oribe, que lo mando
amenazar con tocarle la Refalosa”). La efectividad poética muestra y sanciona la proveniencia
de la voz violenta, que delimita un yo y un vos equivalentes a los términos de la polarizacién
politica: es la voz mazorquera, la que los opositores asignan al rosismo pero liberada, en el
artificio gauchesco, de la contencion fobica de El matadero de Echeverria o0 Amalia de Marmol;
es la voz que -a diferencia de la acusmatica de Potpourri- da miedo precisamente porque,
sefialada como enemiga desde la instancia autoral, se sabe de donde viene y adonde va. El
degollador se rie del futuro degollado, no pierde la esperanza -y aclara que no es chanza- de
hacerle probar qué cosa es Tin tin y Refalosa, y le anticipa la percepcion corporal del castigo
con el tono contundente de quien domina la situacion discursiva-politica: “Ahora te diré como
es: / escucha y no te asustes; / que para ustedes es canto / mas triste que un viernes santo. //
Unitario que agarramos / lo estiramos; / o paradito nomas, / por atras, / lo amarran los
compaiferos / por supuesto, mazorqueros”... En fin, “aqui empieza su afliciéon”, con el relato
pormenorizado de lo que un yo equivalente al nosotros hegemonico podria hacerle probar a ese

opositor equivalido al ustedes enemigo y asustado (cfr. Ascasubi 1960: 19).

La voz que leemos como silbidos de un vago, ¢de donde viene? ;Quién es que habla asi
en la escritura? Aunque el anonimato autoral es relativo desde la aparicion del libro, recae sobre
el narrador y genera la resonancia siniestra de una voz imposible de identificar, que segun el
autor puede ser muchos y puede ser ninguno, elaborada con la colaboracion del Uds. de las “Dos
palabras”, que no remite al enemigo sino a los lectores en una sociabilidad compartida. A
diferencia del reparto eficaz pautado en la gauchesca, en el discurrir fragmentario y digresivo de
la “novela enferma” suele ocurrir que no sepamos quién habla, que no advirtamos si el yo esta
escribiendo o hablando, ni si lo hace con otros o con si mismo. Desde su apertura con el

vocativo de la carta cuyo contenido lo vuelve injuriante (“Sefiora”), el capitulo XXIII esta



enmarcado por comillas angulares (llamadas latinas o espafiolas) en posicion de cierre al inicio
de cada péarrafo para indicar que la cita continla, que todo su contenido textual es el de una carta
que escribe el vago a Maria; cuando en esa carta dicta lo que ella debe escribir en su carta al
amante Pepe, las frases expedidas aparecen enmarcadas con comillas angulares de apertura y
cierre. Aunque la edicion de Denné regulariza este uso y corrige algunos deslices tipograficos de
Biedma, no es evidente la diferencia de enunciado. A pesar de la modernizacion en la esfera
editorial, los recursos tipogréaficos parecen escasos para acompafiar la renovacion de la prosa
escrita por Cambaceres. Si Potpourri puede considerarse la entrada de la literatura argentina en
su etapa sonora, cuando “los procedimientos todavia parecen estar a prueba”, como se diria del
cinematégrafo en los términos de la hipotesis de Amante (2014: 112), la encrucijada
experimental sobre la narracién también parece afectar los procedimientos de la edicion y la

recepcion.

A las confusiones entre autor, narrador y personaje, a la incertidumbre sobre la
procedencia de las voces que leemos, se suma la duplicidad intrinseca de la forma epistolar que
recorre la resolucion de la novela, la carta como un géenero al que se ha negado tal categoria por
carecer de unidad de contenido, a la vez que provee una forma util para modelizar diversos
géneros. Al respecto, Barrenechea (1990: 57, 63) destaca la heterogeneidad y discordancia de la
epistola, y sefiala un aspecto que, vinculado al anonimato, la doble vida, la hipocresia, resulta
decisivo en la resolucién de Potpourri: “El alejamiento de los participantes acentUa la naturaleza
contradictoria de la carta, pues por una parte favorece la manifestacion de pensamientos o
emociones que no se osaria mostrar cara a cara, y por otra enfria la relacion y acentla el
desamparo, la soledad o la reserva.” El estatuto ambiguo provee a la carta su fluidez, “un
funcionamiento a la vez libre y reglado” propio de un “objeto que se ofrece y se oculta”. Objeto
de dar y esconder en torno a la transgresion de lo reglado, que acerca a los participantes para
alejarlos definitivamente, la carta dictada por carta en el capitulo XXIII de Potpourri redobla el

pavor causado por la voz acusmatica del autor: segun el plan del vago, no debe saberse que la

* \Véase Cambaceres 1882 (337, 341-342) y 1883 (282-283). En la segunda edicion de Biedma el capitulo XXIII es
el XXII, por error de numeracion al repetir 11l en el que seria IV. La carta que analizaremos utiliza el mismo
procedimiento del entrecomillado general al inicio de cada parrafo, aunque se abre después de “Sefiora” como si el
vocativo quedara afuera de lo que el vago escribe; la edicion Denné corrige este desliz. Los recursos técnicos de
Biedma titubean particularmente en la carta dictada: luego del “Asi:” desaparecen las angulares de inicio de
parrafo, acaso alteradas por las comillas de frase usadas para “Mi viejo”, aunque luego reaparecen sin marcar
distincion entre lo dirigido a ella y lo dictado para que ella copie. La edicion Denné aporta numerosas correcciones
textuales realizadas por Cambaceres, aunque en un afio los recursos tipograficos no parecian ofrecer nuevas
posibilidades. Albin y Sued (2014) han estudiado las modificaciones del autor entre ambas ediciones y observan
que, a la constante atencién al detalle, Cambaceres agrega un aumento de la hibridez lingiistica, sobre todo
idiomética.



palabra escrita en la carta de la adultera a su amante viene de la palabra escrita en la carta que él

ha puesto secretamente en la mano de la que considera una “rea”.

En la advertencia saludable que dirige a la mujer -captando su benevolencia con la
ambiguedad tonal entre amenaza y ayuda, del tipo le diré como es, escuche (lea) y no se asuste-
el vago se destaca a si mismo como hombre sin rodeos, que anda derecho, “sin mas vuelta, ni
mas tramite” (2001: 125). Lo que le estampa tras la advertencia es el contraste entre la virtuosa
“fisonomia moral” propia y la viciosa condicion de la destinataria, en tono de injuria directa
emanada de la autoridad de quien define los términos como un diccionario: “Sefiora: es Ud.
simplemente lo que se llama una bribona, en la acepcion fea de la palabra”. La seguridad
exhibida conecta con la amenaza dirigida desde el homogéneo bando masculino: “Lo digo
porque lo sé y si su marido lo supiera, diria lo que digo yo”. Como el Jacinto Cielo de Ascasubi,
la “legitima esposa” queda denigrada en una adjetivacion proliferante: se ha ensuciado como si
se agachara sobre un albafial para embadurnar con porqueria el bigote del marido como a gato
mal ensefiado. La denuncia del vicio femenino deja entrar en la novela ciertos rasgos
naturalistas, menos como efecto de realidad que exageracion retorica de la injuria: la destinataria
se ha embarcado “a horas indecorosas en un rofioso volanton de plaza” para “zamarrearse las
carnes sobre empedrados imposibles” y “absorber el ambiente hediondo y malsano de los
arrabales a trueque de pescar una pulmonia” (126). Metido a su rol de inmun6logo como “mozo
que usa jabon”, el yo se propone “lavarle la suciedad” al amigo, para lo cual escribe como si
hablara en tono de gaucho malo: “pido a Ud. quiera darme una manito”. La novela deja que
irrumpa la discursividad contradictoria de la carta, y enriquece su hibridez con una refalosa

comprimida que, para el presente del 80, acaso no es menos politica que la de 1840.

El ritmo de la diferida comunicacion epistolar se acelera en la carta dictada por el vago
en pose de mujer que escribe al amante. Didactico y poderoso, el remitente y narrador pone
“Asi”, dos puntos, y ordena: “Siéntese Ud. delante de una mesa, tome una pluma y escriba”, a lo
cual siguen otros dos puntos y el dictado de la carta que ella deberad copiar y remitir con su
nombre. El dictado incluye aclaraciones sarcasticas, en principio referidas a los adjetivos
aplicables al otro y a si mismo, generando los trances en que la tipografia es exigida por la
prosa. Al querido en cuestion debe invocarlo como “Mi viejo” porque “no pasa de Ser un
mozalbete” y, dice el vago anonimo, “[a]si me llamaban también in illo tempore, cuando no era
yo mismo sino un tipete” -ya en su monologo interior del capitulo XXII anticipaba la
posibilidad de que “el complice”, empleado del marido Juan, se convirtiera en “un entezuelo de
poco mas o menos” (124). El dictador jocoso domina los calificativos y asume el que le
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corresponde en el verosimil de la carta fraguada, un “hombre maldito” que -debe copiar ella- “es
dueno de nuestro secreto”, instdndola con la ironia de quien domina los términos dictados:
“Ponga maldito, sefiora, ponga no mas, que no me voy a resentir por eso” (126-127). Divertido
con su dominio de situacion por haber descubierto el engafio, también asigna un apodo a su
victima, pretendiendo haber adivinado el trato conferido por el galan: “Olvidate para siempre de
tu pobre... / Y aqui viene lo que hace juego con aquello de mi viejo: // Ud. es morena de
cabello oscuro; apuesto y no pierdo, su querido le dice mi ‘Rubia’ // jComo si lo estuviera
viendo! // No estd tan mal, ;jno le parece?”. El remate coloquial y retdrico es el mismo que,
como vimos, usard Cambaceres contra Goyena para aclararle la complejidad enunciativa de su
novela; y es una instancia textual en que no solo el tipdgrafo sino el autor vacila: ese “Rubia”
esta corrigiendo la edicion Biedma donde, con menor gracia injuriante y particular inestabilidad
tipografica, se leia “negra” (1882: 342 y 1883: 283). Exigiendo los recursos bastante artesanales
de la incipiente industria editorial, la carta que dicta otra carta superpone dos voces del yo en el
mismo espacio textual: la voz que ¢l disena para ella como “tu pobre Rubia” (junto con el tu que
ella debe asignar a su querido), y la del si mismo que agrega comentarios, a modo de teatrales
didascalias, sobre lo que le obliga a escribir como propio.

Luego de otra alegoria naturalista y de connotacion sexual que, referida a sacarse una
muela, exhibe la intencién curativa de quien ha dejado de ser un vago -“Asi también quiero yo
arrancarle del primer tiron, para que le duela menos, el clavo que de puro aturdida se ha
encajado Ud. en el cuerpo”-, la carta ya es una refalosa de comedido, y da cauce a la minuciosa
admonicion que replica el tono ambiguo del “nadita te ha de pasar” (si haces lo que yo digo):

Ahora, si la operacion se le hace muy cuesta arriba y no se anima a sufrirla, (...) yo, por mi parte,

no insisto; pero le prevengo con tiempo, para evitar reproches desagradables, que me va a poner en

el caso de irle con el chisme a su marido, a fin de que él, a quien le importa mas que a nadie en la
parada, adopte las medidas que repute conducentes en vista de la gravedad del negocio.

El tono juridico, que disfraza la intimidacion bajo apariencia de amparo, se corta de
golpe para asentar la posibilidad de que las palabras realicen acciones que perjudicaran a la
adultera: “o zamparla de patitas en la calle, o encerrarla por loca en la Convalecencia, o por otra
cosa en los Ejercicios, o hacerla cambiar de barrio, o proceder como se le dé la gana”. La
amabilidad ambigua de caballero autoritario culmina con la donacion de la decision a la
responsable, pautada entre la oralidad peligrosa del hombre y la escritura que él ha impuesto a la
mujer: “Elija, pues, entre el dicho mio y el escrito suyo” (127). La invitacion cordial disfraza la

conminacion a cambiar de vida o de bando, como en el remate de “La refalosa”: “Con que ya
11



ves, Salvajon; / nadita te ha de pasar / después de hacerte gritar: / jViva la Federacion!”
(Ascasubi 1960: 22). El sarcastico acusador de Potpourri simula dejar la eleccién a la acusada,
como si le dijera Con que ya ve Ud., nada malo ha de pasar, después de hacerle enviar la carta
que dictare.

Descubierta en su infraccién moral la mujer desaparece de la novela, que concluye con la
accion exitosa del narrador como coautor de cartas disfrazado de cartero, cuando desliza la
carta-capitulo en la mano de Maria y cuando entrega al amante la carta obligada de ella
renunciando al asunto. En el apogeo del chismoso, también dirige a Pepe la amenaza de irle con
el chisme al poderoso de quien depende, que no es otro que el amigo defendido, Juan el
cornudo: “mando llamar a su patron (...), le cuento el cuento con pelos y sefiales” (2001: 139).
Luego de este capitulo/carta, la mujer sobre la que ha girado la peripecia se limita al rol de
narrataria ausente, sometida como Jacinto Cielo a la voluntad del narrador, tan potente que
esgrime la lengua como forma de accion: hace cosas con palabras. La carta incluso deviene
novela, cuando en el capitulo XXV el narrador interpela méas larga y crasamente a Maria, esta
vez no mediante una epistola formal ni en presencia inmediata sino en el ambiguo discurrir de
una especie de mondlogo interior en segunda persona, sin marcas tipogréaficas, que Goyena leia
como si las tuviera y fuera una emision dirigida a la mujer en vez de ocurrencias para el propio
capote. El vago emprende lo que llama un “ligero trote por las calles del sentido comin” para
pulverizar (es un verbo que usa) el veneno de la mujer que ha intentado defenderse
estampandole a ¢l la comparacion entre su infamia femenina y la miseria del chismoso: “Entre la
infame que falta a sus deberes y el miserable que amenaza delatarla, hay uno mas ruin que el
otro: a Ud. le toca decidir cual es” (2001: 138). Devolucion de gentilezas: ahora ella lo deja
elegir a él. El fallo del vago impostado es certero, machista e inmunolégico, y acaso abre un
resquicio donde asoma el naturalismo que ird copando las novelas posteriores de Cambaceres:
“Ud. es (...) una nariz que tiene un grano en la punta. // Yo la mano del operador que le suprime
el asqueroso apéndice” (144). Pese al tono sobrador, la autoconviccion del vago no alcanza a
satisfacer la demanda de decision justa, y mientras la novela termina, el Ud. a quien “le toca
decidir” comienza a interpelar al lector; tras el intercambio epistolar que desata la intriga, se

potencia la ilusion novelesca de confrontar el mundo con la propia experiencia.

Confundido con el autor y convertido en personaje, el narrador realiza por carta la
posibilidad de que otro diga o escriba, y haga, lo que quiere un yo tan potente como un autor al
mando de narradores y personajes, como el director oculto de los silbidos escritos del vago.
Desde que el narrador decide tomar las riendas del relato y del matrimonio ajeno “se clava en
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una defensa sedentaria de los valores hipocritas que venia de cuestionar”, e incluso “finalmente
actlia en socorro de los pilares amenazados del sistema, desde una cerrada defensa de codigos
clasistas y sexistas” (Schvartzman 2014: 126). La hipocresia alcanza al narrador y todo el texto
tambalea, se desplaza de las expectativas asignadas al libro, a la vez que multiplica su
efectividad novelesca. La retdrica insidiosamente cortés que orienta la advertencia a la adultera
no solo desarticula convenciones del género epistolar, o reditGa sus bordes contradictorios, sino
que desmantela la propia identidad masculina y ociosa. EI narrador ya no es tan vago como
chismoso, esta a la vez adentro y afuera del orden, “en el sitio intermedio del ‘comadrén’, del
‘correveidile’ o de la mujer chismosa”, y acaba ocupando “el mismo lugar femenino cuyo
peligro quiere conjurar” (Panesi 2004: 281-283). Lo amenazante puede convertirse en el sitio
que se quiere ocupar; el vago acciond el discurso como un chismoso, el miségino se ha
comportado, en sus propios términos, como una mujer: multiples dobleces del objeto inasible

que sigue siendo Potpourri.

No sin recurrir a la voz del otro pero sobre todo afirmado en las disonancias de la propia
clase, Potpourri es un texto desestabilizador como “La refalosa”, que incluso renueva la
potencialidad critica de las letras en su presente, tras la reciente culminacion de la gauchesca
con La vuelta de Martin Fierro en 1879. El uso literario de la oralidad jaquea la univocidad de
las categorias morales y estéticas, al poner en cuestion la valoracion de verdad y belleza en una
esfera estética, la literatura, que comenzaba a definir su especificidad. Y lo hace reactivando, en
forma de novela, un problema planteado por poetas como Ascasubi o Hernandez: ;Se puede
escribir una literatura argentina apelando a jergas fronterizas, hibridas entre adentro y afuera de
la lengua nacional? Que Potpourri potencia esa pregunta es evidente en su recepcion inicial, y la
cuestion se ve condensada en un cruce de lecturas a fines de 1885, precisamente en cuanto a la
valoracion del plurilingliismo social admisible en las bellas letras, ambas ignorando por igual la
posible vinculacion con la gauchesca. Motivados por la aparicion de la tercera novela de
Cambaceres -Sin rumbo, donde el efecto naturalista recarga de virulencia el desenlace del
protagonista, otro estanciero machista y solteron de la high-life portefia-, dos letrados
protagdnicos de este campo cultural en vias de autonomizacion ofrecen el contrapunto sobre las

condiciones de emergencia de una novela nacional.

Reconociendo en Potpurri “la verdad admirable de ciertos cuadros” para omitir por
contraste “la crudeza de ciertas siluetas” y poner “aparte el estilo y la tendencia del libro, sobre
la que hago reservas mas espresas aun”, Cané aparenta lamentarse de que Cambaceres no haya
elegido “mejorar, pacificar, simplificar su estilo”: “Se le ha puesto por desgracia, esplotar esta
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jerga grotesca que hablamos todos en la vida ordinaria, que no es espafiol ni francés, ni lengua
alguna, sino un argot compadre, absolutamente desprovisto de pintoresco, vulgar e incapaz de
suministrar elemento alguno al arte literario”. Este juez de la verdad y la belleza, que estipula
deberes y derechos del escritor y determina los limites de la lengua, diferencia al autor del
personaje, pero no en beneficio de una mejor comprension sino con el limitado propésito moral
de dirigir la reprimenda: “un autor no solo tiene derecho, sino esta a veces en el deber de hacer
hablar a un personaje caracteristico en su lengua propia (...). Pero emplear él mismo esa lengua,
idéntica para todo, es la negacion absoluta de todo arte”. Garcia Mérou, joven acompafiante de
Cané en cargos diplomaticos por Sudamérica, encuentra en las novelas de Cambaceres un
interés especifico que permitiria superar los ataques del “pequeiio gremio literario, herido por el
auge de sus novelas”. Aunque recae en la censura de lo que considera “el inttil lujo de barbarie,
que juzgamos anti-natural” en el final de Sin rumbo, estampa a su admirado Cané una contra-
lectura que valoriza precisamente el “lenguaje pintoresco, habilmente manejado, genuinamente
nacional”, abierto a las locuciones familiares y l0s “términos corrientes de nuestra conversacion,
la jerga de los paisanos como el argot semi-francés, semi-indigena de la clase elevada”, y
dictamina: “Es el verdadero slang portefio”. Antes que la pose sarcastica de un vago que silba, a
Cambaceres le sienta mejor la temprana confirmacion de Garcia Mérou: “El autor de los
Silbidos de un vago ha fundado entre nosotros la novela nacional contemporanea” (Cymerman
2007: 775, 780, 786 y 791; italicas en original). Acaso el verdadero slang portefio no pueda
separarse del argot compadre y las voces gauchas y los acentos transformados por la
inmigracion, conformando una hibridez novelesca como la silbada por una voz desubicada de su
clase, en una lengua de mezcla que ha dado potencia autonoma a la escritura de ficciones

argentinas.
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