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Este precioso boceto aparecería descolorido, si llevados de un respeto exagerado por la 

delicadeza del lector, suprimiéramos frases y palabras verdaderamente soeces proferidas por los 

autores en esta tragedia. Estas expresiones no son de aquellas cuyo ejemplo pudiera tentar a la 

imitación; por el contrario, hermanadas por el arte del autor, con el carácter de quienes las emplean, 

quedan más que nunca desterradas del comercio culto y honesto y anatematizadas para siempre. 

Juan María Gutiérrez, “Advertencia” a El matadero (1871: 561) 

 

Materializada en la permanencia tipográfica establecida por Juan María Gutiérrez, 

inverificable en el espacio genético del manuscrito hasta hoy desaparecido, la ocurrencia de puntos 

suspensivos en El matadero suscita interrogantes sobre los sentidos estéticos y políticos abiertos en 

la primera y doble impresión del texto, en 1871 en la Revista del Río del Plata y en 1874 en las 

Obras completas. Fiel al magisterio de Echeverría desde que recitó dos cantos de La cautiva en el 

salón de Sastre en 1837, convertido tres décadas después en rector de la Universidad de Buenos 

Aires (1861-1873), Gutiérrez editará las Obras completas destacando en el primer tomo La cautiva 

autonomizada de Rimas (el poemario que la incluía en 1837) y camuflando El matadero entre 

prosas misceláneas del quinto y último tomo, rodeado de artículos estéticos archivados y 

reconsiderados por Gutiérrez como representativos de “las intenciones sociales y literarias de los 

jóvenes conocidos entonces con el nombre de románticos” (cf. Amante 2003: 163). Introductor 

intérprete de un manuscrito faltante, el editor funciona en forzada y desfasada relación de coautoría. 

Pese a la indecidibilidad sobre sus grados de intervención en el texto, la operación ecdótica es 

determinante y explícita en un espacio paratextual que Gutiérrez inserta de modos diferentes en 

cada soporte: la “Advertencia”, que tiene ubicación preliminar en la revista de 1871 ocupando siete 

páginas (556-562), aparece en el tomo del 74 bajada como nota al pie durante cinco páginas (un 

cuarto de las que ocupa el texto principal, visualmente fagocitado). Entre ambos soportes de la 

misma edición cambia la ubicación impresa pero se mantiene la función performativa: apañar 



defectos estéticos del texto y fijar su sentido bajo los preceptos de la poética romántica, retomando 

en 1871 los dogmas de la valoración fundada en 1837.  

“Apología de Echeverría”, sintetiza Amante: “es indispensable defender al escritor y su 

memoria, para lo que se echa mano de la excusa del borrador”. Pero también, agrega, “descargo del 

crítico”, que apela al género de la justificación porque “se ve obligado a aclarar una moral” (2003: 

177). Tensada por la influencia de las bellas letras que limitan la inserción del pueblo en el 

programa estético y político, la operación editorial no mitiga el forzamiento que recorre la oscilante 

posición narrativa y el recorte tipográfico de algunas voces, obturación que Amante considera “en 

perfecta sintonía” con “el pacato de Juan María”, “con su postura y con su método críticos” (178). 

En el trazo de la letra —“el temblor de la mano (…) en el manuscrito original”— Gutiérrez (1871: 

560) lee “indignación (…) bajo la forma de la ironía” y ampara: “pudo ser más de ira que de 

miedo”. La situación de premura temeraria en que Echeverría redactó su texto, como señala 

Amante, es inconciliable con “la sutileza de callar los improperios con puntos suspensivos”, 

“pudorosas elisiones” más compatibles con el temperamento templado del exégeta (179). El hiato 

entre borrador e impreso complejiza la cuestión de la distancia adecuada para ver y leer un espacio 

semiurbano inconciliable con la sutileza letrada. El horizonte de expectativas de 1840 y aún del 70 

adolece de pautas de valoración para la pulsión realista, que Jitrik analizará en tensión con el 

costumbrismo, iniciando en 1971 una revaloración del texto por su hibridez genérica irreducible a la 

catalogación de Gutiérrez, que en 1984 Piglia focalizará en la ficción cristalizada como dar voz al 

otro. Establecido como cuento más de un siglo después de su publicación, El matadero vuelve a 

temblar, como la mano del poeta incómodo, cuando intenta “representar el mundo del enemigo” 

(Piglia 1993: 9). En el temblor caligráfico interpretado por Gutiérrez puede reconocerse, propone 

Schvartzman (2003: 7), “la vertiginosa lucidez de un alumbramiento literario mucho más disruptivo 

que el de La cautiva, y por eso menos concebible en términos de expectativas de publicación 

inmediata. Por primera vez, las palabras bajas del cuerpo social —y de la violencia sobre el 

cuerpo— se hacen un lugar en la literatura argentina, pero es tan brusca esa entrada que 

permanecerá, por mucho tiempo, en una latencia clandestina”. Esa veladura en la circulación está 

inscripta en el texto, enrevesando el alumbramiento de la ficción con la posposición censora 

graficada en los puntos suspensivos. 

La factura libresca de ambos soportes originarios, estampados por la prestigiosa Imprenta y 

Librería de Mayo de Casavalle, evidencia que el nosotros implicado en las ironías del narrador es el 

público preferido: los pares de la elite letrada, lectores de novedades europeas con predilección por 

la poesía, muchos que hacia 1840 habían sufrido los temblores políticos de censura, clandestinidad, 

proscripción, y que hacia 1870 ocupaban cargos decisorios de la cultura y la política nacional 

dirigida desde Buenos Aires. Ese público podía apreciar la verdad histórica de condenar al rosismo 



en 1870 legitimando la hegemonía actual (el presidente es Sarmiento) en tanto protesta que nos 

honra, y disculpar los desbordes justificados por la premura temeraria, las frases y palabras 

verdaderamente soeces proferidas por los autores en esta tragedia —los personajes, acaso autores 

de la tragedia que es el crimen del unitario, aunque como veremos los suspensivos cortan las frases 

de carniceros y negras brujas en chanceadas disputas carnificinas, y no las amenazas burlonas 

lanzadas al joven por los infames sayones que lo llevan al muere—. El realismo crudo de El 

matadero no es tanto el cacofónico y poco verosímil torrente de sangre del unitario, dignificado por 

la victimización sin consumar la violación, sino las groserías alegres que dicen y hacen los sujetos 

animalizados que trabajan o viven de los desechos del matadero; esa desnudez trastoca el horizonte 

de recepción que Gutiérrez le construye a Echeverría como patriota romántico sufrido, que 

encontraba la energía creadora en su dolor individual. Como en la trama gráfica y narrativa del 

texto, en la lectura de Gutiérrez insiste irresuelta una cuestión de cuerpos, concentrada en el temblor 

interpretado en la caligrafía, adjudicado a la ira pero también, como sabía el amigo, debido a las 

palpitaciones del cuerpo tuberculoso de Echeverría. La imagen romántica de poeta que escribe con 

el corazón en la boca, para desahogarlo, puede sustentarse en La cautiva pero resulta disonante con 

el espacio del matadero, pautado por connotaciones sanguíneas de una materialidad no metafórica: 

“aquel suelo de lodo regado con la sangre” de las cuarenta y nueve reses que ponen fin a la 

abstinencia, el zanjón que recoge “toda la sangrasa seca o reciente”, el “rostro embadurnado de 

sangre” del carnicero, “el largo chorro de sangre” que lanza “por cada arteria” el tronco del niño 

degollado por el lazo, el “torrente de sangre [que] brotó borbolloneando de la boca y las narices del 

joven” unitario (569-571, 575, 585). La aparición desfasada del texto agrietaba el bloque anclado en 

el poeta romántico, construido por su exégeta: esas treinta páginas perdidas en el último tomo de las 

Obras completas desorientaban la pauta fijada en el primero.  

El anacronismo de El matadero visibiliza las tensiones sociales y estéticas de una literatura 

en formación, compelida a hacer la síntesis entre culto y salvaje que signó la adaptación 

sudamericana del romanticismo “en favor de lo socio-político y en detrimento de lo literario” (Jitrik 

1970: 139), despreciativa en bloque de lo español pero imitadora del costumbrismo articulista de 

Larra, dialogando con los viajeros ingleses que conjugaron descripción con narración y aplicaron un 

exotismo calculado a la presentación de costumbres y curiosidades, particularmente aquellas que 

violentaban los códigos europeos de urbanidad (Servelli 2006: 20).
1
 A diferencia de la engolada voz 

                                                           
1
 Reparando en el pasaje del costumbrismo al cuento analizado por Jitrik (1971), Prieto (1996: 144-146) afilia El 

matadero con el registro descriptivo visual cuyos elementos rígidos Francis Bond Head disuelve con “nudos de acción 

(…) en una deliberada secuencia narrativa”. Resulta válido para el narrador de Echeverría el protagonismo convalidado 

por la “sensación de peligro real” que, dice Prieto sobre Head, “lo incluye en las coordenadas culturales desde las cuales 

experimenta y expresa el caos amenazante del matadero”. A diferencia de Alberdi y Sarmiento, Echeverría es 

“[r]eticente, (…) en el reconocimiento de su relación con los viajeros ingleses”: “mantiene la distancia” y, en el 

Avellaneda, termina “asumiendo también la mirada del viajero, aunque esa mirada no responda al trasfondo de sus 

experiencias personales, sino a la presión de códigos culturales en uso” (149-150). 



poética de La cautiva, al sujeto enunciador de El matadero le cuesta componer paisaje. Como 

propone Cosgrove a partir de Williams, la aspiración a la armonía entre el sujeto y el mundo, 

sustento de la formulación romántica del paisaje, habría sido cancelada por la objetivación 

capitalista y su dominio sobre el territorio, tanto en su forma estética como científica (en Aliata-

Silvestri 1994: 8-9).
2
 Por esa cancelación El matadero desentona de la moda celebrada en La 

cautiva, se dispara de su actualidad: materializa conflictos entre la regulación urbana y el espacio 

caótico de las clases populares animalizadas (por el trabajo: dominio capitalista sobre un territorio 

fronterizo, relativamente regulado).  

El aparato procedimental de El matadero distribuye tácticamente el asco con deícticos 

temporales y espaciales (topográficos y proxémicos) y sintagmas de valoración (adverbios, 

adjetivos, comparaciones): “en aquel tiempo”, “aquellos días cuaresmales”, “aquel campo de 

horrible carnicería”, “la perspectiva del matadero a la distancia era grotesca”, “Acullá se veían 

acurrucadas en hilera 400 negras”; ante el desagradable “espectáculo” necesita “hacer un croquis de 

la localidad”, “para que el lector pueda percibirlo a un golpe de ojo” (563, 565, 569-570, 572). Para 

preservar algún límite y no desorientarse, el letrado desplazado a la frontera dibuja con palabras; el 

presunto croquis esconde un entramado verbal que complejiza lo visto no solo a vuelo de pájaro. 

Sin alcanzar la capacidad estratégica del mapa (que en Ranqueles de Mansilla promueve el 

acercamiento topográfico al espacio ajeno, románticamente condenado en La cautiva), el croquis 

sería doblemente táctico: procura conocer el terreno del otro viéndolo de lejos, establecer alguna 

regularidad sobre la violencia suburbana y, como en Head y otros viajeros leídos por Prieto, permite 

“narrar y describir”: el “costumbrismo espantado” diseña la táctica de “describir (el espacio 

popular) para poder así narrar (la violencia popular)” (Kohan 2006: 174-176). Los merodeos 

transpositivos de Gutiérrez para calificar el texto —trazado con la prisa de “un taquígrafo para 

estampar la palabra que escucha” o “del pintor que abre su álbum para consignar en él con rasgos 

rápidos y generales, las escenas que le presenta una calle pública”, “croquis, bosquejos, o como 

quiera llamárseles (…), como improvisaciones extemporáneas”, “imperfectos (…) lineamientos”— 

patentizan la escasa legitimidad estética de un borrador incomprensible sin su realización (el 

ambicioso Avellaneda, concluido en 1849), mero apunte de realidad callejera, consignación escrita 

de escenas “con toda su fealdad” para, eso sí, “influir en la mejora de las costumbres”, tan fiel como 

el procedimiento fotográfico difundido en 1839 que propicia el cacofónico verbo adjudicado al 

                                                           
2
 Daniels y Cosgrove (6-7) observan una crítica del paisaje similarmente polémica en John Berger y Raymond 

Williams, en tanto conectan la tierra con lo social y económico, de modos que resuenan en el romanticismo rioplatense 

(la brecha entre lo filosófico y lo socioeconómico, la civilización como eje de la historia). La distancia de observación 

necesaria para componer paisaje, en The country and the city de Williams, remarca la separación del trabajo humano: 

“a working country is hardly ever a landscape. The very idea of landscape implies separation and observation”. Aliata-

Silvestri (8) sintetizan que Cosgrove se basa en tales trabajos pioneros “para aclarar las relaciones entre las marcas 

estéticas de la noción [de paisaje] y el dominio capitalista sobre el territorio”.  



autor, así llevado de la ira o el miedo al coraje (y de la taquigrafía y la pintura al daguerrotipo): 

“Para fines que pueden comprenderse leyendo el poema ‘Avellaneda’, daguerreotipó su autor el 

cuadro que exponemos hoy al público. La casualidad y la desgracia pusieron ante los ojos de 

Echeverría aquel lugar sui generis de nuestros suburbios (…), se detuvo a contemplar las escenas 

que allí se representaban, teniendo el coraje de consignarlas por escrito” (Gutiérrez 1871: 557-559; 

itálicas en original).    

La táctica del croquis sería suficiente para estampar en el lienzo el sucio realismo, pero 

acaso no lo fuera para estamparlo en letras de molde. A los ojos del narrador, la escena era para 

vista no para escrita (573), ¿pero cómo verla, dónde pararse para verla, cuánto detenerse en la 

contemplación?, ¿cómo hacerla vista pero no escrita cuando lo que se está haciendo es escribir?, ¿y 

cómo hacerla publicable cuando lo que se está haciendo es monumentalizar por impreso la obra 

completa? La impostura de alejarse frente a los hechos vuelve al narrador titubeante entre el cuadro 

de costumbres, la crónica y, con el hallazgo de Jitrik (1971) un siglo después de Gutiérrez, lo 

cuento. Este factor anacrónico en 1840, desencadenado por el episodio del toro que conecta en 

simetría con el del unitario, desarma el cuadro costumbrista dispuesto al comienzo (sarcasmo, alta 

perspectiva distante, marco histórico, descripción) y desvía el modelo satírico (los artículos de Larra 

de la primera mitad de los 30). De Larra viene el cronista en primera persona, más o menos ficticio, 

que modula la perspectiva censoria con ironía elemental e hipérbole ridiculizadora; pero en sus 

poemas aparece tipografiada otra relación con la supresión impuesta: agrega líneas de puntos 

equivalentes a los versos eliminados por la censura oficial. Echeverría-Gutiérrez apelarán a otra 

línea de puntos más breve, los cinco suspensivos, para cortar las voces que alcanzan a oírse cuando 

el narrador desciende un poco más; él mismo se justifica, como Gutiérrez en el epígrafe de este 

trabajo, ambos cargados de contradicciones entre la crítica irónica de los vetos oficiales y la 

autocensura del credo estético-moral: “Oíanse a menudo a pesar del veto del Restaurador y de la 

santidad del día, palabras inmundas y obscenas, vociferaciones preñadas de todo el cinismo bestial 

que caracteriza a la chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a los lectores” 

(573). El pudor avieso del cronista no resuelve el atolladero que el editor hereda del autor, plasmado 

en la moralina del último párrafo, orientado al nosotros aunque sin ironía, que podría pensarse como 

agregado del pacato Gutiérrez, ya no fagocitando el espacio impreso como editor sino completando 

el texto original como ghostwriter.  

Como demarcó Piglia, la ficción estaría en la violencia sobre el lenguaje y los cuerpos.
3
 El 

alumbramiento disruptivo por la impresión de las hablas bajas del cuerpo social incluye lo que estas 

                                                           
3
 El estatuto ficcional de El matadero explicaría su condición de inédito: “Echeverría no lo publicó justamente porque 

era una ficción y la ficción no tenía lugar en la literatura argentina tal como la concebían Echeverría y Sarmiento” 

(como “mentiras de la imaginación”, en términos del segundo). La misma cláusula constatativa servía, poco antes en el 

texto de Piglia, para sintetizar la idea de ficción como representación del “mundo del enemigo, del distinto, del otro”, 



hacen con, sobre y entre cuerpos expuestos a la zona coprológica de la plebe, “tan distante de lo 

etéreo que el romanticismo argentino asoció con su propio bando político”, como Amante (2003: 

178) ejemplifica con Amalia de Mármol. Luego de los sarcasmos sobre la “guerra intestina entre los 

estómagos y las conciencias” por la abstinencia de carne bíblicamente debida a cuaresma y diluvio, 

y de la adjetivación satírica que abre las compuertas de la zona ventral y rectal hasta culminar el 

párrafo bromeando con “el estado de flatulencia intestinal de los habitantes”, gracias al “decreto 

tranquilizador de las conciencias y de los estómagos” entra al matadero “una tropa de cincuenta 

novillos” (1871: 566-567). Este animal colectivo (la tropa, materia prima de la cadena productiva 

de muerte) queda sintácticamente alejado de la exclamación que, veinte líneas después, lo refiere 

con suspicacia, singularizando con raya de diálogo la alusión fálica de la voz pendenciera: “-Chica, 

pero gorda” (568). La evitación del objeto adjetivado imita mal, por la distancia con el sujeto, el 

doble sentido que en 1840 ya daba eficacia al repentismo gauchesco; aunque la frase encubra una 

voracidad con resonancias genitales, la inocencia de esos adjetivos infantiles vuelve innecesaria la 

aplicación de puntos suspensivos. Tampoco merecen corte las tetas donde se mete el sebo la tía, ya 

aceptadas en la historia de la representación del cuerpo en Occidente, a diferencia de los genitales 

(sugerencia de Schvartzman referida por Amante 2003: 178): la segunda raya de diálogo en el texto 

pegotea el residuo cárnico con la zona erógena femenina bajo percepción masculina: “Ahí se mete 

el sebo en las tetas, la tía” (572).  

Ahí también se detiene el narrador, baja a oír y ver a los proletarios y parásitos del matadero, 

y entonces sí, el registro requiere censura. La mujer acusada pide la panza y las tripas desechadas, 

pero el carnicero la espanta con tono verosímil: “Ché! negra bruja, salí de aquí antes que te pegue 

un tajo”, para luego enviarla a la mierda que redondea la bajeza coprológica y exige los primeros 

cinco suspensivos (572).
4
 El siguiente acercamiento taquigráfico a las voces populares, siete 

párrafos después, recurre intensamente a los puntos censores, entre quince rayas de diálogo que 

dinamizan el texto hasta alejarlo de la pesadez descriptiva del comienzo, en la jocosa discusión 

sobre si el animal es toro o novillo. Verosímilmente el lenguaje es invadido por la genitalidad 

machista (cojones o huevos que distinguen al toro, marca iconográfica española, otro reprimido que 

presiona) y la admiración mezclada con rechazo que alude a la mujer libertina, paranoia patriarcal 

de la progenie: “Hi de p… en el toro”, “Muéstreme los c..., si le parece, c…o!”, “Para el tuerto los 

h…”, y allí la guarangada conecta el machismo animal con la violencia política: “Sí, para el tuerto, 

                                                                                                                                                                                                 
sin ahondar en los matices de esa representación: “Y justamente porque era una ficción pudo hacer entrar el mundo de 

los ‘bárbaros’ y darles un lugar y hacerlos hablar”. La ficción permitiría narrar la violencia política en cuanto la 

“escisión de los mundos enfrentados toca también al lenguaje” y el narrador maneja el registro popular como prueba de 

bajeza y animalidad, aunque también esa lengua baja está “llena de matices y de flexiones orales” (1993: 9-10). 
4
 Hay una aparición de suspensivos en el segundo párrafo del texto, pero no tiene nada que ver con el corte censorio de 

las voces bajas sino con el sarcasmo anticlerical: indican una pausa antes de rematar la crítica a las dispensas de la 

abstinencia “por la Bula… y no con el ánimo de que se harten algunos herejotes” y sigue durante tres líneas la burla de 

“los mandamientos carnificinos de la iglesia” (563). 



que es hombre de c… para pelear con los unitarios” (574-575). El intercambio rítmico de 

guarangadas convoca la censura tipográfica que traba la lectura oral con otra grosería más molesta, 

para el oído actual, que la de decir, escribir e imprimir palabras como puta, cojones, carajo (vulgar 

para pene, entre acepciones de enfado, desdén, tamaño) o huevos.
5
 Concretando la violencia política 

con más eficacia que el sarcasmo o la indignación, esa traba de la oralidad escribible lanza la 

ficción hacia otra estética no programada por autor ni editor.  

La oralidad y corporalidad de los sectores populares irrumpe tensamente enmarcada en los 

límites dogmáticos del narrador, que son los del autor, del editor y del personaje unitario; los puntos 

suspensivos grafican esa debilidad esteticista, perceptible por el contraste con la fuerza que les 

imprime Sarmiento para narrar la inmensidad de la pampa en el segundo capítulo del Facundo, con 

la potencia novelesca de provocar en el lenguaje la promesa atractiva y la resolución defectiva: 

“Ahora yo pregunto: ¿qué impresiones ha de dejar en el habitante de la República Argentina el 

simple acto de clavar los ojos en el horizonte, y ver… no ver nada (...)?” (Sarmiento 2005: 73). La 

oratoria persuasiva de Sarmiento domina la entonación propia, a diferencia de Echeverría-Gutiérrez 

que aplican el corte cuando desafinan los otros. Frente al desafío de integrar la poeticidad de la 

barbarie en la letra impresa, Sarmiento se deja llevar por la plenitud del goce narrativo, mientras 

que Echeverría-Gutiérrez oscilan entre condena apriorística, eufemismo, censura, vacío.
6
 Más eficaz 

que el hueco inserto en hi de pe… en el toro, la capciosa suspensión del decir modula la voz escrita 

del gaucho: el hi de pe que Hidalgo inscribe como promesa y atisbo dispara una serie con 

variaciones de picardía alusiva entre asombro, admiración, indignación, rabia, ofensa: pucha, 

ahijuna, hijo de una…, la pu…n…ta, hasta la más actual grafematización de siglas: hache de pe.
7
 La 

eficacia estaría en las implicancias del agravio suspendido, confundido con la admiración, insinuado 

en la inicial que golpea y espera, con la trompada labial de la pe, o la impronunciable que dispara 

                                                           
5
 La “gracia medio zappiana” de Serú Giran en “Peperina”, al tapar con un bip la palabra vulgar de los genitales 

machos, buscaba mostrar “lo grosera que puede ser la censura a nivel auditivo”, según declaraciones de Charly García 

en entrevista publicada en 1981 por Expreso Imaginario, revista donde trabajaba Patricia Perea, la p… eriodista que 

inspiró la acidez de García: “típicamente mente pueblerina / no tenía huevos [bip] para la oficina”. Tomado de 

https://www.lanacion.com.ar/1569126-seis-cosas-que-no-sabias-de-seru-giran (consultado el 14/02/2019). Sobre lo 

grosera que puede ser la censura a nivel novelístico en 1919 y de difusión librera en 2018, véanse torpezas ejemplares 

en Anexo.  
6
 “Para Echeverría, la poeticidad de la barbarie sigue siendo irreconciliable con una acción política entendida como 

fijación dogmática de los sentidos; postura desde la cual no puede sino ver ‘un vacío’ ahí donde la escritura de 

Sarmiento se posiciona como crítica empática de una plenitud elemental” (Andermann 44). 
7
 Schvartzman (2013: 59-60) detecta que el pucha de admiración y ofensa en Paulino Lucero de Ascasubi y Los tres 

gauchos orientales de Lussich desaparece bajo el ahijuna de Del Campo, desprovisto de ofensa. En el Martín Fierro “lo 

predominantemente admirativo se reserva para pucha”, y “la fuerza de la indignación y la rabia” queda retenida en el 

ahijuna o su despliegue en Ah! hijos de una… Además de utilizar las expectativas de la rima, Ascasubi juega con las 

variantes de la injuria (censuradas en El matadero salvo que las diga el unitario, como el artificioso infames sayones) 

“en los suspensivos que rematan en eufemismo para que se recupere, asociativamente, lo callado”, casi blasfemo en “¡la 

pu… rísima! del Aniceto, anticipado por Hidalgo con ¡la pu… janza!, hasta variantes de la gran punta como los 

suspensivos intermedios en el canto IX de la Ida: pu… n… ta.  



conexiones con la madre inventando modos de sonorizar la muda (agregándole la i o inscribiendo el 

nombre de la letra, hache).  

Entre las letras juegan signos sin sentido, cuyo significado es una melodía de pronunciación 

que altera la sentencia; los signos de puntuación aportan al texto menos un concepto que un clima 

existencial, articulado por la frecuencia con que ocurren. Como el clima conclusivo del punto, el 

provisorio y atrayente de la coma, el pomposo del signo de exclamación y el dudoso del de 

interrogación, comentados por Flusser en su ensayo “?”, la reiteración de puntos suspensivos 

cuando hablan los otros daría a El matadero un clima de tensión controladora muy distinta de la 

ambigüedad gauchesca, cuyo lugar imaginario no fue el de “las percepciones y atribuciones 

paranoicas” que Schvartzman (2012: 359) encuentra en el Sarmiento de Viajes y le caben al 

Echeverría del trazo temerario/temeroso fijado por Gutiérrez. Factores menos evidentes que el 

miedo o la ira frente a la persecución política del 40 complejizarían, en la impresión del 70, el uso 

adusto de los suspensivos como signo de reticencia y no de implicancia. La articulación verbal de la 

imagen espacial se reduce a croquis, rápido boceto a vuelo de pájaro; cuando el narrador desciende 

un poco más, la articulación visual de la página se cubre de rayas con breves emisiones directas que 

suscitan los puntos censorios. Renuentes a la picardía gauchesca, los suspensivos en El matadero 

indicarían recelo letrado, rechazo de la bajeza material de la lengua escrita cuando mima las hablas 

de los otros.  

El editor tardo romántico y rector de la UBA, envuelto en residuos neoclásicos, evita 

inscribir por entero vocablos sexuales y escatológicos como huevos, mierda o carajo; en cuanto a 

puta, anticipa las dificultades para decir esa palabra que tendrá la novela realista y social, 

ejemplares en Nacha Regules de Manuel Gálvez. Al querer abrazar aquello que excede a la letra, los 

puntos suspensivos descubren una estética perversa: “una escritura que debe censurar 

permanentemente su propio goce” (Andermann 71-72). Al costado de la serie que Ludmer (1988) 

propuso a partir de la gauchesca, El matadero sería un aguafiestas del monstruo: obstinado en que 

la narración no se contagie de la barbarie que escenifica, al contrario de los verdugos que narran 

“La fiesta del monstruo”, “El fiord”, “El niño proletario”. Condensado en la marca tipográfica que 

corta voces/cuerpos ajenos, el clima del texto actualiza no simplemente el terror político sino el 

estado íntimo de autocensura y paranoia del poeta cuando, por la presión política no menos que 

estética, se le trastocó su prosa del costumbrismo distante al naturalismo grosero, y el texto casi se 

rindió frente a ese espectáculo atractivo y repulsivo, “animado y pintoresco aunque reunía todo lo 

horriblemente feo, inmundo y deforme de una pequeña clase proletaria peculiar del Río de la Plata” 

(1871: 569). Los suspensivos son huella de indecisión entre el costumbrismo del cuadro y el 

realismo del cuento, réplica gráfica de ese aunque de lo pintoresco e inmundo, lo que a la vez gusta 

y asusta. 



El signo sin sentido del punto repetido cinco veces después de una ce, una hache o una pe 

materializa las dudas de un credo estético y social que no les permitió, ni a Echeverría ni a 

Gutiérrrez (que tuvo más tiempo), apreciar cómo el texto superaba la descripción de lo bello para 

alcanzar la narración de lo feo, la frustración letrada provocada por la propia letra: la literatura del 

futuro. Lo que en El matadero queda irresuelto, dudoso por la intervención ecdótica de 1870, no 

deja dudas en la provocación de Sarmiento (a la vez autor y editor) cuyo y ver… no ver nada 

domina la inconclusión y juega con la expectativa del lector: “No es necesario aclarar que los largos 

suspensivos le pertenecen, y que no forman parte de esa retórica vacua, cara al romanticismo tardío 

y epigonal, de la sugerencia muda que no sugiere más que la intención programática de hacer creer 

que se sugiere algo” (Schvartzman 2012: 349-350). Al quebrar en su centro la frase, Sarmiento (a 

diferencia del poeta lamentoso de La cautiva o el narrador indignado de El matadero) no dice la 

frustración: logra provocarla. Luego de ese “topograma de inconclusión u omisión”, la prosa no 

sigue igual: la frase se ha destruido y construido en “el fracaso de la captura del objeto de la 

mirada”; su logro “es haber fracasado, ella también, como su referente”. Nada de este logro 

escriturario aparece en los suspensivos de Echeverría-Gutiérrez, torpe topograma de reluctancia. 

Más que la representación del otro pautada por Piglia como origen de la ficción, las frases en estilo 

directo de carniceros y achuradoras ostentan un fracaso en la captura de estos sujetos. A diferencia 

del Facundo, El matadero se resiste a provocar la frustración; sustrae letras a las voces de ese 

objeto que según el poeta y su editor no calificaba para escrito ni impreso (y sin embargo uno lo 

escribió y el otro lo imprimió). Vacíos de implicancias productivas, los suspensivos de El matadero 

señalan lo que elide el poeta reticente, lo horriblemente feo que no quiere estampar en un lienzo que 

devino boceto realista, inédito incrustado con molestia al final de las Obras completas. La 

incomodidad de El matadero puede pautarse con otra pe que no es la de puta (como para el 

novelista mejor vendido durante la hegemonía nacionalista del XX) ni la de política (para el 

prejuicio de Mafalda sobre la bestialidad de Manolito: ver Anexo). Retumbante en esa pequeña 

clase proletaria peculiar del Río de la Plata, la palabra peligrosa de la fundación argentina sería 

pueblo: el objeto de la deseante reticencia del letrado tembloroso, sacado de la serena 

contemplación frente a un espacio que, violentado por el trabajo, no compone paisaje. Impresa en lo 

inacabado de El matadero mejor que en lo definitivo de La cautiva o el Avellaneda, esa 

contradictoria repulsa social y estética generó residuos compartidos por el primer editor y por la 

cultura que durante un siglo sostuvo el monumento, ignorando la riqueza revulsiva que había en sus 

mal disimuladas fisuras. 
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ANEXO: MALAS PALABRAS IMPRESAS 

 

 

 

Fachada letrada: “El matadero” en el último 

tomo de las Obras completas 

 

 

 

 

 



 

 

 

Dichos y gritería desacompasada.  

Primeros puntos suspensivos: a la m….. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La escritura de 

aquella singular 

orquesta 

 

 

 

 

 

Hi de p….. 

los c….. 

c…..o! 

los h..… 

hombre de c….. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Haches de pes gauchescas: la 

pucha / Ahijuna / Ah! hijos de 

una… / la pu… n… ta 

 

 

 

Puntos suspensivos para la puta: Nacha Regules (1919) de Manuel Gálvez 

 

 

ni… mujeres como ésa… 

Y en cuanto a esa… señorita… 

busconas, es decir… 

 

 

 

 

 

 

 

¿Qué era ella sino una…?      porque son unas… 



        

 

 

Uso similar en Versos de una… (1927) de Clara Beter, seudónimo de César Tiempo.  

 

 

Esa mala palabra según Mafalda de Quino 

 

 

 



 

 

 

Grosera economía censora: Precio tapa Putita en tapa (vidriera de librería en San Salvador de Jujuy, 

septiembre de 2018) 

 

 


