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Hay narrativas latinoamericanas de este siglo que retoman, en parte, la disyuntiva
centro-periferia, pero ya no para pensarla exactamente con las mismas categorias de un
mundo anterior al neoliberalismo, que fue haciéndose mas notable en los 2000 (Ludmer,
2020). Es decir, que los movimientos espaciales, geogréficos y fronterizos sobre los
cuales se trasladan los personajes construyen el territorio y sus subjetividades en
simultaneo. De ahi que en el cuento “Chaco”, de Liliana Colanzi, “Chicos que faltan”,
de Mariana Enriquez y “El Bosque Pulenta”, de Fabian Casas puedan establecer una
serie sobre como la relacidn entre centro y periferia ya no es tajante, sino que sus limites
son difusos; en tanto que las subjetividades del margen, que representan estos
personajes, estan determinadas por sus “desviaciones”; no encajan y son un excedente
social que no encuentra lugar. La disputa por ese espacio también se dara en las formas
de la narracion. Entonces la categoria de monstruo, teorizada por Michel Foucault
(2007), es un posible ingreso para pensar la no sintesis en el intento de una caducada

lectura dicotomica.

Si bien lo analizado hara foco en el cuento de Colanzi, en el cual la disputa por
lo territorial toma un sentido mas condensado porque hay una marcada presencia de la
tension entre una cultura blanca y una india, los cruces con las otras dos narrativas
sistematizan a la ciudad (diferente en la zona del Chaco boliviano compartido con el
norte argentino y, a parte, la ciudad de la zona portefia) como el lugar de la salvacion y
el progreso, que ya no es tal y como esta contribuye a la fusién de los distintos modos
de ser periférico. El movimiento expulsivo encuentra lugar en la muerte o en el no-lugar
0 en comportamientos “desviados”, que pone el problema en aquellos quienes encarnan

la “anormalidad”.



La disputa por el espacio

A partir de la escena en la que el narrador arroja una piedra y mata al mataco que
dormia al costado de la carretera se puede sefialar ya un primer lugar de estar al borde,
al margen®. El mataco retorna en forma de espectro y atraviesa el cuerpo del narrador,
se alberga en él. Y le provoca a este atravesar la experiencia india en su territorio-
cuerpo. El alma mataca, en su repeticion —en su volver- impone una diferencia: es el
Vengador. ¢Es posible esbozar una disputa politica que se da tanto en el espacio-cuerpo
como en el espacio literario? Hay una lucha interna por quién gobierna a ese cuerpo
hasta que se fusionan y consolidan “una sola voluntad”. De ahi en mas se modifican
mutuamente, conviven en tanto deseos sexuales o proyecciones y predomina la
atraccion erotica del alma blanca por lastimar/matar a otros sujetos (que tampoco
encajan en el orden social, ya sea por su condicién de pobreza econémica como por una
anomalia genética): “;Lo mato? ;No te he dicho que no? ;No eras vos el Vengador, el
Mata Mata? Hombre blanco sin seso, de la raza que no espera, ¢qué me venis a hablar?
Tu corazén es como la hormiga, nada ve y solo sabe picar.” (Colanzi, 2017: 89) El
didlogo, en su aspecto formal, no se separa mediante marcas textuales, sino que
transcurre en el mismo plano —misma oracion-. Formalmente se batalla entre la
subjetividad india —quien va anunciando sutilmente la venganza- y la blanca. Una vez
entrada el alma del indio muerto —si es que sigue siendo la misma- se convierte en la
guia del otro cuerpo/alma con la que se condensa dialécticamente. Ese cuerpo, que
estaba errante y sin rumbo, aca encuentra, en ese espectro una “guia” que lo llevaria a
una aparente salvacién o destino/futuro mejor; lo ira conduciendo hacia la ciudad, en
donde encontrara la muerte y, al mismo tiempo, la liberacion de sus deseos sexuales con

el salvador —aquel que manejaba el auto-.

Sostiene Josefina Ludmer que la “isla urbana” “es una forma transversal a la
sociedad porque mezcla por lo menos dos clases: la mezcla social es el centro de la
narracion y el ‘procedimiento universal’. De hecho, el territorio se constituye en las
ficciones cuando se rompe la homogeneidad social y se produce esa contaminacién
[...]” (154). En “Chaco” esa construccion producida a partir de la homogeneidad (rota)
dentro del territorio, se puede desplazar o mover cuando hay una fusion del cuerpo del

narrador junto con el alma del indio. Es decir, el movimiento territorial no es sélo desde

! Por cuestiones de espacio, el analisis no se agota aqui. Es apenas una parte de algo mas complejo y
extenso, que se desarrollara en otro trabajo.



el propio espacio geografico/fisico sino también espiritual. A su vez, hay una
construccion algo difusa entre lo que Michel Foucault denomina “individuo a corregir”
(esta en el limite de la indecibilidad, se va formando dentro de su entorno) y “monstruo
moral”, mas bien este ultimo ligado al criminal politico. El narrador, quien mata al
indio, puede condensar un poco de ambos, pero no en una transposicion directa. ES
decir, aqui pensar la monstruosidad tiene un rasgo del orden de lo politico, de lo sexual
y lo “desviado” del orden social en tanto ya no como construccioén de un sujeto nacional
para un proyecto de Estado sino como parte de un presente que intenta asimilar esas
maneras de nombrar como fragmentadas y escindidas de la propia experiencia,
atravesada por una relacion liquida, esfumable con su entorno. Lo que se espera que sea
“correcto”, bien formado en una cosmovision de la ciudad, tampoco ocurre; queda
trunco en su llegada a la ciudad. Del lado de la periferia (del campo), se construye otra
periferia, hay dos; una mas periférica que la otra: la primera representada por el blanco,
la segunda por el indio. La disputa por el territorio no se da ya en el espacio geogréfico
sino en el cuerpo: donde no hay lugar para las dos almas hacia el final —los irrumpe la
muerte-. Pero en su recorrido, en su vagar hacia las luces de la ciudad, en la transicion
que se dirige hacia un lugar de llegada que promete la salvacion —en un tiempo lineal:
inicio y fin- la lucha incesante de estas por ocupar, por conquistar persiste y tampoco
ocurre la sintesis. En el plano textual, lo que dice el mataco aparece poco y
fragmentado; la mayoria de la historia es contada por el alma blanca, que también

decide cuando dejar lugar a la otra voz.

Una temporalidad vertiginosa y apabullante

En “Chaco” el paisaje del pueblo sin tanto estimulo de ciudad —lo atraviesa una
“carretera”- da lugar a la construccion de la historia fijada, sobretodo, en los rasgos de
los personajes, en sus irregularidades o falencias. El narrador, a traves de la primera
persona, se detiene en zonas donde la otredad lo obsesiona o se le convierte en fetiche
para nombrarlo y nombrarse en su constitucion interna. Su errancia como Viajero
circunstancial, del pueblo a la ciudad, comienza en el momento que su mama —la
“tartamuda”, asi la llaman en el pueblo, asi la nombra ¢l en la segunda parte- se va a
vivir a lo de una prima y lo deja solo. En el transcurso del viaje le practica felaciones al

camionero que lo traslada; cuando llegan a la casa precaria en el medio de la ruta,



fantasea con la idea de matar al hijo de la amante del camionero, que tenia “la cabeza
con forma de globo” hasta seguir camino. Luego la ilusion de llegar a Santa Cruz de la
Sierra es la promesa para encontrar un intersticio por el cual encajar. Habla por los dos
que habitan en su cuerpo: “no teniamos un peso, no sabiamos donde ibamos a pasar la
noche. Pero éramos el jefe de nuestra casa. Nos dejabamos arrastrar con la prisa de la
gente, nos dejdbamos aturdir con el ruido de la calle y llevdbamos con nosotros una
piedra y nuestra voz. Los edificios crecian a todos lados, la ciudad brillaba como si la
acabaran de lustrar.” (2017: 89). En el momento en que los movimientos de la ciudad y
los deslumbramientos que generaba la misma, con esa rapidez como parte constitutiva
del ritmo citadino, se daba la simultaneidad de los hechos: se encuentra con su propia
muerte provocado por un accidente automovilistico. “Es el Hermoso, el de tus suefios.
Mi Salvador, pensamos, reconociéndolo, aqui te entregamos la lengua, tuya es nuestra
voz. Un ultimo sonido, y nos abrazamos a lo oscuro.” (2017: 90). La voz como 10 méas
preciado para hacer ruido, para marcar presencia, lo Unico que no se le puede sacar al
“desencajado” social. La muerte es la salvacion, la promesa del mas alla se patea a ese
vacio que coincide con el final del cuento. Y también el descubrimiento de su
homosexualidad —aunque la narracién lleva a inferir esta etiqueta, puede ser un punto de
duda- queda trunco de experimentarse. La forma de la Venganza del indio y el cuerpo
como una disputa de poder, de sobrevivencia; no hay lugar para dos en el cuerpo como

tampoco este tipo de cuerpo y alma desviados para la ciudad, entonces la muerte.

A partir de este aspecto de lo temporal —aunque no es el Unico- se puede trazar la
serie con “Chicos que faltan” de Enriquez y “El Bosque Pulenta” de Casas. Los tiempos
de la narracién del primero son los de la ciudad: el continuo de su prosa se lee ligero,
con exceso de informacion sobre cada caso de los chicos desaparecidos; los ruidos de la
ciudad apabullantes y la circulacion inagotable de transportes acomparian el torbellino
de datos que, de alguna manera, se circunscriben en la experiencia sensorial de Mechi —
la chica que trabaja en el archivo de memoria de la oficina del Gobierno de la Ciudad,
abajo del Parque Chacabuco y escucha pasar el subte por su retumbar en las paredes-.
Algo parecido sucede en el cuento de Casas, aunque hay escenas en que esa
temporalidad queda adentro de otra, es decir, un tiempo al ritmo de la ciudad que en su
interior tiene la temporalidad adolescente de la época —los 70s-, como aquel que, en
cierta manera, suspende al primero ya que todavia no transcurre en la temporalidad

adulta de las obligaciones: los chicos se encuentran a la madrugada en las esquinas del



barrio o en los parques para dar pelea o se visitan de noche tarde en las casas. La forma
de la anécdota adolescente queda atrapada en ese tiempo. Esta forma se tuerce en los
“Apéndices” cuando ya se encuentran adultos mientras escuchan la entrevista sobre la
vida de Maximo Disfrute en la television —el drogadicto recuperado”, mediatiza el
zocalo en pantalla y la pregunta de la periodista de si se arrepintio de haberse drogado.
Maximo responde que si y que también estaba “hastiado de la vida” cuando decidid
quemar su moto en la puerta de la casa de sus padres-. Se tuerce en el sentido de que ya
estan crecidos, todos llevan su vida adulta mas o menos insertada en el sistema con algo
de trabajo aunque viven en espacios chicos y limitados. Y la aparicién de Maximo es un
suspenso de ese tiempo, los desencaja y los invita luego del estupor, a hacer una
retrospectiva de sus vidas, a pensar el barrio y cémo los configuro, a pesar que Nancy
Costas dice que (Pan Dulce “por la figura que formaba mi cintura engarzada con mi
culo”, cuenta que asi la llamaban sus amigos en la adolescencia y asi se presenta) “no se
puede vivir con el pasado a cuestas”. Un pasado que es parte constitutiva, pero que
algunos no quedaron detenidos en ese tiempo. En cambio, Maximo es el que queda
suspendido, anclado a ese pasado. Es el desencajado social que estd en recuperacion,
bajo la forma de su arrepentimiento —espectacularizado en la tv-. Recae, invisiblemente
y en el peso de su cuerpo: el paso cansado de su mama por las calles llenas de
nocturnidad cuando él era chiquito, la busqueda persistente de un hotel para dormir, los
cambios de trabajo y la inestabilidad econdémica. Pero el 0jo queda puesto en ese
incorregible social. En el cuento de Enriquez, los chicos que vuelven van errantes por la
ciudad; también son los parques sus puntos de encuentro, y no vuelven iguales. Lo
fantasmagorico queda librado a una incognita. Desde su monstruosidad o, como dice
una de las madres de los chicos, que “eran como cascaras, que estos chicos no tenian
nada adentro”, ya no hay lugar para esa otra forma del retorno. Mientras que estos estan
vacios y no encuentran lugar, pero arman un “organismo”; en el cuento de Colanzi esos
cuerpos estaban llenos de dos almas antagonicas que no logran fusionarse en el mismo
cuerpo y la zona de escape es la muerte. Ellos tampoco quieren volver a la misma
manera de antes, por eso se agrupan y arman como una comunidad o cuerpo: “Mechi
sintid entonces que no eran chicos, que formaban un organismo, un ser completo que se
movia en manada” (2016: 174). La experiencia de la ciudad y sus exclusiones demanda
atravesarla bajo la forma social de un cuerpo organico fantasmal que no la puede
procesar. No se puede volver al estado anterior de esos chicos con su familia. También
la desaparicion de estos no hacia discriminacion de clase ni de género ni de lugar. Le



pasaba a chicas de “clases altas” de “buen comportamiento”, a chicas del conurbano que
vivian en cuartos precarios de la casa familiar, a chicos afectados por la droga, arrojados
a la intemperie geografica y social. Este narrador, en tercera, hace un juicio a priori

sobre qué vidas son mas secuestrables o posibles de desaparecer que otras.

La ciudad ya no es la cima del progreso

La ciudad queda desacralizada y no cumple mas con la promesa del progreso. Es ese
lugar hacia el cual se dirigen las subjetividades del margen en busqueda de una
(in)certeza, que aparentaria ser mejor, hasta que la llegada o su paso por las calles
excedidas de luces, ruidos y transportes no hace otra cosa mas que hiperbolizar la
exclusion y la expulsion. La disputa por un espacio territorial, fisico y literario de dos
almas constitutivamente periféricas, no pueden convivir ni en su materialidad ni en la
ciudad; apabullados y sorprendidos, la muerte como un shock y como experiencia de la
salvacién. Los chicos desaparecidos vuelven y no quieren hacerlo de la misma forma en
la que existian antes, ahora asimilar la grande ciudad solo es posible mediante un gran
cuerpo fantasmal, lo colectivo tiene posibilidad de formarse como monstruosidad, pero
no en el plano de vibracidn de todos los demas seres humanos. Y Maximo Disfrute es el
que pone al descubierto un intento de desautomatizacion de la experiencia temporal de
cada uno del grupo de amigos, él que nunca termind de encontrar su lugar en el ritmo
vertiginoso y excluyente de la ciudad, tampoco sus amigos tienen una vida mejor. Alli
los medios de comunicacion arman el espectaculo, todos estan “hastiados de la vida”
pero s6lo Maximo lo verbaliza. Los demas no quieren viajar a ese pasado o recrearlo es
como anécdota. El tiempo de lo que dura la exposicion en la tv es el disparador para
retroceder a un pasado adolescente, lo que lleva parte de la narracion, y no se termina de
asimilar.

La ciudad y su ritmo como automatizadores de la percepcion sensorial y anuladores del

pasado de sus personajes, que retornan diferentes y monstruosos.
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