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Espacio, olvido y herencia en Cosecha de Huesos de Edwidge Danticat

Jaime Morales Quant

A grandes rasgos, la obra de la escritora Edwidge Danticat evidencia una especial
preocupacion por el recuerdo doloroso y la (im)posibilidad de olvidar, en tanto
fendmenos que constituyen y tensionan no sélo la vida de los personajes, sino la

dimension moral-politica de la escritura misma®.

Partiendo de este marco, en el presente trabajo analizaremos como se construye el
segundo tdpico en la novela Cosecha de huesos®. Antes de empezar, conviene exponer
dos ideas que sustentan la disertacion. Por un lado, afirmo que la autora traza una
concepcion del olvidar como proceso deseable (positivo), que depende en cierta
medida del espacio. Lo cierto es que sus personajes esperan - y a veces logran-
experimentar algun tipo de "olvido", al conectarse con escenarios exteriores, interiores
y corporales. Es decir, cuando habitan e imaginan paisajes, casas 0 cuartos, y cuando

establecen vinculos afectivos®.

Por otro lado, considero que a través de esta propuesta narrativa, Danticat reflexiona
sobre la necesidad de recordar a las victimas. De manera tal que, a partir de una
compleja duplicidad, el hecho de olvidar es tanto indispensable como "inmoral”. La

"4 Se trataria de un instrumento textual

novela funcionaria entonces como "revelacion
desde el cual se tematiza y entrega al lector una herencia profunda: la historia de

numerosos seres abatidos por la violencia dictatorial y el azar.

Precisiones seméanticas

! Esta idea se ha desarrollado en el marco de un trabajo mas amplio dirigido por la Doctora Elsa Noya.

2 DANTICAT, Edwidge, Cosecha de huesos, Bogota, Norma, 1999.

¢ Para pensar el término espacio corporal, nos hemos basado en las reflexiones de Bru, 2006; Pulitano, 2008 (quien
plantea relaciones entre los cuerpos, la violencia y el amor); Samway, 2003; Noya, 2011. Por otro lado, para
analizar el término paisaje (exterior), sugiero la lectura de Nogué, 2007, 2008. Véase bibliografia.

* Aludimos a la reflexion de la maestrante Aida Gutiérrez, quien sostiene que la novela "revela". Esta tesis
complementa nuestra propuesta de pensar la obra de Danticat en términos de memoria (en clave de Benjamin, 1991),
y alienta la posibilidad de analizarla desde el vértice de la herencia.



Es importante subrayar dos acepciones de la palabra "olvidar", que deben ser limitadas
en funcidon del universo diegético instaurado por Danticat. A este respecto, el
diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola propone los siguientes
significados: “Dejar de tener en la memoria lo que se tenia o debia tener" y "Dejar de
tener en el afecto o aficion a alguien o algo™. En la novela escogida, los personajes
buscan estas acciones Yy sus efectos. Asi, "el dejar de tener" aparece como una promesa
de felicidad que permitiria habitar el instante y construir las siluetas de un futuro
posible.

No obstante, desde su propension negativa o dramatica, Cosecha de Huesos propone
una representacion del pasado como tejido fantasmal que invade el presente, prolonga
el recuerdo funesto y dificulta la esperanza de un porvenir. Para decirlo de otra manera,
la obra de la escritora haitiana problematiza, en el mundo de la ficcion, la posibilidad
de un olvido definitivo o radical. Asi, en aras de caracterizar tal dinamica, sugiero
expresiones menos rigidas, tales como olvido-débil, olvido fragil o consuelo

transitorio.

En cuanto al concepto de la herencia, he realizado una lectura y cruce interdisciplinar
entre diferentes fuentes bibliograficas, provenientes de la critica literaria, la filosofia y
la sociologia. A partir de esta operacion, he identificado cinco rasgos fundamentales que
podrian definir el término aludido®. En primera instancia, la herencia sera entendida
como un acervo de relatos y repertorios ideoldgicos que los sujetos reciben de sus

antepasados y familiares; en segunda instancia, como “entramado simbélico™’

que puede
incorporarse pasiva 0 activamente. En tal sentido, nos interesa pensar no solo en quien
hereda, sino en quien tiene la disposicion de legar. En tercera instancia, puede ser
pensada como un discurso que resulta, la mayoria de las veces, opaco, trastocado,

provistos de fisuras, dificil de interpretar.

Cuevas, cuartos, cuerpos

Vale comenzar con una escena en la que Anabelle describe la cueva que le genera

tranquilidad. Alli, logra disipar la imagen de la muerte de sus padres, quienes se

® Concepto tomado de la versién electronica del DRAE . Disponible en http://lema.rae.es/drae/?val=olvidar .
Revisada el 10 de junio de 2012.

® La caracterizacion de la herencia (quiero decir, la relacion entre legados y subjetividades) esta basada en los textos
de Derrida. J., 2009 ; Gaulejac. V., 2002 ; Melich, J., 2010; Stecher, L., 2006; Saraceni, G., 2008, 2012. Véase la
bibliografia.

" Expresion tomada de Nieves, 1997.



http://lema.rae.es/drae/?val=olvidar

ahogaron en un rio, frente a ella, cuando era una nifia. Como decia, la cueva se
constituye en un punto de paz y memoria positiva. Y dada la plenitud que provoca,
ayuda a olvidar el pasado, aunque siempre de forma momentanea. A través de una
narradora en primera persona, Danticat provoca una ilusién de intimidad. La novela
consigue una incontestable fuerza expresiva:

...Dentro de la cueva estrecha y resbaladiza uno no se entera de cuando mas alla cae la

noche, porque la cascada, dice Sebastien, se aferra a cierto recuerdo del sol que se

niega a soltar. Dentro de la cueva siempre hay luz, noche y dia. Aunque conozca bien

el secreto de la cueva, uno siempre queda cautivo del prisma, de esa curiosidad de la

naturaleza que hace que uno quiera celebrar consigo mismo de una manera que,

espera, la cueva le mostrara...?
Es posible analizar el fragmento a partir de tres conjeturas. Inicialmente, la "gruta” es
presentada como un lugar en el que se suspende o se atenua el ruido y la conciencia del
tiempo; en tal medida, permite desatender los diarios pesares. Luego es descrita como
espacio que potencia la percepcion (los sentidos) y no la razén; por ello creemos que
intensifica el presente. Por altimo, el fragmento conduce a reflexionar sobre el nexo
entre la disposicion animica y el entorno. Recuerda la propuesta tedrica de Otto
Bollnow, quien piensa el vinculo sujeto/espacio en términos de retroaccion, de

influencia reciproca:

...son especialmente las circunstancias atmosféricas las que influyen alegres, luminosas,

opresoras, sobre el hombre. Y asimismo el hombre estd internamente dominado por un estado

animico determinado, y es propenso a transferirlo al espacio que le rodea...”
Estas relaciones entre personas y espacios seran abordadas con notable agudeza y
frecuencia por parte de Danticat. A este respecto, es prudente citar el caso de Sebastien,
quien advierte las pesadillas de Anabelle y le sugiere un juego mental: viajar hasta la
cueva, para calmar las terribles imagenes oniricas. Sin embargo, no seria justo reducir el
efecto reparador al mero acto cognitivo. En la misma escena se ponen de relieve otros
elementos sustanciales, capaces de estimular el olvido. Uno de ellos es la habitacion
tefiida de claroscuro, que produce una atmdésfera de privacidad; otro es la noche, que
acta como trasfondo silencioso; y un tercer componente es la unién de los seres

humanos, mediados por el sentimiento del amor.

Este fragmento cifra, de modo contundente, una consigna cara a la estética de Danticat:

los personajes estan relativamente determinados por aquello que los excede. No hay

8 DANTICAT, Op. cit., pag. 105.
°® BOLLNOW, Otto, Hombre y espacio, Barcelona, Editorial Labor, 1969, pag. 208.



rastro de solipsismo. Todo lo contrario: cada criatura es entendida desde una perspectiva
“relacional” que lo vincula a la materialidad espacial y a los otros. Tal gesto
epistemoldgico y ético es construido, de alguna manera, a través de los procedimientos
que constituyen la trama narrativa: el dialogo, los recorridos espaciales de los
personajes y las anacronias retrospectivas, en las que el recuerdo doloroso se despliega
10.

La dimensién relacional es evidente en la caracterizacion que la narradora hace del
propio Sebastien, quien anhela olvidar algunos sucesos como la muerte de su padre, la
explotacion en los cafiaverales, el asesinato de un amigo. Para tal propdsito, usa un
mecanismo que sefiala la relacion entre espacio corporal y olvido: se aferra al cuerpo de
un ser mas desvaido. A este respecto dice la protagonista: “Me pasé las manos de abajo
hacia arriba por la espalda. Asi habia hecho todo el afio que llevabamos juntos. Su
forma predilecta de olvidar era aferrarse a alguien mas triste todavia”. Sin embargo,
tal estrategia, por asi decirlo, no le impide, minutos despues, evadir la tristeza: “Alargué
mis labios y le tape las manos con fuerza. Habiamos hecho el pacto de cambiar nuestras

historias tristes por historias alegres, pero él no podria contenerse”*2.

Entre el repertorio de estrategias empleadas para olvidar se encuentran también las
posibilidades redentoras del propio cuerpo, que puede ser entendido como territorio en
el que se inserta la simbolizacion, la metafora, el ritual. Embestida por las incansables
imagenes nocturnas, Anabelle practica una especie de ceremonia de la desnudez. De
acuerdo con el personaje, tal estado de despojo se relacionaria con el nacimiento, con la
eclosion de la vida; por consiguiente, con la idea de un comienzo sin lastres biograficos.
Estar desnudo permite, adicionalmente, que el cuerpo se auto- expurgue, sacando todo
el liquido de si mismo. Asi, no quedan gotas que llorar. En términos retoricos, la escena
revela la riqueza semiotica de la obra de Danticat: el sudor es convertido en lagrima; la

secrecion corporal, en liberacion sentimental.

Ahora bien, es importante repetir que tanto la protagonista como su pareja son
representados como objetos de una extenuante oscilacion: la que va de la posibilidad a
la imposibilidad de olvidar. Aunque, cabe decirlo, es una oscilacion desigual. Si hay una

imagen gque puede describir este fendmeno es la del péndulo cadtico o asimétrico (léase,

10| gase BAL, Mieke. Teorfa de la Narrativa, Barcelona, Catedra, 1990.
1 DANTICAT, Op.Cit., pag. 62.
2 Ibid., pag. 64.



sin isocronismo), que se detiene mas tiempo en una de los extremos del movimiento®®,
Justamente, la obra de Danticat insiste una y otra vez en el pathos de la existencia
hatiana. Una muestra de esta propension melancdlica se patentiza en la historia de
Anabelle, quien sufrird no solo la muerte de sus padres, sino la pérdida de su pareja.
Sebastien muere (o0 desaparece, nunca se sabe) en el contexto de la Masacre del Perejil
de 1937 (conocida también como EIl Corte), donde miles de haitianos fueron asesinados

por tropas dominicanas, bajo el mandato del presidente Rafael Leonidas de Trujillo.

Y podria decirse, sin exagerar, que la oscilacion cadtica seguiréa reforzandose a partir de
una dialéctica entre pasado y presente, operada narrativamente a través de las
mencionadas retrospecciones. Si bien el personaje recurre a varios ejercicios
(imaginarse de otro modo la vida de las victimas, concentrarse en cultivar la tierra junto
a Yves, amigo de su novio), no deja de reconocer el poder de los ausentes: “Después
de la matanza los dos habiamos elegido consolarnos en una vida de trabajo. En los
momentos de quietud que los fantasmas aprovechan para presentarse en su verdadera

forma, y se niegan a partir, nos acechaba una multitud™*.

Por lo visto, la obra de Danticat pone de relieve una y otra vez la figura del fallecido. El
pasado es representado como suma de muertos, un nido espectral. En este sentido,
Seguimos a Paul Ricoeur cuando afirma que “el exceso y la insuficiencia de memoria
comparten el mismo defecto, a saber, la adhesion del pasado al presente... Se trata de
un pasado que habita todavia el presente o, mejor dicho, que lo asedia sin tomar

distancia, como un fantasma”*®.

En resumidas cuentas, el proyecto narrativo
danticatiano se detiene en el punto en el que lo recordado sigue agobiando, en tanto
imagen mental, la existencia diaria.

Como si la oscilacion asimétrica no fuese ya suficiente, las Gltimas paginas de la
novela exacerban o aceleran la serie de vaivenes entre esperanza y desesperanza. En la
medida en que transcurren los dias, Anabelle tiene la necesidad de volver a la cueva
para recuperar una experiencia de plenitud, encontrarse mentalmente con Sebastien,
tefiirse de memoria feliz y combatir las brasas de la rememoracion funesta. No obstante,
cuando la mujer regresa a la tierra donde ocurrié el macabro Corte, advierte que el

paisaje luce distinto. La naturaleza ha sido transformada en haciendas donde habitan

3 Buscabamos una imagen que, desde la teoria fisica de los péndulos, nos sirviera para describir la oscilacién de
Anabelle. Agradecemos a Pablo Piedrahita Salom por asesorarnos al respecto, sugiriendo la figura del péndulo
cadtico.

“ DANTICAT, Op. cit. pag. 271.

% RICOEUR, Paul. La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid, Arrecife, 1999, pag. 41.



millonarios, rodeados de servidumbre. De modo que el espacio no sélo sugiere una
permanencia de la desigualdad de clases, sino que posterga probleméaticamente el
hallazgo del lugar de la dicha. Sin duda alguna, la escena es triste: mientras se busca el
espacio del olvido (la cueva), emerge el de la inequidad (la hacienda).

Y si bien no se sumerge en ningun despefiadero, la protagonista decide mirar el rio
Masacre, donde fueron exterminados sus compatriotas. Alli reconoce ciertas
condiciones fisicas capaces de generar emociones de esperanza y feliz ensofiacion. El
fragmento aludido confirma, por un lado, la ensefianza de Bollnow. EI olvido no s6lo
estaria relacionado con las luchas interiores; también se encuentra motivado por las

cualidades del escenario habitado:

...En el carbon de un noche asi, a menos que uno esté cerca, el rio deja de existir, y por
un momento apenas, permite pensar que todos mi madre, Wilner, ldette y los otros
miles que tienen alli la tumba, murieron de una muerte natural, apacible, plena de
momentos de reflexion, de pausas y algiin remordimiento... *°

Por el otro, la cita permite pensar en la complejidad del espacio del rio en la obra de
Danticat, en tanto es capaz de suscitar calma, pero también dolor, puesto que no deja de
figurar como fosa o tumba; marca imborrable de lo pretérito. Justamente, la novela
ofrece ejemplos de como el personaje se relaciona con esta dimension dramaética del
espacio y del pasado; pero, al mismo tiempo, expone su necesidad de resignificar los

escenarios:

Busqué en mis suefios una blancura, un abrazo mas bondadoso, un alivio del miedo a
los deslizamientos del barro y a los brotes de sangre que salen del lecho del rio ...
...El profesor regres6 a contemplarme echada alli, acunada por el rio, manoteando
cOMO un recién nacida en una pila... Al igual que yo, esperaba el amanecer... *’

Aunque algunos criticos han interpretado esta escena como la curacion de Anabelle; es
decir, como la concrecion de su duelo®®. Me sitto, francamente, en otra postura. A mi
juicio, no hay liberacion definitiva. Lo que experimenta Anabelle es una plenitud
transitoria, como las que ha sentido en los pasajes descritos al principio de este ensayo.
Las ultimas palabras (“Al igual que yo, esperaba el amanecer””) nos permiten pensar en
la “inconcrecion” de un yo libre. Indican lo que ain no esta, lo que se afiora, la paz

interior que todavia no arriba. Tales vocablos contienen una metafora de la esperanza,

16 Danticat, E., Op. cit., pag. 303-304
Y Danticat, E., Op. cit., pag. 305

8 Tal es la idea planteada por Susana Vega Gonzalez, 2004. Otros autores interpretan la escena como un suicidio.
Véase, por ejemplo, el trabajo de Janelle Coleman, 2012, y Nadege Clidantre, 2001. No faltan los autores que
subrayan la ambigiiedad de tal fragmento y reconocen la necesidad de que existan diferentes aproximaciones; tal es el
caso de Zalewisky, 2009. Véase bibliografia.



del renacimiento existencial. Tanto Anabelle como el Profesor (un personaje que ha
enloquecido, segln la propia narradora) aspiran a encontrar un recomienzo; esperan
reparacion, un reposo mayor, hondo y estable. Sin embargo, es igual de innegable que,
mientras tanto, estarian lejos de eso que Paul Ricoeur (1999) denomina “la justa
distancia”:

...Muchas veces utilizo la palabra “justicia” para referirme a una justa distancia
respecto al pasado. No hay que estar muy apegado a él ni alejarse en exceso, sino

encontrar la justa distancia...

Con todo, la novela plantea una paraddjica tarea: si bien es necesario distanciarse del
pasado, también es importante preocuparse por "retener” lo que ha sucedido con los
sujetos heridos, perturbados o asesinados en el 37. De alguna manera, Cosecha de
Huesos aloja la confrontacion de dos interrogantes: ¢debe olvidarse por completo el
dolor de los que padecieron la masacre?, ;sera posible mantener a salvo este recuerdo
(lejos de la rigurosidad del tiempo y de las sinuosidades del afecto)? Esta tension
palpita en la protagonista. Aunque no solo en ella. Igualmente, se registra en el paisaje.
La naturaleza es caracterizada como un medio ambivalente, que resulta tanto aliado
como pérfido; tanto atil como ineficaz. De cierto modo, es un espacio propicio para
alojar un recuerdo sobre la matanza:"Lo Unico suficientemente mio como para legarlo
es la matanza. Solo quiero encontrar un lugar donde ponerla una y otra vez, un nido
seguro donde no lo disperse el viento ni la cubra la tierra"?. Sin embargo, es descrita
como entidad que pierde la memoria: “...la naturaleza no tiene memoria. Y pronto quiza

tampoco la tenga yo?.

La tierra es problematicamente elocuente y silenciosa; memoriosa y amneésica, tal como
las subjetividades que la circundan. Esta representacion del paisaje proyecta la tension
ética/afectiva del sujeto, su tenaz disyuntiva entre rememorar el dolor de si/de los otros
y no (poder) hacerlo. Todo ello adquiere mayor nitidez cuando se analizan los nexos
entre olvido y deuda, a partir de la figura de la herencia, el legador y el heredero.
Justamente, la protagonista de Cosecha de Huesos se identifica como una legataria del
crimen ordenada por Trujillo. Inclusive, reflexiona sobre la importancia de recolectar

las voces y los recuerdos de los fallecidos:

% RICOEUR, Paul, Op. cit., pag. 111.
2 DANTICAT, Op. cit, pag.263
2 |bid., pag. 304



Una vez le oi decir a un anciano que los muertos que ya no pueden usar las palabras las dan en
herencia a los nifios. Proverbios, maldiciones, obscenidades, hasta los suspiros o grufiidos que una
vez se insertaron en lugares precisos al conversar: todos pasan al heredero %,

Como si fuera poco, reconoce la dimensidn contestataria de recordar el sufrimiento:
"Quiza la gran frustracion de quienes intentan silenciar el mundo sea descubrir que
Ilevamos voces selladas en la cabeza, voces que cada dia suenan mas fuerte que el
clamor de fuera"?. Todos estos fragmentos parecen anunciar que la mujer difundira su
historia. Aun asi, en la novela se produce una curiosa incompletud: el testimonio de la
protagonista permanece inexpresado. De modo que conviene preguntarse en qué medida
la obra testifica. Desde mi perspectiva, lo concreta a través de otra dimension. Aunque
no lo efectle el personaje principal, el texto lo hace con nosotros los lectores: nos
transfiere la dureza del legado; un patrimonio aciago formado por las criaturas que no

pueden olvidar %*.

Dicho de otro modo, lo que Cosecha de huesos no logra en el mundo narrativo, lo
tramita en la relacion entre escritura y receptor. Asi, intenta impedir que la herencia de
la masacre se disuelva, gracias a esta ultima figura, que puede incorporar o "traducir” lo
que le han contado. La propuesta de Danticat propicia el advenimiento de un nuevo tipo
de heredero, capaz de habitar dentro y fuera de la ficcion. Es asi como la autora ofrece

algn atisbo de la esperanza que fue clausurada en la fabula del relato®.

Asi las cosas, diré que la novela es asediada por mas de un fantasma: por el pasado que
afecta la vida de los personajes y se traduce bajo la forma del trauma o la locura; y por
la virtud de la compasién, que no solo se convierte en tema, sino en acto/respuesta y
exhortacion desde la escritura. Esta cualidad estimula el deseo de re-construir un relato

posible (una memoria alternativa) alrededor de los sometidos®. Tal como han aseverado

2 |bid., pags. 262-263.

2 |bid., pag. 263

2 Una reflexion interesante sobre Cosecha de huesos, que atiende a la relacion entre novela, subjetividad, historia y
testimonio se encuentra en Stecher y Oliva, 2011. Ver bibliografia.

% Hemos acogido, aunque no de manera acritica, la distincion fabula/relato establecida por algunos formalistas rusos.
Véase Tomasevskij, 1982.

% Con respecto al término compasion, sigo las tesis ofrecidas por Manuel Reyes Mate,1991, 2006, Alicia Villar,
2008, y tomo algunos elementos de la propuesta de Melich, 2010. Por otro lado, he tomado la palabra "memoria "
tanto del discurso de Walter Benjamin 1990, 1994, como de la lectura que le hace Reyes, 1991. El vocablo refiere un
tipo de conocimiento sobre el pasado, en el que la victima, el vencido y el muerto ocupan el primer plano. De acuerdo
con ambos autores, esta forma de abordar lo pretérito se opondria al modo en el que las filosofias idealistas e
historicistas conciben (y escriben acerca de) los procesos histéricos; esto es, como una suerte de movimiento
permanentemente orientado a la perfeccion o al progreso, a costa de cualquier vulneracion humana.

Por otro lado, es preciso reconocer que si bien la exhortacion benjaminiana tiene como destinatario al historiador del
materialismo marxista, parte de nuestra propuesta consiste en afirmar que un autor estético también puede
preocuparse por el didlogo entre los vivos y los muertos. En este sentido, es valido extender/asignar al artifice
literario aquella "mision" que el pensador aleméan encargo al historiador. En resumidas cuentas, lo que se intenta aqui
es una relectura (fraguada en la orilla de la critica literaria) de lo planteado por Benjamin.



Stecher y Oliva, "en la novela de Danticat nos encontramos con la ficcionalizacion de
voces que no pudieron contar su historia, con el esfuerzo de visibilizar experiencias...

que...han tenido escaso acceso a la representacion”?’.
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