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A grandes rasgos, la obra de la escritora Edwidge Danticat evidencia una especial 

preocupación por el recuerdo doloroso y la (im)posibilidad de olvidar, en tanto 

fenómenos que constituyen y tensionan no sólo la vida de los personajes, sino la 

dimensión moral-política de la escritura misma
1
.   

 

Partiendo de este marco, en el presente trabajo analizaremos cómo se construye el 

segundo tópico en la novela Cosecha de huesos
2
. Antes de empezar, conviene exponer 

dos ideas que sustentan la disertación. Por un lado, afirmo que la autora traza una 

concepción del olvidar como proceso deseable (positivo), que depende en cierta 

medida del espacio. Lo cierto es que sus personajes esperan - y a veces logran- 

experimentar algún tipo de "olvido", al conectarse con escenarios exteriores, interiores 

y corporales. Es decir, cuando habitan e imaginan paisajes, casas o cuartos, y cuando 

establecen vínculos afectivos
3
. 

 

Por otro lado, considero que a través de esta propuesta narrativa, Danticat reflexiona 

sobre la necesidad de recordar a las víctimas. De manera tal que, a partir  de una 

compleja duplicidad, el hecho de olvidar es tanto indispensable como "inmoral". La 

novela funcionaría entonces como "revelación"
4
. Se trataría de un instrumento textual 

desde el cual se tematiza y entrega al lector una herencia profunda: la historia de 

numerosos seres abatidos por la violencia dictatorial y el azar.  
 

Precisiones semánticas 

  

                                                
1 Esta idea se ha desarrollado en el marco de un trabajo más amplio dirigido por la Doctora Elsa Noya. 
2 DANTICAT, Edwidge, Cosecha de huesos, Bogotá, Norma, 1999. 
3 Para pensar el término espacio corporal, nos hemos basado en las reflexiones de Bru, 2006; Pulitano, 2008 (quien 
plantea relaciones entre los cuerpos, la violencia y el amor); Samway, 2003; Noya, 2011. Por otro lado, para 
analizar el término paisaje (exterior), sugiero la lectura de Nogué, 2007, 2008. Véase bibliografía. 
4 Aludimos a la reflexión de la maestrante Aída Gutiérrez, quien sostiene que la novela "revela". Esta tesis  
complementa nuestra propuesta de pensar la obra de Danticat en términos de memoria (en clave de Benjamin, 1991), 

y alienta la posibilidad de analizarla desde el vértice de la herencia. 



Es importante subrayar dos acepciones de la palabra "olvidar", que deben ser limitadas 

en función del universo diegético instaurado por Danticat. A este respecto, el 

diccionario de la Real Academia de la Lengua Española propone los siguientes 

significados: “Dejar de tener en la memoria lo que se tenía o debía tener"  y "Dejar de 

tener en el afecto o afición a alguien o algo”
5
. En la novela escogida, los personajes 

buscan estas acciones y sus efectos. Así, "el dejar de tener" aparece como una promesa 

de felicidad que permitiría habitar el instante y construir las siluetas de un futuro 

posible. 
 

No obstante, desde su propensión negativa o dramática, Cosecha de Huesos propone 

una representación del pasado como tejido fantasmal que invade el presente, prolonga 

el recuerdo funesto y dificulta la esperanza de un porvenir. Para decirlo de otra manera, 

la obra de la escritora haitiana problematiza, en el mundo de la ficción, la posibilidad 

de un olvido definitivo o radical. Así, en aras de caracterizar tal dinámica, sugiero 

expresiones menos rígidas, tales como olvido-débil, olvido frágil o consuelo 

transitorio.  

 

En cuanto al concepto de la herencia, he realizado una lectura y cruce interdisciplinar 

entre diferentes fuentes bibliográficas, provenientes de la crítica literaria, la filosofía y 

la sociología. A partir de esta operación, he identificado cinco rasgos fundamentales que 

podrían definir el término aludido
6
. En primera instancia, la herencia será entendida 

como un acervo de relatos y repertorios ideológicos que los sujetos reciben de sus 

antepasados y familiares; en segunda instancia, como "entramado simbólico"
7
que puede 

incorporarse pasiva o activamente. En tal sentido, nos interesa pensar no sólo en quien 

hereda, sino en quien tiene la disposición de legar. En tercera instancia, puede ser 

pensada como un discurso que resulta, la mayoría de las veces, opaco, trastocado, 

provistos de fisuras, difícil de interpretar. 

 

Cuevas, cuartos, cuerpos 

 

Vale comenzar con una escena en la que Anabelle describe la cueva que le genera 

tranquilidad. Allí, logra disipar la imagen de la muerte de sus padres, quienes se 

                                                
5 Concepto tomado de la versión electrónica del DRAE . Disponible en http://lema.rae.es/drae/?val=olvidar . 
Revisada el 10 de junio de 2012. 
6 La caracterización de la herencia (quiero decir, la relación entre legados y subjetividades) está basada en los textos 

de Derrida. J., 2009 ; Gaulejac. V., 2002 ; Melich, J., 2010; Stecher, L., 2006; Saraceni, G., 2008, 2012.  Véase la 
bibliografía. 
7 Expresión tomada de Nieves, 1997. 

http://lema.rae.es/drae/?val=olvidar


ahogaron en un río, frente a ella, cuando era una niña. Como decía, la cueva se 

constituye en un punto de paz y memoria positiva. Y dada la plenitud que provoca, 

ayuda a olvidar el pasado, aunque siempre de forma momentánea. A través de una 

narradora en primera persona, Danticat provoca una ilusión de  intimidad. La novela 

consigue una incontestable fuerza expresiva:   
 

...Dentro de la cueva estrecha y resbaladiza uno no se entera de cuándo más allá cae la 

noche, porque la cascada, dice Sebastien, se aferra a cierto recuerdo del sol que se 

niega a soltar. Dentro de la cueva siempre  hay luz, noche y día. Aunque conozca bien 

el secreto de la cueva, uno siempre queda cautivo del prisma, de esa curiosidad de la 
naturaleza que hace que uno quiera celebrar consigo mismo de una manera que, 

espera, la cueva le mostrará...
8
  

 

 

Es posible analizar el fragmento a partir de tres conjeturas. Inicialmente,  la "gruta" es 

presentada como un lugar en el que se suspende o se atenúa el ruido y la conciencia del 

tiempo; en tal medida, permite desatender los diarios pesares. Luego es descrita como 

espacio que potencia la percepción (los sentidos) y no la razón; por ello creemos que 

intensifica el presente. Por último, el fragmento conduce a reflexionar sobre el nexo 

entre la disposición anímica y el entorno. Recuerda la propuesta teórica de Otto 

Bollnow, quien piensa el vínculo sujeto/espacio en términos de retroacción, de 

influencia recíproca:  

 

…son especialmente las circunstancias atmosféricas las que influyen alegres, luminosas, 

opresoras, sobre el hombre. Y asimismo el hombre está internamente dominado por un estado 

anímico determinado, y es propenso a transferirlo al espacio que le rodea...9 
 

 

Estas relaciones entre personas y espacios serán abordadas con notable agudeza y 

frecuencia por parte de Danticat. A este respecto, es prudente citar el caso de Sebastien, 

quien advierte las pesadillas de Anabelle y le sugiere un juego mental: viajar hasta la 

cueva, para calmar las terribles imágenes oníricas. Sin embargo, no sería justo reducir el 

efecto reparador al mero acto cognitivo. En la misma escena se ponen de relieve otros 

elementos sustanciales, capaces de estimular el olvido. Uno de ellos es la habitación 

teñida de claroscuro, que  produce una atmósfera de privacidad; otro es la noche, que 

actúa como trasfondo silencioso; y un tercer componente es la unión de los seres 

humanos, mediados por el sentimiento del amor.  
 

Este fragmento cifra, de modo contundente, una consigna cara a la estética de Danticat: 

los personajes están relativamente determinados por aquello que los excede. No hay 

                                                
8 DANTICAT, Op. cit., pág. 105. 
9 BOLLNOW, Otto, Hombre y espacio,  Barcelona, Editorial Labor,  1969, pág. 208. 



rastro de solipsismo. Todo lo contrario: cada criatura es entendida desde una perspectiva 

“relacional” que lo vincula a la materialidad espacial y a los otros. Tal gesto 

epistemológico y ético es construido, de alguna manera, a través de los procedimientos 

que constituyen la trama narrativa: el diálogo, los recorridos espaciales de los 

personajes y las anacronías retrospectivas, en las que el recuerdo doloroso se despliega
 

10
.  

 

La dimensión relacional es evidente en la caracterización que la narradora hace del 

propio  Sebastien, quien anhela olvidar algunos sucesos como la muerte de su padre, la 

explotación en los cañaverales, el asesinato de un amigo. Para tal propósito, usa un 

mecanismo que señala la relación entre espacio corporal y olvido: se aferra al cuerpo de 

un ser más desvaído. A este respecto dice la protagonista: “Me pasó las manos de abajo 

hacia arriba por la espalda. Así había hecho todo el año que llevábamos juntos. Su 

forma predilecta de olvidar era aferrarse a alguien más triste todavía”
11

. Sin embargo, 

tal estrategia, por así decirlo, no le impide, minutos después, evadir la tristeza: “Alargué 

mis labios y le tape las manos con fuerza. Habíamos hecho el pacto de cambiar nuestras 

historias tristes por historias alegres, pero él no podría contenerse”
12

.   
 

Entre el repertorio de estrategias empleadas para olvidar se encuentran también las 

posibilidades redentoras del propio cuerpo, que puede ser entendido como territorio en 

el que se inserta la simbolización, la metáfora, el ritual. Embestida por las incansables 

imágenes nocturnas, Anabelle practica una especie de ceremonia de la desnudez. De 

acuerdo con el personaje, tal estado de despojo se relacionaría con el nacimiento, con la 

eclosión de la vida; por consiguiente, con la idea de un comienzo sin lastres biográficos. 

Estar desnudo permite, adicionalmente, que el cuerpo se auto- expurgue, sacando todo 

el líquido de sí mismo. Así, no quedan gotas que llorar. En términos retóricos, la escena 

revela la riqueza semiótica de la obra de Danticat: el sudor es convertido en lágrima; la 

secreción corporal, en liberación sentimental. 
 

Ahora bien, es importante repetir que tanto la protagonista como su pareja son 

representados como objetos de una extenuante oscilación: la que va de la posibilidad a 

la imposibilidad de olvidar. Aunque, cabe decirlo, es una oscilación desigual. Si hay una 

imagen que puede describir este fenómeno es la del péndulo caótico o asimétrico (léase, 

                                                
10 Léase BAL, Mieke. Teoría de la Narrativa, Barcelona, Cátedra, 1990. 
11 DANTICAT, Op.Cit., pág. 62. 
12  Ibíd., pág. 64. 



sin isocronismo), que se detiene más tiempo en una de los extremos del movimiento
13

. 

Justamente, la obra de Danticat insiste una y otra vez en el pathos de la existencia 

hatiana. Una muestra de esta propensión melancólica se patentiza en la historia de 

Anabelle, quien sufrirá no sólo la muerte de sus padres, sino la pérdida de su pareja. 

Sebastien muere (o desaparece, nunca se sabe) en el contexto de la Masacre del Perejil 

de 1937 (conocida también como El Corte), donde miles de haitianos fueron asesinados 

por tropas dominicanas, bajo el mandato del presidente Rafael Leonidas de Trujillo.  
 

Y podría decirse, sin exagerar, que la oscilación caótica seguirá reforzándose a partir de 

una dialéctica entre pasado y presente, operada narrativamente a través de las 

mencionadas retrospecciones. Si bien el personaje recurre a varios ejercicios 

(imaginarse de otro modo la vida de las víctimas, concentrarse en cultivar la tierra junto 

a Yves, amigo de su novio),  no deja de reconocer el poder de los ausentes: “Después  

de la matanza los dos habíamos elegido consolarnos en una vida de trabajo. En los 

momentos de quietud que los fantasmas aprovechan para presentarse en su verdadera 

forma, y se niegan a partir, nos acechaba una multitud”
14

. 
 

 Por lo visto, la obra de Danticat pone de relieve una y otra vez la figura del fallecido. El 

pasado es representado como suma de muertos, un nido espectral. En este sentido, 

seguimos a Paul Ricoeur cuando afirma que  “el exceso y la insuficiencia de memoria 

comparten el mismo defecto,  a saber, la adhesión del pasado al presente…  Se trata de 

un pasado que habita todavía el presente o, mejor dicho, que lo asedia sin tomar 

distancia, como un fantasma”
15

. En resumidas cuentas, el proyecto narrativo 

danticatiano se detiene en el punto en el que lo recordado sigue agobiando, en tanto 

imagen mental, la existencia diaria. 

  Como si la oscilación asimétrica no fuese ya suficiente, las últimas páginas de la 

novela exacerban o aceleran la serie de vaivenes entre esperanza y desesperanza. En la 

medida en que transcurren los días, Anabelle tiene la necesidad de volver a la cueva 

para recuperar una experiencia de plenitud, encontrarse mentalmente con Sebastien, 

teñirse de memoria feliz y combatir las brasas de la rememoración funesta. No obstante,  

cuando la mujer regresa a la tierra donde ocurrió el macabro Corte, advierte que el 

paisaje luce distinto. La naturaleza ha sido transformada en haciendas donde habitan 

                                                
13 Buscábamos una imagen que, desde la teoría física de los péndulos, nos sirviera para describir la oscilación de 
Anabelle. Agradecemos a Pablo Piedrahita Salom por asesorarnos al respecto, sugiriendo la figura del péndulo 
caótico. 
14  DANTICAT, Op. cit. pág. 271. 
15 RICOEUR, Paul. La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid, Arrecife, 1999, pág. 41. 



millonarios, rodeados de servidumbre. De modo que el espacio no sólo sugiere una 

permanencia de la desigualdad de clases, sino que posterga problemáticamente el 

hallazgo del lugar de la dicha. Sin duda alguna, la escena es triste: mientras se busca el 

espacio del olvido (la cueva), emerge el de la  inequidad (la hacienda).  
 

Y si bien no se sumerge en ningún despeñadero, la protagonista decide mirar el río 

Masacre, donde fueron exterminados sus compatriotas. Allí reconoce ciertas 

condiciones físicas capaces de generar emociones de esperanza y feliz ensoñación. El 

fragmento aludido confirma, por un lado, la enseñanza de Bollnow. El olvido no sólo 

estaría relacionado con las luchas interiores; también se encuentra motivado por las 

cualidades del escenario habitado: 

...En el carbón de un noche así, a menos que uno esté cerca, el río deja de existir, y por 

un momento apenas, permite pensar que todos mi madre, Wilner, Idette y los otros 

miles que tienen allí la tumba, murieron de una muerte natural, apacible, plena de 

momentos de reflexión, de pausas y algún remordimiento... 16 
 

 

Por el otro, la cita permite pensar en la complejidad del espacio del río en la obra de 

Danticat, en tanto es capaz de suscitar calma, pero también dolor, puesto que no deja de  

figurar como fosa o tumba; marca imborrable de lo pretérito. Justamente, la novela 

ofrece ejemplos de cómo el personaje se relaciona con esta dimensión dramática del 

espacio y del pasado; pero, al mismo tiempo, expone su necesidad de resignificar los 

escenarios:  

 

Busqué en mis sueños una blancura, un abrazo más bondadoso, un alivio del miedo a 

los deslizamientos del barro y a los brotes de sangre que salen del lecho del río … 
…El profesor regresó a contemplarme echada allí, acunada por el río, manoteando 

como un recién nacida en una pila… Al igual que yo, esperaba el amanecer… 17 

 

Aunque algunos críticos han interpretado esta escena como la curación de Anabelle; es 

decir, como la concreción de su duelo
18

. Me sitúo, francamente, en otra postura. A mi 

juicio, no hay liberación definitiva. Lo que experimenta Anabelle es una plenitud 

transitoria, como las que ha sentido en los pasajes descritos al principio de este ensayo. 

Las últimas palabras (“Al igual que yo, esperaba el amanecer”)  nos permiten pensar en 

la “inconcreción” de un yo libre. Indican lo que aún no está, lo que se añora, la paz 

interior que todavía no arriba. Tales vocablos contienen una metáfora de la esperanza, 

                                                
16 Danticat, E., Op. cit., pág. 303-304 
17 Danticat, E., Op. cit., pág. 305 

18 . Tal es la idea planteada por Susana Vega González, 2004. Otros autores interpretan la escena como un suicidio. 
Véase, por ejemplo, el trabajo de Janelle Coleman, 2012, y Nádege Clidantre, 2001. No faltan los autores que  
subrayan la ambigüedad de tal fragmento y reconocen la necesidad de que existan diferentes aproximaciones; tal es el 

caso de Zalewisky, 2009. Véase bibliografía.  



del renacimiento existencial. Tanto Anabelle como el Profesor (un personaje que ha 

enloquecido, según la propia narradora) aspiran a encontrar un recomienzo; esperan 

reparación, un reposo mayor, hondo y estable. Sin embargo, es igual de innegable que, 

mientras tanto,  estarían lejos de eso que Paul Ricoeur (1999) denomina “la justa 

distancia”:  

...Muchas veces utilizo la palabra “justicia” para referirme a una justa distancia 

respecto al pasado. No hay que estar muy apegado  a él ni alejarse en exceso, sino 

encontrar la justa distancia...
 19

 
 

Con todo, la novela plantea una paradójica tarea: si bien es necesario distanciarse del 

pasado, también es importante preocuparse por "retener" lo que ha sucedido con los 

sujetos heridos, perturbados o asesinados en el 37. De alguna manera, Cosecha de 

Huesos aloja la confrontación de dos interrogantes: ¿debe olvidarse por completo el 

dolor de los que padecieron la masacre?, ¿será posible mantener a salvo este recuerdo 

(lejos de la rigurosidad del tiempo y de las sinuosidades del afecto)?  Esta tensión 

palpita en la protagonista. Aunque no sólo en ella. Igualmente, se registra en el paisaje. 

La naturaleza es caracterizada como un medio ambivalente, que resulta tanto aliado 

como pérfido; tanto útil como ineficaz. De cierto modo, es un espacio propicio para 

alojar un recuerdo sobre la matanza:"Lo único suficientemente mío como para legarlo 

es la matanza. Solo quiero encontrar un lugar donde ponerla una y otra vez, un nido 

seguro donde no lo disperse el viento ni la cubra la tierra"
20

. Sin embargo,  es descrita 

como entidad que pierde la memoria: “…la naturaleza no tiene memoria. Y pronto quizá 

tampoco la tenga yo”
21

.              
 

La tierra es problemáticamente elocuente y silenciosa; memoriosa y amnésica, tal como 

las subjetividades que la circundan. Esta representación del paisaje proyecta la tensión 

ética/afectiva del sujeto, su tenaz disyuntiva entre rememorar el dolor de sí/de los otros 

y no (poder) hacerlo. Todo ello adquiere mayor nitidez cuando se analizan los nexos 

entre olvido y deuda, a partir de la figura de la herencia, el legador y el heredero. 

Justamente, la protagonista de Cosecha de Huesos se identifica como una legataria del 

crimen ordenada por Trujillo. Inclusive, reflexiona sobre la importancia de recolectar 

las voces y los recuerdos de los fallecidos: 

 

                                                
19  RICOEUR, Paul, Op. cit., pág. 111. 
20 DANTICAT, Op. cit, pág.263 
21 Ibíd., pág. 304 



Una vez le oí decir a un anciano que los muertos que ya no pueden usar las palabras las dan en 

herencia a los niños. Proverbios, maldiciones, obscenidades, hasta los suspiros o gruñidos que una 

vez se insertaron en lugares precisos al conversar: todos pasan al heredero 22. 
 
 

Como si fuera poco, reconoce la dimensión contestataria de recordar el sufrimiento: 

"Quizá la gran frustración de quienes intentan silenciar el mundo sea descubrir que 

llevamos voces selladas en la cabeza, voces que cada día suenan más fuerte que el 

clamor de fuera"
23

. Todos estos fragmentos parecen anunciar que la mujer difundirá su 

historia. Aun así, en la novela se produce una curiosa incompletud: el testimonio de la 

protagonista permanece inexpresado. De modo que conviene preguntarse en qué medida 

la obra testifica. Desde mi perspectiva, lo concreta a través de otra dimensión. Aunque 

no lo efectúe el personaje principal, el texto lo hace con nosotros los lectores: nos 

transfiere la dureza del legado; un patrimonio aciago formado por las criaturas que no 

pueden olvidar
 24

.  
 

Dicho de otro modo, lo que Cosecha de huesos no logra en el mundo narrativo, lo 

tramita en la relación entre escritura y receptor. Así, intenta impedir que la herencia de 

la masacre se disuelva, gracias a esta última figura, que puede incorporar o  "traducir" lo 

que le han contado. La propuesta de Danticat propicia el advenimiento de un nuevo tipo 

de heredero, capaz de habitar dentro y fuera de la ficción. Es así como la autora ofrece 

algún atisbo de la esperanza que fue clausurada en la fábula del relato
25

.  
 

 

Así las cosas, diré que la novela es asediada por más de un fantasma: por el pasado que 

afecta la vida de los personajes y se traduce bajo la forma del trauma o la locura; y por 

la virtud de la compasión, que no sólo se convierte en tema, sino en acto/respuesta y 

exhortación desde la escritura. Esta cualidad estimula el deseo de re-construir un relato 

posible (una memoria alternativa) alrededor de los sometidos
26

. Tal como han aseverado 

                                                
22 Ibíd., págs. 262-263. 
23 Ibíd., pág. 263 
24 Una reflexión interesante sobre Cosecha de huesos¸ que atiende a la relación entre novela, subjetividad, historia y 
testimonio se encuentra en Stecher y Oliva, 2011. Ver bibliografía.  
25 Hemos acogido, aunque no de manera acrítica, la distinción fábula/relato establecida por algunos formalistas rusos. 
Véase Tomasevskij, 1982.  
26 Con respecto al término compasión, sigo las tesis ofrecidas por Manuel Reyes Mate,1991, 2006, Alicia Villar, 
2008, y tomo algunos elementos  de la propuesta de Melich, 2010. Por otro lado, he tomado la palabra "memoria "  
tanto del discurso de Walter Benjamin 1990, 1994, como de la lectura que le hace Reyes, 1991. El vocablo refiere un 

tipo de conocimiento sobre el pasado, en el que la víctima, el vencido y el muerto ocupan el primer plano. De acuerdo 
con ambos autores, esta forma de abordar lo pretérito se opondría al modo en el que las filosofías idealistas e 
historicistas conciben (y escriben acerca de) los procesos históricos; esto es, como una suerte de movimiento 
permanentemente orientado a la perfección o al progreso, a costa de cualquier vulneración humana. 
Por otro lado, es preciso reconocer que si bien la exhortación benjaminiana tiene como destinatario al historiador del 
materialismo marxista, parte de nuestra propuesta consiste en afirmar que un autor estético también puede 
preocuparse por el diálogo entre los vivos y los muertos. En este sentido, es válido extender/asignar al artífice 
literario aquella "misión" que el pensador alemán encargó al historiador. En resumidas cuentas, lo que se intenta aquí 

es una relectura (fraguada en la orilla de la crítica literaria) de lo planteado por Benjamin. 



Stecher y Oliva, "en la novela de Danticat nos encontramos con la ficcionalización de 

voces que no pudieron contar su historia, con el esfuerzo de visibilizar experiencias... 

que...han tenido escaso acceso a la representación"
27

. 
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