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Narrativas historicas de la posmodernidad argentina:

arte, historia, mercado y veridiccion

Jimena Néspolo

Poca gente recuerda que el sello editorial Vergara, que hoy se presenta con un catadlogo conformado
por libros de autoayuda y espiritualidad, tuvo en lo afios 90 una coleccion de novela historica
llamada “Tiempos vivos” y que publico —por ejemplo— una novela de la bonaerense Mabel Pagano
titulada Martina, montonera del Zonda. Con un acervo orquestado basicamente sobre ficcion e
historia, la editorial que Javier Vergara fundd en 1975 llego a tener sucursales en siete paises de
América y en Espafia para, finalmente, vender su paquete accionario a Ediciones B, del grupo Z.
Tanto la novela (dedicada “A los que lucharon por el suefio de una patria para todos”) como el
periplo singular de Vergara (primer editor espafiol de Stephen King, Richard Bach y Morris West:
esos monstruos de ventas que forzaron a redisefiar el mapa literario transnacional bajo la égida del
Dios Mercado) pueden acaso pensarse como hitos representativos de un estado de las letras patrias de
cambio de milenio.

La novela de Pagano se vale de todos las herramientas propias de la narrativa historica para
exponenciar el efecto de verdad de la trama: esgrime citas de autoridad y epigrafes con fuentes
documentales, invoca acontecimientos histéricos como soportes del relato y hacia la mitad del libro
en un pliego de papel ilustraciéon finamente acabado se expone material iconico con dibujos y retratos
de época provenientes del Museo Historico Nacional. Real o no, al cabo de pocas paginas su
personaje protagonico logra imponer su excepcionalidad: el mismo nacimiento de Martina, hija de
una cristiana y de un cacique huarpe, ha sido marcado por prodigios naturales y por el augurio de la
curandera que al traerla al mundo le anuncio a su padre que ella estaba “sefialada por Dios” por ser la
ultima de la dinastia: “Le recomendd que no se opusiera a tu naturaleza. Y asegurd que cuando ya
casi no queden huarpes, lograras sobrevivir y tu nombre sera eterno en los rincones mas lejanos de
este suelo” (24). Desde nifia Martina aprende a montar y usar las armas mejor que sus hermanos,
gracias a un refugiado inglés estudia el idioma de los blancos, en su vida adulta peleard en la
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rastreadora infalible, una baqueana que llegara a conocer mejor que nadie el valle del Zonda y hacer
predicciones certeras por las que se le atribuiran poderes sobrenaturales.

No es menor observar que entre los afios 1997 y 2007 mas de la mitad de los titulos
publicados en la coleccion “Narrativas Historicas” de editorial Sudamericana erigen sus tramas sobre
la ficcionalizacion de mujeres oblicuamente olvidadas por el discurso de la Historia. Mas de una
veintena de titulos dedicados a pensar y recrear, con mayor o menor grado de investigacion
historiografica, a —por ejemplo— las mujeres de San Martin (Rosita Campusano: la mujer de San
Martin en Lima y Remedios de Escalada: el escandalo y el fuego en la vida de San Martin, ambas de
Silvia Puente), de Juan Manuel de Rosas (Amadisimo patron: Eugenia Castro, la manceba de Rosas
de Susana Bilbao y Emiliana Castro: la mujer que burl6é a la Mazorca de Martha Edith Silva), de
Natalio Botana (Salvadora: la duefia del diario Critica de Josefina Delgado) o de Martin Miguel de
Guemes (La patria de las mujeres. Una historia de espias en la Salta de Giiemes y Conspiracion
contra Guemes. Una novela de bandidos, patriotas, traidores, de Elsa Drucaroff). Un reguero de
novelas perfectamente historicas, perfectamente encuadradas dentro de las regulaciones del género
(asi presentado y ofrecido por la coleccion), dispuestas a (de)velar y (re)velar incluso aquellos
personajes femeninos desconocidos o injustamente olvidados del pasado: Damasia Boedo (Damasia
Boedo y el enigma de la muerte de Lavalle de Jorge Zicolilla), Javiera Carrera (Javiera Carrera:
madre de la patria de Virginia Vidal), Anita Gorostiaga (Anita Gorostiaga: una mujer entre dos
fuegos de Silvia Miguens) o la Nusta Ortiz (La Nusta Ortiz: vida y amores de una princesa inca de
Julio A. Sierra) vendrian asi a reponer, enmendar y/o delirar las versiones monumentalizadas del
discurso de la Historia

En este sentido, las novelas de Elsa Drucaroff, La patria de las mujeres. Una historia de
espias en la Salta de Guemes (1999) y Conspiracion contra Guemes. Una novela de bandidos,
patriotas, traidores (2002), son un buen ejemplo de la apuesta folletinesca con la que la coleccién
“Narrativas historicas” de la editorial Sudamericana entr0 en la década de los noventa a disputar
lectores al mercado, con el horizonte conceptual de los Estudios de Género ciertamente robustecido —
y sin que los exordios de Harold Bloom y su Canon occidental (1994) lograran detener tal
pregnancia.

Con un arte de tapa especialmente orquestado sobre la iconografia decimononica y un
subtitulo que anclara a golpe de ojos el tema del relato, ambos textos, construidos sobre un narrador
omnisciente —verdadero garante de rigurosidad en la reconstruccion del ambiente y la conflictiva
historica de las novelas— se presentaban asi radiantes dentro de la estética de la coleccién. En la
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monta sobre un personaje real: “Loreto Sanchez Peodn, a quien la tradicion recuerda como dama espia
del Ejército del Norte, participa al frente de un grupo de mujeres en la emancipacion de la Patria”.
Hay dos lineas que atraviesan tematicamente el texto: la lucha por la emancipacion de los plurales, es
decir la causa patridtica que estaria representada en estas espias mujeres que trabajan a favor del
caudillo Martin de Guemes; y la posibilidad de la traicion del sujeto en singular que prioriza sus
intereses por sobre los del conjunto. La conflictiva de los personajes es representada basicamente por
dos mujeres, y por dos mujeres de generaciones distintas: Loreto, la “jefa de inteligencia” de Gliemes
(y el texto subraya esos honores en ambas novelas ya que, junto a Glemes, es el personaje que
vertebra la saga), y Mariana, la joven casadera que la mujer madura se encargara generosamente de
formar y sumar a las “altas esferas del espionaje”. Que la novela sea rica en maniqueismos tienta de
un modo eliptico a discriminar ciertas lineas de fuerza presentes en el horizonte ideolégico desde
donde se (re)construyé ese “pasado mitico” que se alude. Asi, es posible observar que los personajes
encarnan sin fisuras ni conflictiva un tipo o caractere de época: el cura Fray Hernando exuda
fanatismo religioso y sadismo; los jovenes Mariana y Gabriel son bellos, atléticos, enamoradizos y
facilmente manipulables por el sistema; Gliemes representa al caudillo adusto, semental gallardo
cabeza de un nuevo orden, en fin... Toda novela que (re)crea un mundo, en el desarrollo del mismo
ejercicio lo vuelve a inventar, escribiendo con tinta invisible su trama y un sistema de valores, de
creencias, de politica de género e incluso de lo que se entiende por “legitimidad” y por “poder”.
Postular a una “red de bomberas”, especie de espias o comadres chismosas lideradas por la valiente
Loreto, que creyendo hacer “la patria de las mujeres” se erigen en garantes iracundas del poder
patriarcal, como heroinas de una saga es una curiosidad digna de atencion, que dice mucho mas del

presente de enunciacion de los textos que del pretendido pasado historico que se menta.

Si es cierto, como observé Lukacs y retomd luego Noé Jitrik, que la novela historica abunda
en épocas de transformacion y tumulto, para tratar de comprender el presente cotejandolo con el
pasado, lo que la narrativa historica de la posmodernidad argentina revela es algo mas que el espiritu
transgresor de una cultura que pretende desmitificar modelos. Se erige como la forma mas acabada
que encuentra la novela en época de crisis porque al desmitificar ciertos modelos procede a validar
otros nuevos, “puesto que todavia lo histérico es el mejor validador de todo acto presente, sea
politico o cultural” (Jitrik 1995: 85). Lo que el abordaje en conjunto de estas colecciones revela —por
tanto— es algo mas espeso, mas pegajoso, algo denso, quizd mas facil de intuir que de explicar, y que
a falta de mejor nombre debemos llamar “ideologia”. Porque, ;como llamar sino a ese supuesto que
explique o justifiqgue —por ejemplo— el hecho de que la coleccion Biografias y Documentos, de

Editorial Norma, publique en 1998 La voluntad: una historia de la militancia en la Argentina 1976-
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1978, de Martin Caparros y Eduarda Anguita, y en apenas tres afios, la misma coleccion dé a conocer
un libro como Las mujeres y la patria: nuevas historias de amor de la historia argentina, de Lucia
Galvez? O, ¢codmo explicar una novela como Montevideo (1997), de Federico Jeanmaire, sin
identificar los supuestos de las narrativas histdricas que pretende en su emergencia desarticular a
partir de su personaje, ese kitsch Sarmiento de pelo amarillo y mofiito rojo que el artista Eduardo
Iglesias Brickles nos presenta desde la misma tapa del libro? ;Como explicar esa novela en la que el
Sarmiento histdrico es s6lo una excusa para desbordar y expander las posibilidades narrativas del
erotismo de lo monstruoso de la fealdad? Porque: “La historia domina también las obras que la
niegan” —nos recuerda Theodor W. Adorno en el contundente epigrafe con que se inicia el texto.
Hace pocos afios Andreas Huyseen se preguntaba cémo el artista critico podia modificar la
industria cultural si el capitalismo producia “inevitablemente un minimo de arte y un maximo de
basura y kitsch”. Asi, intentaba criticar la tesis de la sumision total del arte al mercado, luego de un
siglo definido por los condicionamientos de la industria del espectaculo de masas, y con esto advertir
si era posible o no la emancipacion del espectador y del consumo. No obstante, en esta consideracion
subyacia el sentido primigenio del término: en pleno quiebre modernista, el kitsch peyorativamente
indicaba el gusto vulgar de una nueva y adinerada burguesia que intentaba alcanzar el estatus de las
élites culturales copiando las caracteristicas mas evidentes de sus habitos. Lo kitsch, entonces, era
aquello considerado estéticamente pobre, de dudosa o mala factura, que desde un lugar de
autenticidad podia ser denunciado. Desde el campo de la estética, prontamente se unio lo kitsch a la
“falsa conciencia” que el capitalismo creaba; en términos de Adorno, en la industria cultural, el arte
es controlado por el mercado y consumido pasivamente por el pueblo: lo kitsch era parodia de
catarsis, y también parodia de conciencia estética. Quiza el gran mérito de la novela de Federico
Jeanmaire es haber puesto en flagrante evidencia el pacto de consumo cultural que la estética kitsch

plante6 en y desde las narrativas histdricas de la posmodernidad argentina.

Hay un comun acuerdo entre la critica literaria vernacula en sefialar la década de 1980 como
una época que acude a la imaginacion histérica de una manera intensa para pensar el presente. Se
trataria, pues, de una narrativa que ausculta el devenir temporal y discursivo de los hechos para
plasmar en la narracion el estallido de las certidumbres, el desquiciamiento de la “verdad” y de la
experiencia, y construir desde otro lugar sentido. Novelas como Respiracion artificial (1980) de
Ricardo Piglia, EI entenado (1983) de Juan José Saer, La novela de Peron (1985) de Toméas Eloy
Martinez, o Hay cenizas en el viento (1982) de Carlos Damaso Martinez acudian a la Historia para
erigir en la trama un enigma imposible de resolver. La pregunta que planteaba la novela de Piglia

“;Quién de nosotros escribird el Facundo?”, es decir el texto que desde el exilio ordenaria el enigma
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del “ser” argentino, sintetizaba el desafio que narrativamente atravesd toda la década hilvanando
autores, cadenas significantes y personajes, explicaciones difusas, balbuceos, inconsecuencias y mas
preguntas hasta ratificar el ethos posmoderno de época: no hay “Historia” sino discurso, versiones,
“conjeturas, historias imaginadas y tristes” —rezaba la novela de Piglia.

Una década mas tarde la pregunta quedaba girando en el vacio hasta reificarse en colecciones
editoriales de novelas realizadas por encargo. Pero seria injusto considerar ese heterdclito conjunto
de textos como mera mercancia y no advertir la emergencia, también, de ciertos proyectos singulares.
Mas que la tension irresuelta entre Academia y Mercado en tanto instancias antagénicas de
legitimacion y validacién de lo literario, quiza sea el énfasis puesto en las figuras femeninas en tanto
actantes protagoénicos del relato de la Historia sea el eje que vertebra el singular aporte cultural, la
puesta en crisis y definicion, que ofrecera la narrativa histérica de la década siguiente. Desde esta
perspectiva, y proyectando afinidades, se comprende incluso que el género sufra en esa década el
mismo viraje estético de saturacion kitsch que se produce en las demas artes. Seria facil identificar
proyectos culturales de distintas disciplinas artisticas (poesia, artes plasticas, edicion y performance)
que a lo largo de la dltima década del siglo XX exploraron desde lo estético el maridaje arte-cultura
de masas-mercado. Cabe preguntarse, entonces, si las novelas de Maria Rosa Lojo publicadas
durante esos mismos afios —Una mujer de fin de siglo (1999), La princesa Federal (1998) y La
pasion de los Nomades (1994)—, novelas construidas a partir de la investigacion historica y sobre
personajes femeninos netamente empoderados, es acaso la poética mas contundente y representativa
del giro kitsch que sufre en la década de 1990 la narrativa argentina.

En primera instancia, es curioso observar que estas novelas también responden a lo que
Martha Morello-Frosch ha denominado como “biografias ficticias” para analizar textos argentinos de
la década anterior —Morello-Frosch tiene en cuenta ademas de la novela de Piglia, Hay cenizas en el
viento (1982) de Carlos Ddmaso Martinez y Nada que perder (1982) de Andrés Rivera—; las llama
“biografias ficticias” por “articular versiones parciales, subjetivas, fragmentos de la experiencia
historica que se supone olvidada o meramente ausente” renunciando a cualquier propuesta
totalizante. Erigidos a partir de lagunas facticas, disrupciones retoricas, elipsis o proliferaciones
metaforicas estos textos revelan relaciones de poder desiguales en las cuales el sujeto social da
cuenta oblicuamente de la historia que lo sesga. Asi, la protagonista de Una mujer de fin de siglo es
nada menos que la escritora Eduarda Mansilla de Garcia, hermana de Lucio V. Mansilla, sobrina de
Juan Manuel de Rosas, esposa del diplomatico Manuel Rafael Garcia: la gran ausente de los
manuales de literatura nacional. Desde una perspectiva de Género, y entretejiendo en el devenir de la
trama textos de la narradora decimondnica, la novela se construye sobre el conflicto entre la vida

privada y la figura publica que el seguimiento de la vocacién literaria por parte de Eduarda
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desencadend en su entorno. La narracion acomparia al personaje de cerca, la observa con los ojos de
su secretaria Alice o con los de su hijo Daniel, y se adentra omnisciente en su psicologia, en el
conflicto interno que supuso el abandono de su esposo y del resto de sus hijos en Europa para poder
volver a Argentina y hacerse alli de un nombre. En La princesa federal la “biografiada” ahora es
nada menos que la hija del Restaurador: Manuela Rosas. La prosa fluye con tersura y lirismo
siguiendo los recuerdos de la protagonista durante su vejez en Inglaterra y entremezcla distintas
voces (como la de Pedro de Angelis) en su intento por desentrafiar los conflictos mas sangrientos que
atravesaron la historia patria en los afios en que “la Nifia” asisti6 a Juan Manuel de Rosas en su
gobierno (1829-1852). EIl cruel episodio del fusilamiento de Camila O"Gorman y el sacerdote
Ladislao, la relacion de Rosas con Encarnacion Escurra o Eugenia Castro, o la mencién a un tal
Sigmund Freud, colaboran en la creacion del efecto de verdad indispensable al género; sin la
enfatizacion de estos anclajes en la “realidad” el caracter historico del relato —como ya lo advirtié
Hayden White— se desdibujaria y junto a él, ese plus de saber que este tipo de ficcion ofrece.

En efecto, una de las bases que sustentan el contrato de lectura de las ficciones histdricas es
que le aseguran al lector un cuantum de saber en el balance final del ejercicio. Ademas de placer,
entretenimiento o distraccion, la existencia del género editorial en si supone la promesa de que no
todo lo que el lector leerd sera invencion, algo de “verdad”, investigacion, de inmersion en la
“realidad” de los hechos pasados habra de rescatar al final. La cantidad de reediciones que han tenido
las novelas de Maria Rosa Lojo (La Princesa Federal —por ejemplo— ha sido reeditada cuatro veces
en Planeta, una en Sudamericana y una mas en El Ateneo), amén de los méritos especificos de la
novela, nos invitan a cotejar esa variable (ese plus de saber que la ficcion histérica promete) en la
construccion de un publico lector-masa. No obstante, lo interesante de la narrativa de Lojo es que esa
pulsion pedagdgica se constituye, a partir de estas novelas y sus consecuentes investigaciones, en
mitografia autoral que alienta a conciencia la formacion de un nuevo linaje de escritoras argentinas.
A diferencia de otros criticos que escriben tambien ficcién, es comun encontrar en los textos
académicos de Lojo, referencias inmediatas a sus ficciones, como si ambos discursos estuvieran en
un mismo plano de reflexion teorica, pedagdgica e incluso politica, y supusieran un mismo sujeto de
enunciacion. Asi, sin solucién de continuidad, se menciona la novela Una mujer de fin de siglo en la
edicién académica anotada del folletin Lucia Miranda, de Eduarda Mansilla, que la critica realiz6 en
el afio 2007 junto a su equipo de investigacion del Concejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas.

En el estudio preliminar que acompafia dicha edicion, Lojo reconstruye el contexto historico,
la relacién de la escritora con su hermano Lucio (figura novelada en La pasién de los némades), la

coyuntura cultural y de época para finalmente enfatizar el talento “mediador” de Eduarda Mansilla,
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su capacidad de traducir lenguas y culturas diversas “sin rechazo chauvinista ni admiracion por lo
extranjero” —afirma—, talento que desembocaria en la afirmacion de una voz autoral Unica en su
época. La edicion, entonces, rastrea la presencia del relato mitico de “Lucia Miranda” en distintas
fuentes para desde alli encontrar el singular aporte que viene a traer el texto de Eduarda. Lojo
concluye que una de las razones principales de que este relato perviva con tal fuerza como “mito de
origen” radica en el hecho de que no haya pruebas documentales algunas que ratifiquen la existencia
real del mismo; liberado de todo referente, la rescritura de este relato no s6lo vendria a explicar la
violencia interétnica que legitimaria la Conquista, sino también la necesaria colocacion de la mujer
(en su rol femenino) en la peligrosa frontera que comunicaria ambos mundos. En este panorama, la
versién moderna de Eduarda resulta fundadora y excepcional: portadora de una educacién fuera de lo
comun, la mujer se convierte en la gran intérprete del “otro”, en via de comunicacion y mediacion
entre el mundo “salvaje” y el mundo occidental. Contra la vision pasiva o meramente receptora de la
mujer en tanto cuerpo-mercancia sobre la cual se fundamentaria lo social, la investigadora observa
que la original relaboracion que realiza Eduarda Mansilla de este mito fundador en un protagonismo
activo de la mujer —por encima de la funcion épica viril- en tanto educadora, mediadora entre
mundos, “alienta en estas costas la formacion de un linaje mestizo donde no solo se entretejen los
cuerpos sino también las culturas”.

Con todo, el estudio de la obra de Eduarda Mansilla resulta, en el propio proyecto de Lojo,
especular y redunda en la construccion de su propia mitografia. La pulsion pedagdgica que atraviesa
toda su ficcion histérica se redimensiona a la luz de este nuevo “mito de origen” que la poética de
Lojo encuentra. Incluso la presencia del lector-masa adquiere sentido, en tanto la poética reclama
para si una funcion “educadora”, “mediadora”, amorosamente participe de la “alta” y de la “baja”
cultura. Si es cierto que las construcciones discursivas de la Ficcion y de la Historia comparten las
mismas estrategias retoricas en torno a la creacion del verosimil realista, es la distincion disciplinaria
final la encargada de convalidar o no el efecto de verdad buscado. La existencia, y defensa —por
parte de sus cultores—, del género “novela historica” en la posmodernidad argentina (y Lojo es una
acerrima defensora del género) supone un énfasis discursivo de los dispositivos de veridiccidn por
demas complejo: ademas de placer o entretenimiento, y del “plus de saber” que las tramas y los
personajes invocados en cada ficcion historica, hay un interés de publico previo (“comunidad
imaginada” Benedict Anderson) que el libro de por si infiere. La existencia del género editorial
supone pues la presencia previa de ciertas expectativas. Pero volviendo al kitsch y al pacto de lectura
que las narrativas histdricas traman, ¢qué saber obtiene el lector de estos textos singulares?

Antes de avanzar en este punto, quisiera también detenerme en el arte de tapa que acompafa a

los libros de la autora. En la primera edicién de Una mujer de fin de siglo y las sucesivas de La

7



princesa federal se destaca en la portada la presencia de una figura femenina, una tripografia
estilizada, propensa al trazo de la cursiva, y profusion de tonos ocres y rojos; el gesto roméantico y
sofiador de las mujeres exuda glamour. En La princesa federal, se toma el color rojo del vestido de
Manuelita Rosas retratada por Prilidiano Pueyrredon y se satura con él el fondo de la imagen,
simulando la rugosidad de las cortinas imperiales o de un empapelado de lujo. Esta estética
netamente camp se refuerza por ejemplo en la reciente reedicion de Amores insélitos de nuestra
historia (realizada por Alfaguara), donde la tapa es ocupada casi en su totalidad por un rostro joven
de mujer que se asoma, esta vez, por entre cortinas bordd. Hay una promesa implicita también en el
arte de tapa de estos textos, una promesa que anticipa el abanico tematico del folletin de matriz
romantica, el saber por tanto que se imponga deberd gestionar de algin modo estas expectativas
sembradas en el lector-masa.

No es casual, por tanto, que una poética que hace de lo subalterno, de lo bajo, de lo femenino,
su razon de ser apele a la estética kitsch de un modo tan flagrante desde el mismo arte de tapa de los
textos. Mas aun si consideramos que la tradicion literaria en la que histérica y culturalmente esta
narrativa batalla por insertarse es una tradicion netamente “macha” o masculina, en donde atn hoy lo
kitsch es sindicado de femenina inautenticidad.

En este contexto, y en el caso especifico de la novela histdrica argentina de fin de siglo XX,
la estética kitsch que esta literatura de multiples modos rescata redunda también en un saber
especifico que se propone impartir desde un ideario iluminista. ElI prélogo que antecede a las
historias reunidas en Amores insolitos (2001) es en este sentido ejemplar; con el pretexto iniciatico
de la tematica amorosa, Lojo anuda saber y pasion en una prosa que es deudora tanto del desborde
barroco de Enrique Molina como del esoterismo mégico de Olga Orozco': “En casi todos los amores
insolitos de este libro los amantes viajan con pasion y peligro, cruzan fronteras, se internan —dice la
autora— en la cultura y el territorio del otro o de la otra. (...) Este libro no ofrece revelaciones
sensacionales sobre la vida amorosa de nuestros proceres, que ademas figuran poco en sus historias.
Pero si explora, a través de protagonistas ignotos y notorios, las complejidades de la pasién. También
propone una poética del amor en la sociedad argentina, construida en buena parte gracias a los
amores insolitos, a las mezclas y las alianzas de las culturas y de las etnias en el tan mentado crisol.”
(21) La matriz pedagdgico-amatoria del género imparte asi un saber especifico que cumple
doblemente (desde el Folletin y desde la Historia) las promesas del pacto de lectura sellado por la

estética de la mercancia: el “amor” como usina de metaforas, como ideologia discursiva y generadora

! Ambos autores son invocados en la contraportada de la reedicion de Bosque de 0jos con las siguientes citas: “Los libros
de Maria Rosa Lojo estan llenos de lujo, de poesia. En ellos se pasa continuamente de una realidad liberada a una
realidad profunda. Enrique Molina”. “Maria Rosa Lojo sabe rastrear lo invisible y descifrar lo secreto. Olga Orozco”.
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de saber y de mil tramas, como el folletinesco imperio de los sentimientos... Al involucrar
mitograficamente la razon, la feminidad, la pasién y el sentimiento, la poética de Maria Rosa Lojo
afirma que el “amor” es una fabrica infinita de paradojas y que incluso en su proyeccion narrativa es

una experiencia extraordinaria que merece ser vivida.
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