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Me interesa especialmente el caso de las “Madres de Santo™?, y su lucha por lograr un
reconocimiento en Brasil, porque permite comprender una dimension de la espiritualidad,
ligada con el movimiento feminista, que escapa de las contiendas de salon para posarse
en el territorio, en los problemas y las coyunturas puntuales de las comunidades, y
observar el modo en que las mujeres se agencian, desde lo simbdlico y cultual,
resignificando los modos de concebir la religiosidad. Como se recordard, mientras el
feminismo moderno / ilustrado se desarrollé a partir de Simone de Beauvoir y su
afirmacion «No se nace mujer. Se llega a serlo», los discursos de género en el feminismo
negro parten de una negacion, de una exclusion, de un interrogante, el que se hace eco de
la pregunta de la esclava Sojourner Truth: «;Acaso no soy una mujer?». La interrogacion,
que retoma Bell Hooks, es la expresién de un sentimiento colectivo que responde de
forma irdnica a las teorias feministas que olvidan el sustrato material y racializado de las
construcciones identitarias.

Lo que ofrezco a continuacion son algunas reflexiones sobre una serie de ficciones
de autoras latinoamericanas que aborden esta problematica, a fin de analizar qué
respuestas estéticas (formales y tematicas) ofrecen, se consideren a no a si mismas dentro
de la causa feminista; se trata, en efecto, de una serie de textos que permiten avizorar
ciertas caracteristicas singulares de la religiosidad afro-latinoamericana en el debate
ampliado que los feminismos negros vienen dando desde hace décadas.

Mandinga de amor (2016), el primero de estos textos, pertenece a la periodista
argentina Luciana De Mello, autoreconocida como “escritora afrosdescendiente”. Apunto
este dato, porque —como veremos— redunda en su modo de narrar la cultualidad afro desde
lo empaético. La novela La mucama de Omicunlé (2015), de Rita Indiana, es otro texto
que también aqui intentaré analizar; la autora, ademas de reconocerse como
“pancaribefia”, viene desde hace afos denunciando el racismo endémico que vertebra su
sociedad (Indiana, 1013, 2014). No obstante, aunque ambas narren la cultualidad afro
desde el protagonismo de las mujeres y la empatia, en sus creaciones se vislumbra una
paradoja similar a la recientemente observada por Alejandro Frigerio y su grupo de
estudio:

Las religiones afrolatinoamericanas y afrocaribefias se encuentran en una
situacion paradogjica. Por un lado, se expanden nacional e

! Ver el trabajo de Zuleica Dantas Pereira Campos “DE MAE DE SANTO A MULHER: INVENCAO E
REINVENCAO DE PAPEIS” en: Mandrégora, v.17. n. 17, 2011, p. 17-37.



internacionalmente y existe una revalorizacion académica y estadual de
sus saberes, epistemologias y actividades comunitarias, asi como de sus
estéticas y herencias culturales patrimonializables. Por otro, son victimas
de una fuerte estigmatizacidn por parte de ciertos sectores sociales: en
algunos contextos nacionales son criminalizadas en los medios y en otros
sus lugares de culto pueden sufrir violentos ataques motivados por odio
religioso y probablemente racial. (Frigerio et al., 2022, p. 12)

Interesa, pues, observar el modo en que se trabaja desde los textos sobre esta
oscilacion paradojal, el modo en que formal y teméaticamente intervienen e interpelan a
las y los lectores, y tan luego a los Estados, ofreciendo una cierta ideologia textual sobre
la racializacién de las practicas religiosas en América Latina.

Narrada en primera persona por la joven que protagoniza la historia, Mandinga de
amor comienza con un viaje que se desencadena a raiz de una llamada de auxilio proferida
por su tio Emilio, hermano de su madre y profugo en algin pueblito de la frontera
uruguayo-brasilefia. Mientras se encamina en su ayuda, la joven rememora infancia y
vivencias, y va desentrafiando la relacion incestuosa que la une a él, el modo en que fue
ocupando el lugar vacante dejado por su padre, que tempranamente las abandona a su
suerte y miseria, en una casa ocupada en la periferia de Buenos Aires. El pasado ominoso
de la ultima dictadura civico militar argentina se deja entrever a partir del retrato a
contraluz del padre, un ex servicio de inteligencia que arrastra demasiadas culpas. No tan
casualmente, la descripcion de su familia ir4d adicionando la descripcion de sus
devociones, esa es la manera en que lo cultual ingresa de a poco en el texto. Leemos: “se
lo prometi a la Virgen de Pompeya y a la Iemanja, pero les habia fallado” (De Mello,
2016, p. 29); “[ella, su madre] a mi padre le habia creido durante afios, a San Jorge, a San
Damian, a Yansd y al resto de todos los santos. Pero cuando se trataba de mi, solo viendo
era que mi madre creia” (p. 168); “A los dioses le debemos la vida entera, nos dijo la
mujer. Mi madre le agradecié el consejo, me agarr6é la mano y me sacé de ahi a las
apuradas. No hablamos nada en el camino de regreso pero yo adiviné que mi madre se
habia quedado con miedo. (...) La religion tenia que servirle a ella y no al revés” (p. 209).
Asi, la descripcion de la madre, primeramente presentada con rasgos de religiosidad
plural y sincrética, quedara al fin unida al culto oficial, por su negacion o imposibilidad
primera de creer en la palabra de la joven ante el relato de la violacién sufrida, y por la
mansa resignacion frente a la violencia, que recuerda el posicionamiento que por afios ha
adoptado la iglesia catolica frente a las denuncias de abusos sexuales presentadas:
negacion, silencio, ocultamiento. En este sentido, la escena en que la madre inspecciona
el cuerpo de la nena para poder creer, y luego la bafia, fregando el cuerpo como si tuviera
una “mancha” (“Como con la ropa, decia mi madre, si te dejas estar la mancha, nunca
mas sale, no la sacas con nada”, p. 170), reenvia a toda la imagineria cristiana de la
“mancha” del pecado original y de la impureza de una manera capital. Ni la madre ni la
hagiografia cristiana oficial le ofrecera a la joven un camino posible desde donde elaborar
su experiencia, mas bien todo lo contrario: la madre, que confiesa “cuando naciste fue la
primera cosa que hice, llevarte hasta la Virgen de Pompeya y entregarte a ellos dos, a San
Cosme y San Damian, los patronos de los martires y de los nifios” (p. 173), es quien le



pide que mantenga en secreto el “mandinga de amor” a la vez que ingresa al abusador a
la casa.

Segun consta en el Atlas de las creencias religiosas en Argentina (Mallimaci,
2013), las religiones de origen africano penetraron, en una primera etapa, a traves de los
esclavos que ingresaron al territorio a través del trafico, portando practicas y creencias
gue tempranamente pujaron por mixturarse con matrices amerindias y catolicas. “Luego
esta religiosidad fue esfumandose, hacia fines del siglo XIX y principios del XX,
producto de los diversos procesos de descomposicion que experimentd la comunidad
afro-argentina” (p. 133). No obstante, a partir de la década de 1960, se observa un
segundo periodo en que los cultos afroamericanos se introducen en el pais a través de
Brasil y Uruguay. En esa nueva etapa, se produce una intensa dinamica de intercambio
entre fieles y lideres religiosos argentinos, uruguayos Yy brasilefios, que trazan un circuito
de intercambio que retne zonas de frontera (Santana do Livramento-Rivera, Uruguayana-
Paso de los Libres) y centros citadinos (Porto Alegre, Buenos Aires, Montevideo). De
hecho, la primera casa de religion africanista en obtener su personeria juridica en el
Registro Nacional de Cultos no catolicos fue 11é Oxala e Oxum, fundada en abril de 1966
en la localidad de Villa Adelina, provincia de Buenos Aires, era liderada por la mae
argentina Nélida de Oxum, iniciada al culto en el sur de Brasil (pp. 133-134).

En la novela Mandinga de amor, la religiosidad umbanda entra de la mano de la
mano de la madre y el tio de la protagonista, ambos oriundos de la ciudad de Rivera, y
luego emigrados a Buenos Aires. La recuperacion de esas practicas cultuales habra de
acompasarse con el registro del viaje en busca de su tio, de sus origenes y, también, o
consecuentemente, de la memoria de la infancia.

Més adelante pasamos el cartel y las luces del micro iluminan el saludo:
Bienvenidos a Rivera. Enseguida el cementerio con sus cruces en lo alto y
las raices de sus arboles que parecen a punto de caerse por el paredon que
da a la ruta. Este es el lugar donde empez6 la historia. Una ciudad sin
orillas, una ciudad de frontera. Rivera esta al norte de Uruguay y al sur de
Brasil. Hay una calle con intencidn de avenida que oficia de agua divisoria.
De un lado de la calle esta Rivera, del otro, Santana do Livramento. Ese
pueblo brasilero es el dltimo rincon del Imperio que tuvo el continente.
Todo el espacio que rodea a esa calle se llama. Linea de Frontera, pero en
Rivera solo la llaman La Linea. (De Mello, 2016, 36-37)

Como apuntabamos, la infancia de la protagonista se desarrolla en la década de
1980, con el retorno de la democracia en Argentina, un periodo en que las religiones
afroamericanas comienzan a tener mayor visibilidad pablica y en los medios de
comunicacion. Segun el Atlas..., en 1983 se registran cien templos funcionando
legalmente y ya en 1985, esta cifra aparece duplicada. En la década de 1990, los grupos
afroamericanos se ven involucrados en una violenta polémica sobre “las sectas” en
Argentina y su imagen resulta altamente dafiada. “A pesar que desde el Estado
formalmente se la reconoce como religion, el estigma que la acompafia desde los primeros
tiempos continta hasta nuestros dias” (p. 134). Con todo, el presente de la narracion se
desarrolla en lo que el Atlas distingue como un “tercer periodo” de consolidacion de las



religiones afroamericanas en Argentina, que puede situarse desde comienzos del siglo
XXI a la actualidad, cuando se dan una serie de intercambios entre lideres religiosos
argentinos y africanos, especialmente nigerianos. “Muchos religiosos, ya consagrados
como babaloria o iyaldrisa, decidieron por diversas circunstancias (sea por el grado de
sujecion en el que se encontraban frente a sus pares brasilefios o por una busqueda
espiritual de las raices culturales de la religion) romper sus vinculos con Brasil, 0
mantenerlos, pero sumando el intercambio con Africa” (p. 134).

Antes de avanzar en el analisis de la novela, me interesa detenerme un poco en el
significado de la palabra “mandinga”. Segtin la RAE, en Latinoamérica, se utiliza para
nombrar al diablo o al &ngel caido. No obstante, la escritora y masica Rita Indiana —que
ha titulado su ultimo disco Mandinga times (2020)—, ha explicitado nuevos significados
de esta palabra en una entrevista reciente: “Es una palabra que ha adquirido muchos
sentidos en toda Latinoamérica. Se usa en distintos paises: para llamar a una persona
queer, mandinga; a una persona que tiene un pene grande, mandinga. Es una palabra con
mucho significado, sobre todo para lastimar a las personas de la periferia, en los cruces,

a los que nos encontramos ahi, entre géneros, entre paises”?.

Esta ultima reflexion me parece més pertinente para abordar Mandinga de amor,
porque la novela trabaja en varias capas de sentido, sobre esa zona liminar o de cruce a
la que alude Indiana. Por un lado, la mixtura o cruce de lenguas entre el espafiol y el
portugues, haciendo ingresar términos referidos a la religiosidad umbanda e incluso
fraseos completos: terreiro (espacio donde se desarrollan los rituales), axé (fuerza vital),
Orixa (dioses y diosas del pantedn afroamericano), lemanja (diosa del océano y del rio
Ogum en Africa, se la considera madre de todos los orixas), Oxala (dios creador de la
humanidad), agora fala tu, etc. De hecho, el Gnico nombre por el que conocemos a la
protagonista, lo recibe de parte de Alba, la mde umbanda, antes de iniciarse el ritual:
Pomba, que mas que a la “paloma”, alude a Pomba Gira, ese espiritu femenino afro-
brasilefio de una belleza exultante, evocado por las y los practicantes del culto, que se
asocia a las encrucijadas de caminos, a los hechizos de amor, y que incluso puede llegar
a adquirir rasgos queer o transgénero:

Corre y gira Pomba Gira/ salve rainha/ o sera mandinga de amor/ Gira,
Gira Pomba Gira/ o sera sera macumba de amor. Alba me habia llamado
Pomba Gira esa noche en la casa de timba y algo en mi comprendio
enseguida que mi cuerpo podria encarnarla.

Corre y gira Pomba Gira/ salve rainha/ o sera mandinga de amor/ Gira,
Gira Pomba Gira/ o serd macumba de amor. Mi madre y yo le cantdbamos
asi mientras los carbones de incienso ardian y se balanceaban al ritmo de
la oracion dentro de una lata de duraznos en almibar. Esas tardes de
defumacion aprendi que las Pombas son las intermediarias en los trabajos
que se les piden a los Orixas en el terreiro. Como la Virgen Maria, hay

2 Sanchez Diez, Maria. Rita Indiana: “Sin la apropiacion cultural todavia estariamos dandole con un palo a
una roca”. El Pais. 23/7/2022. Recupperado de https://smoda.elpais.com/placeres/rita-indiana-sin-la-
apropiacion-cultural-todavia-estariamos-dandole-con-un-palo-a-una-roca/
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muchas de estas palomas que giran aungue en el principio era una sola.
(De Mello, 2016, pp. 220-221)

Al desarrollarse en espacio de frontera, una tierra donde cualquier limite se torna
una linea difusa presta a ser cruzada, los paisajes se entremezclan, también las leyes y las
normas, como si indagar en los limites que fundamentan las relaciones humanas, donde
empieza y termina el amor, la crueldad o el incesto, fuera también un predicado necesario
de un paisaje que invita al transito. Ahi es donde la doble valencia o paradoja inicial sobre
lareligiosidad afro que apuntdbamos inicialmente se manifiesta: porque si bien es a través
de su madre y de su tio que la protagonista se sumerge en la religiosidad afro, sera a través
de una de sus ceremonias que lograra quebrar el circulo ominoso que la condena al lugar
pasivo de la victima, esclavizada en una relacion autodestructiva.

Me despierto ahora en la cama de Alba pero ella no estad a mi lado. Aunque
todo el cuerpo me duelay a pesar del cansancio, siento una fuerza que me
recorre desde los dedos de los pies hasta las sienes como en un impulso de
corriente eléctrica. Puedo percibir masculos y tendones, sus contracciones
involuntarias entre las articulaciones._Nunca habia experimentado tanta
conciencia de movimiento, esta nueva forma de despertar en el mismo
cuerpo. Algunas imagenes de la roda todavia se superponen junto a los
cantos y los tambores del comienzo. Sin embargo, los pensamientos llegan
con una claridad extrafia, como su se hubiesen liberado de los sentimientos
que los acompariaban.

Pienso en la vuelta a casa, en que no es necesario morirse para dejar de amar
a lo tnico que nos dio algo de afecto. Volver a casa... si a casa ndo existe,
cudl seré el destino de mi préxima vuelta.

Como amaneceu, Pomba.
Alba me grita desde el umbral de la puerta interrumpiendo mis

pensamientos. Me incorporo en la cama, ella se sienta a mi lado y me agarra
de la mano.

La cabeza. No para, le digo.

Alba me dice que tengo que caminar para que todo se acomode, que cuerpo
y mente deben volver a encontrarse, que no confie tan rapido en las primeras
sensaciones.

A Pomba ndo é brincadeira. Precisas de aire da rua, me dice.

Caminamos para el lado de La Linea, estamos pasando por las tiendas que
venden los articulos de Umbanda y Kimbanda. La lemanja tan bonita y
luminosa al lado de esos atatdes de cartulina. Toda esa magia parece barata
pero no lo es, cada una de esas cosas cuestan mas de lo que uno puede
imaginar. (De Mello, 2016, pp. 228-229 [el subrayado es mio])

En la cita precedente, se expresan de manera contrapuesta dos formas de concebir
la religién afro que friccionan entre si, generando sentidos antagdnicos o paradojales, y
propician una especie de “blanqueamiento preventivo”, que la vuelve “consumible”:




blangueamiento preventivo porque la ficcion pareciera hacerle un guifio de complicidad
a la cultura mainstream. La protagonista confiesa haber transitado por “una nueva forma
de despertar en el cuerpo”, por una experiencia otra (“Nunca habia experimentado tanta
conciencia de movimiento, esta nueva forma de despertar en el mismo cuerpo”), pero acto
seguido, le baja el precio a la experiencia, quitdndole estatuto religioso: “Toda esa magia
parece barata pero no lo es”. ;Quién emite ese juicio que se cuela como en un entresijo,
quebrando el arrobamiento de las anteriores descripciones que ni nombraban el incesto
como tal, para no interrupir el estado de enamoramiento patoldgico de la protagonista,
pero que sin embargo despacha el mote de “magia” para aludir a estas practicas culturales
que —hasta ese momento— parecian serle familiares? Ahi, en esa frase, es en donde se
manifiesta la paradoja que explica y justifica la existencia de Mandinga de amor: un libro
publicado en un sello de la editorial multinacional Planeta.

En algo parecido incurre la novela La mucama de Omicunlé (2015). Por razones
de espacio, s6lo apunto la escena inicial en la que la religion afroantillana se describe en
todo su esplendor desde las primeras lineas, a través de la figura de la “vieja santera”
Esther Escudero, responsable de haber llevado al poder al presidente de Santo Domingo,
para en pocas paginas declinar la representacion del origen de esos poderes: ni magia ni
misterio, mientras “Esther viaja a una conferencia de religiones africanas en Brasil” (p.
27) su mucama descubre que sus supuestos poderes no son mas que trucos baratos, bien
dispuestos para agradar al poder y obtener todo tipo de favores.

Emile Durkheim y la tradicion positivista del siglo XIX compartié una misma
inquietud: ¢como un arte tan falaz como la magia pudo ganarse la confianza de las
personas durante tanto tiempo? A principios del siglo XX, Max Weber nos advertia que
estdbamos despojando al mundo de su encanto; Michel Foucault, en su tesis doctoral, alla
por la década de 1960, nos explicaba que el desencantamiento del mundo no se debiaa la
ineficacia de la magia sino a los mecanismos especificos, mecanismos sociales de
domesticacion, que la envolvieron —desde entonces— en un manto de culpabilidad. Para
las sociedades letradas, incluso las mass-mediaticas, creer en la magia pasé a ser un
sintoma de insania, ignorancia o inmadurez. Cuando la palabra “magia” o “truco” se filtra
en la representacion de las practicas cultuales afroamericanas, la empatia mimética con
la feligresia se quiebra y en la ideologia textual empieza a hablar la cultura occidental y
letrada o, incluso, la cultura cientifica que caracteriza a estos cultos afroamericanos como
“movimientos magico-religiosos” porque, a diferencia de otras religiones, consideran que
pueden intervenir a voluntad sobre la realidad manipulando fuerzas cuyo monopolio no
depende unicamente de deidades (Dri 2007).

Con todo, como en el caso de las “Madres de Santo” al que aludiamos al
comienzo, es de observar que ambas ficciones se caracterizan por dar lugar a un
protagonismo femenino en las practicas cultuales, en contextos donde la condicién
diasporica de los sujetos define su supervivencia. Como sefialan Dominguez et al. existen
multiples estilos y clases de imagenes femeninas en casi todas las religiones, pero “en las
religiones mas tradicionales, la mujer no tiene lugar, como sacerdotisa, para dirigir por
un camino a su comunidad; en el umbandismo el papel de las mais es sumamente
relevante, y esta innovacion o herejia es un paso diferencial muy particular” (2007, p.



104). Otro rasgo a destacar en estas ficciones, y que es central para analizar la religiosidad
afro, es el protagonismo que adquiere el cuerpo y el movimiento como un todo imposible
de desasir de la emocionalidad. En esa coyuntura, la frase “lo personal es politico” se
hace cuerpo/a, movimiento y espiritualidad; porque —como bien dice Luiza Bairros—, la
frase no significa “la primacia de una dimension sobre la otra, sino la comprension de que
lo personal puede constituirse en un punto de partida para la conexion entre politizacion
y transformacion de la conciencia” (Bairros, 2000, p. 147).

Los cuentos “Click” y “El despojo” de la autora dominicana Aurora Arias ofrecen
una reflexion que puede funcionar bien como coda final (interseccional) en este modesto
trabajo puesto que ejemplifica claramente las contribuciones que han realizado los
feminismos negros® latinoamericanos al debatir sobre el racismo en la sociedad y al
interior mismo del movimiento feminista, realizando aportes fundamentales para la lucha
anticolonial, entendiendo que es imposible reflexionar sobre los sistemas de opresion sin
hablar de género, raza, clase y religion de una manera interconectada e interseccional. En
los cuentos, cuatro amigas, que se piensan militantes de la causa feministas pergefian un
espacio de encuentro llamado el Club de la Espiritualidad: se reinen a polemizar sobre
temas acuciantes, rememoran sus vidas, se tiran el tarot. Un dia, de paseo por la ciudad,
se desvian por un sendero y dan de bruces con una capillita perdida. Una de las amigas,
la que “estaba convencida de que su destino era distinguirse como algo mas que una
simple terapeuta del Tercer Mundo” (2015, p. 214), la que “deseaba convertirse en una
moderna chamana reconocida a nivel mundial” (p. 214), se baja del auto y comienza a
sacarse selfies en el templo mientras sus amigas la acompafan, divertidas. Cuando una
“rumba de miserables” negras y negros, desposeidos de todo y quebrados por el hambre,
se abalanzan sobre ellas para pedirles sencillamente ‘“algo”, las amigas huyen
desesperadas. La que se creia méas religiosa se refugia en una blanca “burbuja
impenetrable”, pero “su automatico cierre de aura no impedia que aquellas criaturas
continuaran brotando de entre las piedras como auto-reproducidas, con su cara de no
nifios y su desnudez famélica, llenos de mala energia, olorosos a esa pobreza bien pobre
que daba nduseas contemplar” (p. 213).

3 Para periodizar los feminismos negros, asumimos dos criterios basicos e interrelacionados. El primero es
el geo-historico que analiza el desarrollo de los feminismos negros delimitando los contextos y su impronta.
El segundo descansa en hitos de visibilidad de la teoria y accion politica afrofeminista. Se arriba a una
periodizacion de cuatro etapas. Siguiendo la ruta de Mercedes Jabaldo, en Antologia de feminismos negros
(2012), es posible reconocer las etapas mas difundidas: fundacional, segunda ola y otras narrativas
pos/de/descoloniales en el Sur. Pero, se afiade una nueva: la irrupcion afrolatinocaribefia en los noventa.
Asimismo, el surgimiento de los feminismos negros tiende a enmarcarse en Estados Unidos mediante la
intervencion de Sojourner Truth (1958) con su discurso “Acaso no soy mujer”, texto oral contrahegemoénico
que deconstruye la categoria mujer. Pero, los antecedentes surgen mas tempranamente en la lucha de las
esclavizadas, que en América Latina y el Caribe devienen lideresas de la gesta contra la esclavitud y por la
liberacién nacional. Hay otras precursoras, aun desconocidas. Nuestra periodizacion reconoce el legado
afroamericano, entendiendo la imposibilidad de “destruir la casa del amo, con las herramientas del amo”
pero enfatiza en como y qué significado tiene la insercion de las afrolatinas y afrocaribefias en este proceso
que, bajo la impronta de la colonialidad, asume el desafio de “ennegrecer el feminismo™ (Carneiro, 2001).
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