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El regocijo hasta el extremo. La experiencia corporal
en los Diarios de José Marti
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La experiencia del viaje de regreso que José Marti emprende a Cuba en 1895 se
convierte en el relato de un aprendizaje de orden trascendental que lo acerca a la
naturaleza y al placer no s6lo de vivir sino también de morir en su tierra y en la guerra.®
Los Diarios revelan dos de las mas importantes obsesiones de Marti: la de la vida y la
de la muerte. En su breve articulo “Didlogos de vida y muerte™, Calvert Casey
reflexiona sobre ambas y sostiene que es la obsesion por la vida, y la embriaguez de
vivir que surge en los Diarios, lo que lleva a Marti a exaltar la muerte.

En este trabajo retomo y profundizo algunas ideas que desarrollé en una
investigacion mas amplia sobre el hombre natural en los Diarios martianos®. Propongo,
asi, distinguir tres tipos de diarios que cooperan —en el sentido de operar
conjuntamente— en los dos tramos del texto (en De Montecristi a Cabo Haitiano y en
De Cabo Haitiano a Dos Rios): el diario intimo, el diario de campafa y el diario de
viaje. El diario intimo funciona como el tipo central que contiene los dos subtipos
restantes: el diario de viaje y el diario de campafia, que se superponen y articulan entre
Si.

En los Diarios convergen dos miradas diferentes sobre el espacio: como paisaje
y como territorio®. Se inauguran alli dos perspectivas para acercarse a la naturaleza: una

estética y otra politico-militar. La perspectiva estética es la que se vincula con la

L El regreso a la patria, el poeta como guerrero, el motivo de las armas y las letras, han sido temas
largamente trabajados por la critica especializada. Cfr. los estudios de Julio Ramos y Angel Rama.

2 Calvert Casey, “Dialogos de vida y muerte”, en Notas de un simulador, Barcelona, Montesinos, 1997, p.
247-252.

® Maria Fernanda Pampin, “Los Diarios de Marti y el hombre natural”, en Temas n. 57, La Habana,
enero-marzo de 2009, pp. 105-114.

* Cfr. Graciela Silvestri y Fernando Aliata, El paisaje en el arte y las ciencias humanas, Buenos Aires,
CEAL, 1994.
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imagen poética, reproduce, fundamentalmente, el topico del Tropico y aparece en los
dos Diarios, ligada a la idea de paisaje. La otra mirada se limita a descubrir las
necesidades de la guerra y prevalece en De Cabo Haitiano a Dos Rios, aunque también
pueda apreciarse en De Montecristi a Cabo Haitiano.

El goce de los sentidos se encuentra asociado al diario de viaje y al retorno a la
naturaleza; en cambio, los sentimientos de dolor, de angustia, de incertidumbre y la
exaltacion de la muerte se pueden vincular con el diario de campafa.

Los dos diarios presentan diferencias fundamentales; mientras De Montecristi a
Cabo Haitiano tiene construcciones mas complejas, que utilizan, por ejemplo, oraciones
subordinadas, y exquisitas y extensas descripciones del paisaje, el relato en De Cabo
Haitiano a Dos Rios se acerca mucho més a la escritura telegrafica, por eso, aparecen
las frases breves, el relato vertiginoso y la urgencia siempre latente. Apunta Marti en
plena guerra: “Se pelea mucho en Bayamo. Esta en armas Camagiey. Se alzé el
Marqués, y el hijo de Agramonte. Hiede. La celeridad que expresan estas lineas se
opone a la descripcion del sonido del mar cuando todavia la expedicion viajaba rumbo a
Cuba y los tiempos eran en esos dias menos presurosos: “La larga musica, extensa y
afinada, es como el son unido de una tumultuosa orquesta de campanas de platino.
Vibra igual y seguro el eco resonante. Como en ropa de musica se siente envuelto el
cuerpo. Cantd el mar una hora. Mas de una hora®. Esta es, por cierto, una diferencia
fundamental entre lo que llamamos diario de viaje y diario de campafia, y se basa en que
ambas escrituras responden a diferentes momentos y diferentes necesidades de Marti.
En plena guerra resulta imposible ponerse a describir los arboles y los frutos, cuando
hay heridos que atender; la guerra no tiene momentos de distension y reposo, por eso la
mirada es diferente a la que aparece en la primera etapa de su viaje. En el mismo
sentido, Ottmar Ette entiende que “la funcion poética no es un simple accesorio
ornamental, ni mucho menos un factor perturbador sino que es un componente esencial
de la forma moderna que presenta la literatura de viajes occidental”’. Asi, Ette sostiene
la distincion propuesta entre los dos subtipos de diarios como diario de viaje y diario de

campania.

® José Marti, Diarios, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 1997, p. 116.

® Ibidem, p. 65.

" Ottmar Ette, Literatura de viaje. De Humboldt a Baudrillard, México, Facultad de Filosofia y Letras.
UNAM, 2001, pp. 26 y 27.
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El goce de los sentidos alcanza su plenitud en la naturaleza. Los Diarios
martianos dialogan incesantemente con las ideas fundamentales en las que se apoya el
Trascendentalismo sustentado por Ralph W. Emerson. En su primera version del ensayo
Nature (1836), Emerson sostiene que la simple percepcién de las formas naturales es un
goce que afecta del mismo modo al cuerpo y al espiritu. Sin embargo, también es cierto
que el poder para producir ese goce no reside en la naturaleza sino en el hombre o, en
todo caso, en una armonia de ambos®. Con el desembarco en Cuba el regocijo del
cuerpo ante la naturaleza que ya aparecia en De Montecristi a Cabo Haitiano se
intensifica, e implica un regreso a la naturaleza y, fundamentalmente, un reencuentro
con si mismo, con su cuerpo y con su patria.

Este regocijo en la naturaleza alcanza el paroxismo en la noche, cuando todos
los sentidos se despiertan. EI hombre logra entonces una plena comunion con la

naturaleza.

La noche bella no deja dormir. Silba el grillo; el lagartijo quiquiquea, y
su coro le responde: aun se ve, entre la sombra, que el monte es de
cupey y de pagud, la palma corta y espinada; vuelan despacio en torno
las animitas; entre los nidos estridentes, oigo la musica de la selva,
compuesta y suave como de finisimos violines; la musica ondea, enlaza
y desata, abre el ala y se posa, titila y se eleva, siempre sutil y minima;
es la miriada del son fluido: ¢qué alas rozan las hojas? ¢(Qué violin
diminuto, y oleadas de violines, sacan son, y alma, a las hojas? ;Qué
danza de almas de hojas? Se nos olvidd la comida; comimos
salchichdn y chocolate y una lonja de chopo asado. La ropa de seco a
la fogata.’

La idea de la naturaleza que aparece en los Diarios transmite sensaciones de sosiego y
armonia. Las descripciones no solamente son visuales sino que afiaden otros sentidos
que complementan las impresiones: el tacto (“;qué alas rozan las hojas?”) y el oido
(“2Qué violin diminuto, y oleadas de violines, sacan son, y alma, a las hojas?”). Todo el
cuerpo del hombre esta preparado para sentir la naturaleza, que se presenta aqui a su
medida. Por lo tanto, no existe un dominio de la naturaleza sino una integracion a ella.
No se trata de una lucha por la supervivencia ya que no ofrece espacio para la
confrontacion. Asegura Emerson que “en los bosques, retornamos a la razén y a la fe.

Siento que nada puede acontecerme en la vida, ninguna desgracia, ninguna calamidad,

® Ralph W. Emerson, The Complete Works of R.W. Emerson, New York, The Modern Library, 1950.
® José Marti, Diarios, p. 88.
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que la naturaleza no pueda reparar'®. La naturaleza ofrece beneficios y conveniencia
entre sus elementos (commodity, en términos de Emerson): refugio, alimentos,
medicinas, etc. Se trata de una compleja colaboracion de partes en provecho del
hombre.

No obstante, el goce del hombre en la naturaleza no es permanente, sélo surge
cuando logra confundirse en ella.

Lo imperfecto de esta existencia se conoce en que en toda ella apenas

hay unos cuantos momentos de dicha absoluta, dicha pura, que son los

de pleno interés, los de confusion del hombre con la naturaleza.

(Emerson. La tarde de Emerson: Cuando pierde el hombre el sentido

de si, y se transfunde en el mundo.)*
Esta nota de Marti hallada en uno de de sus “Cuadernos de Apuntes” resulta
particularmente interesante en la perspectiva de lectura de los Diarios, ya que me
permite reflexionar sobre el placer que transmite Marti en los textos. EI hombre es parte
integrante del paisaje: se logra insertar en el lugar.

De pie, a las rodillas el calzon, por los muslos la camisola abierta al
pecho, los brazos en cruz alta, la cabeza aguilefia, de pera y bigote,
tocada del yarey, aparece impasible, con la mar a las plantas y el cielo
por fondo, un negro haitiano. El hombre asciende a su plena beldad en
el silencio de la naturaleza.™
En los Diarios, cada minimo acontecimiento adquiere relevancia. El relato de lo
cotidiano, propio del diario intimo, permite a Marti mostrar el engrandecimiento de las
relaciones humanas en el contacto estrecho con la naturaleza. “Loma arriba. Subir lomas
hermana hombre. Por las lomas llegamos al Sao del Nejesial: lindo rincon, claro en el
monte, de palmas viejas, mangos y naranjas”. La bisqueda de los alimentos, el ritual
de las comidas en grupo, la preparacion de los remedios caseros o la busqueda de un
refugio nocturno son hechos cotidianos que adquieren una relevancia singular porque
Marti establece en esos momentos especiales vinculos humanos: la fraternidad y
aparente igualdad con los soldados, la cortesia con las mujeres o el carifio que brinda a
los nifios. En el momento en que se une al grupo la guerrilla de Félix Ruenes, la noche

anterior a que GOmez designara a Marti Mayor General del Ejército Libertador, la

19 Ralph W. Emerson, Op. Cit., p. 6. La traduccion es mia: “In the Woods, we return to reason and faith.
There | feel that nothing can befall me in life —no disgrace, no calamity, which nature cannot repair”.

1 José Marti, Cuaderno de Apuntes N° 18, Tomo 21, (Cuaderno de Apuntes), Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1991, p. 387.

12 José Marti, Diarios, p. 69.

3 Ibidem, p. 83.
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fraternidad entre los hombres se hace evidente. “Abrazos. Todos traen rifle, machete,
revolver. Vinieron a gran loma. Los enfermos resucitaron. [...] Desfile, alegria, cocina,
grupos. [...] Y en todo el dia, jqué luz, qué aire, qué lleno el pecho, qué ligero el
cuerpo angustiado!”*. Con los preparativos para la batalla la dicha crece y el hombre se
siente completo. Es alli cuando el papel del hombre natural adquiere verdadero sentido.
Si, como sostiene Teja, el gran tema de los diarios “es estar en la naturaleza y realizar la

historia”*®

el viaje representa para Marti un camino de aprendizaje para convertirse en el
hombre natural, aquél que mejor pueda conocer y alcanzar la naturaleza, convencido de
su participacion en la historia del mundo.

En algunas pocas oportunidades, sin embargo, la naturaleza abandona su
amabilidad. Es un movimiento que crece con la proximidad de la guerra. En pleno
combate contra las tropas espafiolas la naturaleza castiga los cuerpos. Sin embargo, las
heridas que sufren los hombres son causadas en su mayoria por enfermedades y por
circunstancias propias de la guerra. Coincidentemente con estas heridas, a medida que
se desarrolla la guerra, crece una idea de peligro inminente, que acecha a Marti y a su
grupo: es la llegada de los enemigos. La muerte, escondida en el monte, envuelve la
atmosfera. Frente a la inmediatez de los hechos y al temor a las verdaderas batallas
Marti se vuelve cada vez mas tenso: “Me entristece la impaciencia. Saldremos

5916

mafiana”™, escribe. Y al dia siguiente anota: “Despedida en la fila. GoOmez lee las

promociones. El sargento Puerto Rico dice: ‘Yo muero donde muera el General Marti’”.
Calvert Casey plantea que “ante la amenaza al supremo bien de la vida, Marti se pone a
sobar la muerte, a hacerla suya mediante la proeza poética morbosa, para destruirla
comunicandole la vida, que es su negacion y su destruccion definitiva”'’. El temor
sobrevuela el campamento y pospone el deseo de la muerte. Sefiala Celina Manzoni que
en los Diarios de Marti, “como en un conjuro, el cuerpo se salva por la escritura, la

existencia del cuerpo diariamente amenazado es la condicion de realizacion de la

escritura. Un dia que se escribe es un dia mas que se vive”. Y asegura que “si toda

 Ibidem, p. 84.

> Ada Maria Teja, Op. Cit., p. 213.
16 José Marti, Diarios, p. 87.

17 Calvert Casey, Op. Cit., p. 252.
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escritura es desplazamiento, la escritura del diario de guerra es también aplazamiento de
la muerte™*®.

El deseo de la muerte aparece como una constante en la obra martiana. En una
carta enviada a su esposa, Carmen Zayas Bayan, en febrero de 1882, Marti escribe
desde Nueva York: “Hoy sobre el dolor de ver perdida para siempre la almohada en que
pensé que podria reclinar mi cabeza, tengo el dolor inmenso de amar con locura a una
tierra a la que no puedo ya volver. Me dices que vaya; jsi por morir al llegar, daria
alegre la vida! No tengo, pues, que violentarme para ir; sino para no ir’!®. En este
sentido, s6lo unos meses después, en el ensayo publicado con motivo del fallecimiento
de Emerson, Marti reflexiona: “Emerson ha muerto: y se llenan de dulces lagrimas los
0jos. No da dolor sino celos. No llena el pecho de angustia sino de ternura. La muerte es
una victoria, y cuando se ha vivido bien, el féretro es un carro de triunfo”?°. Martf siente
envidia frente a la posibilidad de morir habiendo gozado una gran vida. Ese deseo se
encuentra, sin embargo, latente en la escritura de los Diarios. Marti se muestra
dispuesto a pelear por la causa de la independencia cubana ain cuando sabe que va a
morir. Los Diarios son su propio carro mortuorio. Morir por la patria deviene entonces
necesario. El sacrificio adquiere sentido. Liberar al propio cuerpo de la vida resulta
imprescindible para liberar al cuerpo social. La entrega del cuerpo es un paso mas hacia
la revolucion. Marti crea, de este modo, la necesidad de su muerte, que transforma el
deseo en un deber.

Del regocijo por las formas de la vida emerge una especial sensibilidad que
Marti lleva al extremo: concluye en la aceptacion, en un primer momento del destierro y
luego de la muerte. Marti, como sostiene José Lezama Lima, “ha obtenido la
sacralizacion de la imagen, mds alla del destierro y de la muerte. [...] La muerte es
también para ¢l un camino del crecimiento, seguir creciendo bajo la hierba”?!. Este
modo de comprender la muerte como crecimiento, ligado al trascendentalismo, no
obstante, se vincula, ademéas en Marti, e indudablemente, con la gloria individual que

podia augurar como martir de su patria. “Marti muere cuando recobra a Cuba”,

'8 Celina Manzoni, “Escritos con el cuerpo. Textos testimoniales de Marti”, en José Marti, El presidio
politico en Cuba. Ultimo diario y otros textos, Buenos Aires, Biblos, 1995.

19 José Marti, Vision intima. Seleccion de cartas, Santiago de Cuba, Oriente, 1995.

20 José Marti, “Emerson”, en Obras Completas. Tomo 13, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales,
1992, p. 17.

2! José Lezama Lima, “Juan Clemente Zenea”, Confluencias. Seleccion de ensayos, La Habana, Letras
Cubanas, 1988, p. 174.
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concluyo con Guillermo Cabrera Infante, “no cuando consigue su libertad sino cuando

termina su destierro y gana su tierra”?,

22 Guillermo Cabrera Infante, “Un diario que dura més de cien afios”, en José Marti, Diarios, p.14.
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